


En la trilogía de Marte de Stanley Robinson, la especulación se inclina 
hacia la vertiente humanística, con especial hincapié en la génesis 
social. No hay tanto una nostalgia edulcorada por la sociedad de 
frontera, como una crítica al sistema sociopolítico capitalista, que 
debe ser superado.

A lo largo de la terraformación del planeta, que dura 
aproximadamente 200 años, y de cuyas diferentes etapas se hacen eco 
los tres títulos de la trilogía, se pasa de la explotación de los recursos a 
través de corporaciones, a un modelo autogestionario que sirve de 
base a una sociedad antijerárquica.

Esta tercera novela de la trilogía marciana de Stanley Robinson, fue 
galardonada con los premios Hugo y Locus. También fue finalista del 
Premio John W. Campbell Memorial y del Premio Arthur C. Clarke. 
El libro abarca desde 2127, hasta el 2212, iniciándose la trama tras la 
exitosa revolución del final del libro anterior. De la explotación de 
los recursos a través de corporaciones, se pasa a un modelo 
cooperativo y autogestionario.

En el ámbito ecológico, mientras la Tierra sufre un colapso por el 
derretimiento de los hielos antárticos, en Marte el proceso de 
terraformación ha logrado una atmósfera respirable, por lo que las 
ciudades desmantelan sus cúpulas.
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PRIMERA	PARTE

La	montaña	del	pavo	real

ebookelo.com	-	Página	8



Marte	es	libre	ahora.	Estamos	solos.	Nadie	nos	dice	lo	que	tenemos	que	hacer.
Era	Ann	quien	hablaba,	de	pie	en	la	parte	delantera	del	vagón.
Pero	es	muy	fácil	volver	a	caer	en	las	viejas	pautas	de	comportamiento.	Acabas

con	una	jerarquía	y	otra	surge	para	ocupar	su	lugar.	Tendremos	que	estar	en	guardia
para	evitar	que	eso	ocurra,	porque	siempre	habrá	quien	intente	crear	otra	Tierra.	La
areofanía	 ha	 de	 ser	 continua,	 una	 lucha	 eterna.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 debemos
intentar	definir	qué	significa	ser	marciano.

Sus	oyentes,	hundidos	en	los	asientos,	contemplaban	a	través	de	las	ventanas	el
terreno	que	dejaban	atrás	con	rapidez.	Estaban	cansados,	 tenían	los	ojos	irritados.
Rojos	 de	 ojos	 enrojecidos.	En	 la	 cruda	 luz	 del	 amanecer	 todo	 semejaba	 nuevo:	 la
tierra	 barrida	 por	 el	 viento	 aparecía	 desnuda,	 salvo	 allí	 donde	 la	 maleza	 y	 los
guijarros	 cubiertos	 de	 liquen	 ponían	mantos	 de	 color	 caqui.	Habían	 expulsado	 de
Marte	a	los	poderes	terrestres;	una	larga	campaña,	coronada	por	meses	de	frenética
actividad,	y	estaban	agotados.

Vinimos	a	Marte	desde	la	Tierra,	y	ese	pasaje	supuso	una	cierta	purificación.	Era
más	 fácil	 comprender	 las	 cosas,	 gozábamos	 de	 una	 libertad	 de	 acción	 que	 nunca
antes	 habíamos	 tenido,	 surgía	 la	 oportunidad	 de	 expresar	 lo	 mejor	 de	 nosotros
mismos.	Y	actuamos.	Estamos	creando	una	forma	de	vida	mejor.

Ése	 era	 el	mito,	 todos	habían	 crecido	 con	 él.	 Y	 en	 ese	momento,	mientras	Ann
volvía	a	narrarlo,	los	jóvenes	marcianos	la	miraron	sin	verla.	Ellos	habían	diseñado
la	revolución;	lucharon	a	lo	largo	y	ancho	de	Marte	y	empujaron	a	la	policía	terrana
hacia	Burroughs;	después	 inundaron	 la	 ciudad	y	persiguieron	a	 los	 terranos	hasta
Sheffield,	 en	 la	 cima	 de	 Pavonis	 Mons.	 Aún	 tenían	 que	 forzar	 al	 enemigo	 a
abandonar	Sheffield,	subir	por	el	cable	espacial	y	regresar	a	la	Tierra;	aún	quedaba
mucho	por	hacer.	Pero	con	la	exitosa	evacuación	de	Burroughs	habían	logrado	una
gran	victoria,	y	algunos	de	los	rostros	inexpresivos	que	miraban	a	Ann	o	el	paisaje
parecían	querer	un	respiro,	un	momento	para	saborear	el	triunfo.	Estaban	exhaustos.

Hiroko	nos	ayudará,	dijo	un	hombre	joven,	rompiendo	el	silencio	de	la	levitación
del	tren.

Ann	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Hiroko	 es	 una	 verde,	 dijo,	 la	 primera	 verde.	 Hiroko
inventó	 la	 areofanía,	 replicó	 el	 joven	 nativo.	 Ésa	 es	 su	 principal	 preocupación:
Marte.	Ella	nos	ayudará,	lo	sé.	La	encontré	y	me	lo	dijo.

Sólo	que	está	muerta,	dijo	alguien.
Otro	silencio.	El	mundo	discurría	debajo	de	ellos.
Al	 fin,	una	 joven	alta	 se	puso	de	pie,	avanzó	por	el	pasillo	y	abrazó	a	Ann.	El

hechizo	se	había	roto;	abandonaron	las	palabras,	se	levantaron	y	se	agruparon	en	la
parte	frontal	del	vagón,	alrededor	de	Ann,	y	la	abrazaron	o	le	estrecharon	la	mano…
o	simplemente	la	tocaron.	Ann	Clayborne,	la	mujer	que	les	había	enseñado	a	amar	a
Marte,	la	misma	que	los	había	guiado	en	la	lucha	para	independizarse	de	la	Tierra.
Y	 aunque	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 la	 mujer	 seguían	 contemplando	 fijamente	 la
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castigada	 extensión	 rocosa	 del	 Macizo	 de	 Tyrrhena,	 sonreía.	 Les	 devolvía	 los
abrazos,	estrechaba	las	manos,	se	empinaba	para	tocar	las	caras.	Todo	irá	bien,	dijo.
Conseguiremos	que	Marte	sea	libre.	Y	ellos	dijeron	sí,	y	se	felicitaron	unos	a	otros.	A
Sheffield,	exclamaron.	A	terminar	el	trabajo.	Marte	nos	enseñará	cómo	hacerlo.

Sólo	 que	 ella	 no	 está	muerta,	 objetó	 el	 hombre	 joven.	 La	 vi	 el	mes	 pasado	 en
Arcadia.	Aparecerá	de	nuevo.	Aparecerá	en	alguna	parte.
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En	 cierto	 momento	 antes	 del	 amanecer,	 en	 el	 cielo	 refulgían	 las	 mismas	 franjas
rosadas	del	 principio,	 pálidas	 y	 claras	 en	 el	 este,	 intensas	 y	 estrelladas	 en	 el	 oeste.
Ann	esperó	 ese	momento	mientras	 sus	 compañeros	 conducían	hacia	 el	 oeste,	 hacia
una	mole	oscura	que	se	elevaba	hacia	el	cielo:	la	Protuberancia	de	Tharsis,	puntuada
por	el	ancho	cono	de	Pavonis	Mons.	A	medida	que	subían	desde	Noctis	Labyrinthus
por	el	flanco	oriental	del	gran	volcán	escudo	fueron	dejando	atrás	la	mayor	parte	de	la
nueva	atmósfera;	 la	presión	del	 aire	 al	 pie	de	Pavonis	 era	de	 sólo	180	milibares,	 y
durante	 la	 ascensión	 cayó	 por	 debajo	 de	 los	 100	 y	 siguió	 bajando.	 Ascendieron
lentamente;	la	vegetación	desapareció	y	sintieron	crujir	bajo	las	ruedas	la	nieve	sucia
cincelada	por	el	viento.	Luego	dejaron	atrás	incluso	la	nieve,	y	al	fin	sólo	hubo	roca	y
los	 eternos	 vientos,	 gélidos	 y	 tenues,	 de	 la	 corriente	 del	 chorro.	 La	 tierra	 desnuda
presentaba	el	aspecto	que	había	tenido	en	los	años	prehumanos,	como	si	el	viaje	los
hiciera	retroceder	al	pasado.

No	era	así.	Pero	algo	fundamental	en	Ann	Clayborne	se	animaba	con	la	visión	de
ese	rocoso	mundo	férrico	bajo	 los	vientos	perpetuos,	y	mientras	 los	vehículos	rojos
continuaban	su	singladura	montaña	arriba,	sus	ocupantes	se	sintieron	tan	extasiados
como	 Ann,	 y	 el	 silencio	 imperó	 en	 las	 cabinas	 cuando	 el	 sol	 quebró	 el	 horizonte
distante	detrás	de	ellos.

La	pendiente	se	hizo	menos	pronunciada	y	describió	una	perfecta	sinusoide	hasta
el	 terreno	 llano	 de	 la	 meseta	 circular	 de	 la	 cima.	 Desde	 allí	 alcanzaban	 a	 ver	 las
ciudades-tienda	 que	 circundaban	 el	 borde	 de	 la	 gigantesca	 caldera,	 apiñadas	 en
particular	alrededor	del	pie	del	ascensor	espacial,	unos	treinta	kilómetros	al	sur.
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Detuvieron	 los	 rovers.	El	silencio	antes	 reverente	en	 las	cabinas	era	ahora	sombrío.
Ann	estaba	de	pie	delante	de	una	de	 las	ventanas	de	 la	cabina	superior,	mirando	al
sur,	hacia	Sheffield,	esa	hija	del	ascensor	espacial:	 construida	a	causa	del	ascensor,
arrasada	cuando	éste	cayó,	erigida	de	nuevo	con	el	sustituto	del	ascensor.	Ésa	era	la
ciudad	que	 iba	a	destruir,	 tan	definitivamente	como	Roma	había	destruido	Cartago;
porque	tenía	la	intención	de	derribar	también	el	nuevo	cable,	como	habían	hecho	con
el	primero	en	2061.	Y	 la	mayor	parte	de	Sheffield	sería	arrasada	de	nuevo.	Lo	que
quedara	estaría	ubicado	inútilmente	en	la	cumbre	de	un	volcán	elevado,	por	encima
del	 grueso	 de	 la	 atmósfera.	 A	 medida	 que	 el	 tiempo	 pasara,	 las	 estructuras
supervivientes	serían	abandonadas	y	desmanteladas	para	 recuperar	 los	materiales,	y
sólo	quedarían	los	fundamentos	de	la	tienda	y	tal	vez	una	estación	meteorológica,	en
el	silencio	soleado	de	una	cima	montañosa.	La	sal	ya	estaba	en	la	tierra.

Una	vivaracha	roja	de	Tharsis	llamada	Irishka	salió	a	recibirlos	en	un	pequeño	rover
y	 los	 guió	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 almacenes	 y	 pequeñas	 tiendas	 que	 rodeaban	 la
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intersección	de	la	pista	ecuatorial	con	la	que	rodeaba	el	borde.	Mientras	 la	seguían,
les	fue	describiendo	la	situación	local.	La	mayor	parte	de	Sheffield	y	el	resto	de	los
asentamientos	 del	 borde	 de	 Pavonis	 estaban	 ya	 en	 manos	 de	 los	 revolucionarios
marcianos.	Pero	no	así	el	ascensor	espacial	y	los	barrios	que	rodeaban	el	complejo	de
su	 base,	 y	 ahí	 estaba	 el	 problema.	 Las	 fuerzas	 revolucionarias	 de	 Pavonis	 estaban
formadas	 en	 su	 mayoría	 por	 milicias	 mal	 equipadas	 que	 no	 necesariamente
compartían	los	mismos	objetivos.	Que	hasta	aquel	momento	hubiesen	tenido	éxito	se
debía	 a	 numerosos	 factores:	 la	 sorpresa,	 el	 control	 del	 espacio	 marciano,	 varias
victorias	estratégicas,	el	apoyo	masivo	de	la	población	marciana	y	el	hecho	de	que	la
Autoridad	Transitoria	 de	 las	Naciones	Unidas	 fuese	 reacia	 a	 abrir	 fuego	 contra	 los
civiles,	aunque	se	manifestaran	en	masa	por	las	calles.	Como	resultado,	las	fuerzas	de
seguridad	 de	 la	 UNTA	 se	 habían	 replegado	 en	 todo	 Marte	 para	 reagruparse	 en
Sheffield,	y	en	ese	momento	muchos	atestaban	las	cabinas	del	ascensor	que	subían	a
Clarke,	 el	 asteroide	de	 lastre	y	estación	espacial	que	había	al	 final	del	 ascensor.	El
resto	se	apiñaba	en	los	barrios	que	rodeaban	el	enorme	complejo	de	la	base,	llamado
el	Enchufe.	Ese	distrito	 lo	 constituían	 las	 instalaciones	de	 soporte	del	 ascensor,	 los
almacenes	 industriales	 y	 los	 albergues,	 dormitorios	 y	 restaurantes	 necesarios	 para
alojar	y	alimentar	a	los	obreros	del	puerto.

—Todo	eso	está	resultando	muy	útil	ahora	—dijo	Irishka—,	a	pesar	de	que	están
apretujados	 como	 sardinas	 en	 lata.	 Si	 no	 hubiesen	 tenido	 alimento	 y	 albergue,
seguramente	habrían	 intentado	una	escapada.	La	 situación	es	 todavía	 tensa,	pero	 al
menos	pueden	vivir.

En	cierto	modo	se	parecía	a	la	situación	que	acababan	de	resolver	en	Burroughs,
pensó	Ann.	Que	había	acabado	bien.	Sólo	se	necesitaba	a	alguien	dispuesto	a	actuar	y
la	 cosa	 estaría	 hecha:	 la	 UNTA	 evacuada	 hacia	 la	 Tierra,	 el	 cable	 derribado,	 el
vínculo	entre	Marte	y	la	Tierra	definitivamente	roto.

Irishka	los	guió	a	través	del	revoltijo	que	era	Pavonis	Este	y	la	pequeña	caravana
alcanzó	 el	 borde	 de	 la	 caldera,	 donde	 aparcaron.	Al	 sur,	 en	 el	 borde	 occidental	 de
Sheffield,	 el	 cable	 del	 ascensor	 era	 una	 línea	 apenas	 visible,	 y	 sólo	 por	 espacio	 de
unos	 pocos	 kilómetros	 de	 sus	 veinticuatro	 mil.	 Casi	 invisible,	 de	 hecho,	 y	 sin
embargo	 su	 existencia	 determinaba	 todos	 los	 movimientos	 que	 realizaban,	 las
discusiones,	 los	 pensamientos	 incluso,	 a	 través	 de	 aquella	 hebra	 oscura	 que	 los
conectaba	con	la	Tierra.

Cuando	 se	 hubieron	 instalado	 en	 el	 campamento,	Ann	 llamó	a	 su	hijo	Peter	 por	 la
consola	 de	muñeca.	 Él	 era	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 la	 revolución	 en	 Tharsis	 y	 había
dirigido	la	campaña	contra	la	UNTA	que	había	acabado	por	confinar	sus	fuerzas	en	el
Enchufe	y	sus	inmediaciones.	Una	victoria	limitada	en	el	mejor	de	los	casos,	pero	que
convertía	a	Peter	en	uno	de	los	héroes	del	mes	anterior.
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El	rostro	de	su	hijo	apareció	en	 la	pequeña	pantalla.	Se	parecía	mucho	a	ella,	y
eso	 la	 desconcertaba.	Era	 evidente	 que	 otros	 asuntos	 que	 no	 tenían	 relación	 con	 la
llamada	absorbían	la	atención	de	Peter.

—¿Alguna	noticia?	—preguntó.
—No	—respondió	Peter—.	Al	parecer	estamos	en	una	especie	de	punto	muerto.

Hemos	facilitado	el	libre	acceso	al	distrito	del	ascensor	a	los	miembros	de	las	fuerzas
policiales	atrapados	fuera,	y	ellos	controlan	la	estación	ferroviaria,	el	aeropuerto	del
borde	sur,	y	las	líneas	de	metro	que	cubren	el	trayecto	entre	esos	puntos	y	el	Enchufe.

—¿Los	aviones	que	los	evacuaron	de	Burroughs	aterrizaron	aquí?
—Sí.	 Al	 parecer	 la	mayoría	 regresa	 a	 la	 Tierra.	 Están	 bastante	 apretujados	 ahí

dentro.
—¿Vuelven	a	la	Tierra	o	van	a	quedarse	en	la	órbita	marciana?
—Regresan	a	la	Tierra.	No	creo	que	a	estas	alturas	confíen	mucho	en	la	órbita.
Peter	 sonrió	 al	 decir	 esto.	 Había	 hecho	 mucho	 en	 el	 espacio,	 apoyando	 las

iniciativas	 de	Sax	 y	 otros.	 Su	 hijo,	 el	 hombre	 del	 espacio,	 el	 verde.	Hacía	muchos
años	que	apenas	se	hablaban.

—¿Y	qué	es	lo	que	piensan	hacer	ahora?	—preguntó	Ann.
—No	 lo	 sé.	 No	 creo	 que	 podamos	 apoderarnos	 del	 ascensor	 ni	 tampoco	 del

Enchufe.	E	incluso	si	saliera	bien,	ellos	siempre	podrían	derribar	el	ascensor.
—¿Y?
—Bueno…	 —De	 pronto	 Peter	 pareció	 preocupado—.	 No	 creo	 que	 sea

conveniente.	¿Y	tú?
—Creo	que	habría	que	echarlo	abajo.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 te	 alejes	 de	 la	 línea	 de	 caída	 —dijo	 Peter,	 ahora

irritado.
—Lo	haré.
—No	quiero	 que	 nadie	 lo	 derribe	 sin	 antes	 discutirlo	 a	 fondo	—declaró	 él	 con

acritud—.	 Esto	 es	 importante.	 Tiene	 que	 ser	 una	 decisión	 tomada	 por	 toda	 la
comunidad	marciana.	Yo	pienso	que	necesitamos	el	ascensor.

—Sólo	que	no	tenemos	manera	de	apoderarnos	de	él.
—Eso	 aún	 está	 por	 ver.	 Mientras	 tanto,	 no	 es	 algo	 que	 puedas	 decidir	 por	 tu

cuenta	 y	 riesgo.	 Me	 enteré	 de	 lo	 sucedido	 en	 Burroughs,	 pero	 aquí	 es	 diferente,
¿entiendes?	Aquí	decidimos	la	estrategia	entre	todos.	Hay	que	discutirlo.

—Forman	un	grupo	al	que	eso	se	les	da	muy	bien	—dijo	Ann	con	amargura.	Todo
se	discutía	hasta	la	saciedad	y	ella	siempre	perdía.	Ya	no	era	tiempo	de	discusiones.
Alguien	tenía	que	actuar.	Pero	la	expresión	de	Peter	era	la	de	quien	no	está	dispuesto
a	permitir	que	 lo	aparten	de	 las	 resoluciones	 fundamentales.	Evidentemente	 su	hijo
pensaba	ser	quien	decidiera	sobre	el	ascensor.	Parte	de	un	sentimiento	más	general	de
posesión	del	planeta,	sin	duda,	derecho	de	nacimiento	de	los	nisei,	que	desplazaba	a
los	Primeros	Cien	y	al	resto	de	los	issei.	Si	John	viviese	no	les	hubiera	resultado	fácil,
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pero	 el	 rey	 había	muerto,	 larga	 vida	 al	 rey…	 su	 propio	 hijo,	 rey	 de	 los	 nisei,	 los
primeros	marcianos	auténticos.

Pero	rey	o	no,	un	ejército	rojo	se	estaba	reuniendo	en	esos	momentos	en	Pavonis
Mons.	Eran	la	agrupación	militar	más	poderosa	que	quedaba	en	el	planeta	y	tenían	la
intención	 de	 completar	 la	 labor	 iniciada	 cuando	 la	Tierra	 fue	 golpeada	 por	 la	 gran
inundación.	No	creían	en	consensos	ni	compromisos,	y	para	ellos	derribar	el	cable	era
matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 destruirían	 el	 último	 bastión	 de	 la	 policía	 y	 además
cortarían	 toda	 comunicación	 fácil	 entre	 la	 Tierra	 y	 Marte,	 uno	 de	 los	 principales
objetivos	rojos.	Sí,	derribar	el	cable	era	el	siguiente	paso	lógico.

Pero	Peter	no	parecía	al	corriente	de	esto.	O	tal	vez	no	le	daba	importancia.	Ann
intentó	 explicárselo,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 asentir,	 murmurando	 «Sí,	 sí,	 sí».	 Tan
arrogante	 como	 todos	 los	verdes,	 tan	 estúpidamente	ufanos	de	 sus	 evasivas,	 de	 sus
tratos	 con	 la	 Tierra,	 como	 si	 pudiera	 conseguirse	 algo	 de	 aquel	 Leviatán.	 No.	 Se
necesitaría	una	acción	drástica,	como	en	la	inundación	de	Burroughs,	como	en	todos
los	actos	de	sabotaje	que	habían	preparado	el	marco	para	la	revolución.	Sin	aquello,
la	 revolución	 ni	 siquiera	 habría	 empezado,	 o	 habría	 sido	 aplastada	 de	 inmediato,
como	en	2061.

—Sí,	 sí.	 Entonces	 será	 mejor	 que	 convoquemos	 una	 reunión	 —dijo	 Peter,	 al
parecer	tan	molesto	con	ella	como	Ann	lo	estaba	con	él.

—Sí,	sí	—admitió	Ann	con	cansancio.	Reuniones.	Pero	tenían	una	cierta	utilidad;
la	 gente	 podía	 hacerse	 la	 ilusión	 de	 que	 significaban	 algo,	 mientras	 el	 verdadero
trabajo	se	llevaba	a	cabo	en	otro	sitio.

—Intentaré	convocar	una	—dijo	Peter.	Al	fin	Ann	había	conseguido	polarizar	su
atención;	 pero	 el	 rostro	 de	 su	 hijo	 tenía	 una	 expresión	 desagradable,	 como	 si	 se
sintiera	amenazado—.	Antes	de	que	la	situación	se	nos	vaya	de	las	manos.

—Las	cosas	ya	se	nos	han	ido	de	las	manos	—señaló	ella,	y	cortó	la	conexión.

Ann	siguió	 las	noticias	de	 los	diferentes	canales,	Mangalavid,	 los	canales	 rojos,	 los
resúmenes	terranos.	Aunque	Pavonis	y	el	ascensor	se	habían	convertido	en	el	centro
de	atención	de	todo	Marte,	la	convergencia	física	en	el	volcán	era	sólo	parcial.	Tenía
la	 impresión	 de	 que	 las	 unidades	 de	 la	 guerrilla	 roja	 eran	más	 numerosas	 que	 las
unidades	verdes	de	Marte	Libre	y	sus	aliados,	pero	no	podía	asegurarlo.	Kasei	y	el	ala
más	radical	de	los	rojos,	el	Kakaze	(«viento	de	fuego»),	habían	ocupado	hacía	poco	el
borde	norte	de	Pavonis	y	tomado	la	estación	ferroviaria	de	Lastflow	y	su	tienda.	Los
rojos	con	los	que	Ann	había	viajado,	muchos	de	ellos	miembros	de	la	vieja	corriente
principal,	 discutieron	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 rodear	 el	 borde	 y	 unirse	 al	Kakaze,
pero	al	fin	decidieron	permanecer	en	Pavonis	Este.	Ann	asistió	a	esta	deliberación	sin
intervenir,	pero	el	resultado	la	complació,	pues	deseaba	mantener	 las	distancias	con
Kasei	y	Dao	y	su	grupo.	La	alegraba	quedarse	en	Pavonis	Este.
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Buena	parte	de	las	tropas	de	Marte	Libre	también	permanecía	allí,	y	dejaron	los
coches	para	ocupar	 los	almacenes	abandonados.	Pavonis	Este	estaba	convirtiéndose
en	una	gran	concentración	de	grupos	revolucionarios	de	todas	las	tendencias,	y	un	par
de	 días	 después	 de	 su	 llegada,	 Ann	 entró	 en	 la	 tienda	 y	 caminó	 sobre	 el	 regolito
compactado	en	dirección	a	uno	de	los	almacenes	más	grandes	para	tomar	parte	en	una
sesión	de	estrategia	general.

La	reunión	se	desarrolló	como	había	previsto.	Nadia	protagonizaba	la	discusión,	y
era	inútil	hablar	con	ella	últimamente.	Por	tanto,	Ann	permaneció	en	su	silla	al	fondo
de	la	sala,	observando	a	los	demás	y	dándole	vueltas	a	la	situación.	Ninguno	quería
decir	lo	que	Peter	había	admitido	ante	ella	en	privado:	que	no	había	manera	de	hacer
salir	 a	 la	 UNTA	 del	 ascensor	 espacial.	 Intentaban	 soslayar	 el	 problema	 a	 base	 de
cháchara.

Bien	avanzada	la	reunión,	Sax	Russell	se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado.
—Un	ascensor	espacial…	—dijo—,	podría	ser…	útil.
Ann	no	se	sentía	cómoda	hablando	con	Sax.	Sabía	que	el	hombre	había	sufrido

lesiones	 cerebrales	 a	 manos	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 la	 UNTA	 y	 que	 su
personalidad	había	cambiado	después	de	recibir	un	tratamiento.	Pero	eso	no	mejoraba
la	 situación,	 sólo	 la	hacía	más	 extraña,	 porque	a	veces	 le	parecía	 el	mismo	Sax	de
antes,	 tan	 familiar	 como	 un	 hermano	 odiado,	 mientras	 que	 en	 otras	 creía	 que	 una
nueva	 persona	 habitaba	 el	 cuerpo	 de	 Sax.	 Estas	 dos	 impresiones	 contrarias	 se
alternaban	rápidamente,	y	a	veces	incluso	coexistían:	justo	antes	de	reunirse	con	ella,
viéndolo	hablar	con	Art	y	Nadia,	le	había	parecido	un	extraño,	un	apuesto	anciano	de
mirada	penetrante	que	hablaba	con	la	voz	y	el	viejo	estilo	de	Sax.	Ahora	que	lo	tenía
al	 lado	 advirtió	 que	 los	 cambios	 en	 su	 rostro	 sólo	 eran	 superficiales.	 No	 obstante,
aunque	 familiarizada	 con	 su	 aspecto	 físico,	 presentía	 al	 extraño	 agazapado	 en	 el
interior:	porque	junto	a	ella	había	un	hombre	que	vacilaba	y	hablaba	a	trompicones,
persiguiendo	penosamente	aquello,	que	intentaba	decir,	y	sin	embargo	la	mitad	de	las
veces	decía	algo	apenas	coherente.

—El	ascensor	es	un…	un	ingenio.	Para…	construir.	Una…	una	herramienta.
—No,	si	no	la	controlamos	—replicó	Ann	con	paciencia,	como	si	instruyese	a	un

niño.
—Control…	—dijo	 Sax,	 reflexionando	 sobre	 el	 concepto	 como	 si	 fuese	 nuevo

para	 él—.	¿Influencia?	Si	 el	 ascensor	puede	 ser	derribado	por	 cualquiera	que	 se	 lo
proponga	de	verdad,	entonces…	—Perdió	el	hilo,	siguiendo	sus	pensamientos.

—¿Entonces	qué?	—saltó	Ann.
—Entonces	 todos	 lo	 controlamos.	 Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 una	 existencia

consensuada.	¿No	es	obvio?
Era	 como	 si	 Sax	 estuviese	 traduciendo	 de	 una	 lengua	 extranjera.	Aquél	 no	 era

Sax;	Ann	meneó	la	cabeza	y	gentilmente	trató	de	aclarar	la	situación.	El	ascensor	era
el	 medio	 de	 las	 metanacionales	 para	 alcanzar	 Marte,	 le	 explicó.	 Ahora	 estaba	 en
poder	de	las	metanacs	y	los	revolucionarios	no	podían	echar	a	las	fuerzas	policiales
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de	allí.	Evidentemente,	en	una	situación	así	lo	adecuado	era	derribarlo.	Advertir	a	la
gente,	proporcionarles	un	programa	y	hacerlo.

—La	 pérdida	 de	 vidas	 sería	 mínima,	 y	 las	 bajas	 que	 se	 produjeran	 serían
atribuibles	a	la	estupidez	de	cualquiera	que	permaneciese	en	el	cable	o	en	la	zona	del
ecuador.

Desgraciadamente,	Nadia	oyó	este	comentario	desde	el	centro	de	la	sala	y	sacudió
la	 cabeza	 con	 tanta	 violencia	 que	 sus	 espesos	 mechones	 canos	 oscilaron	 como	 la
gorguera	 de	 un	 payaso.	 Todavía	 estaba	 furiosa	 con	 Ann	 por	 lo	 de	 Burroughs,	 sin
razón,	 y	 Ann	 le	 echó	 una	 mirada	 fulminante	 cuando	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 dijo
secamente:

—Necesitamos	 el	 ascensor.	 Es	 nuestra	 conexión	 con	 Terra	 tanto	 como	 la
conexión	de	Terra	con	Marte.

—Pero	nosotros	no	necesitamos	ninguna	conexión	con	Terra	—dijo	Ann—.	No	es
una	relación	física	para	nosotros,	¿es	que	no	te	das	cuenta?	No	estoy	diciendo	que	no
necesitamos	 ejercer	 influencia	 sobre	 Terra,	 no	 soy	 una	 aislacionista	 como	Kasei	 o
Coyote.	Coincido	en	que	necesitamos	influenciarlos	de	algún	modo.	Pero	no	se	trata
de	nada	físico,	¿entiendes?	Estamos	hablando	de	ideas,	conversaciones,	tal	vez	hasta
algún	 emisario.	 Debe	 ser	 un	 intercambio	 de	 información.	 Al	 menos	 lo	 es	 cuando
funciona.	 Sólo	 cuando	 lo	 reducimos	 a	 algo	 físico	 (un	 intercambio	 de	 recursos,	 o
inmigración	 masiva,	 o	 control	 policial)	 resulta	 útil	 el	 ascensor,	 incluso
imprescindible.	 Si	 lo	 derribamos	 será	 como	 decir	 que	 somos	 nosotros	 quienes
ponemos	las	condiciones,	no	ellos.

Era	 tan	 evidente…	 Pero	 Nadia	 sacudió	 la	 cabeza,	 negando	 Ann	 no	 imaginaba
qué.

Sax	carraspeó	y	con	su	viejo	estilo	de	tabla	periódica	dijo:
—Si	podemos	derribarlo,	entonces	en	efecto	es	como	si	ya	lo	hubiéramos	hecho

—y	parpadeó	repetidamente.	Y	de	pronto,	sentado	junto	a	ella	hubo	un	fantasma,	la
voz	de	la	terraformación,	el	enemigo	frente	al	cual	había	perdido	una	y	otra	vez…	el
antiguo	 yo	 de	 Saxifrage	 Russell,	 el	 mismo	 de	 siempre.	 Y	 lo	 único	 que	 ella	 podía
hacer	 era	 exponer	 los	 argumentos	 que	 siempre	 había	 expuesto,	 los	 argumentos
perdedores,	sintiendo	la	insuficiencia	de	las	palabras	que	pronunciaba.

A	pesar	de	todo,	lo	intentó:
—La	 gente	 actúa	 según	 lo	 que	 ve,	 Sax.	 Los	 directivos	 de	 las	 metanacionales

mirarán	y	verán	lo	que	hay	aquí,	y	actuarán	en	consecuencia.	Si	el	cable	no	está,	en
este	momento	no	 tienen	ni	 los	 recursos	ni	 el	 tiempo	para	 volver	 a	 entrometerse	 en
nuestros	asuntos.	Si	el	cable	sigue	en	su	sitio,	pensarán:	bien,	podríamos	hacerlo.	Y
habrá	gente	deseando	intentarlo.

—Siempre	pueden	venir.	El	cable	sólo	sirve	para	ahorrar	combustible.
—Un	ahorro	de	combustible	que	hace	posible	 la	 transferencia	masiva.	Pero	Sax

había	 vuelto	 a	 sumirse	 en	 sus	 pensamientos	 y	 era	 de	 nuevo	 un	 extraño.	 Pocos	 le

ebookelo.com	-	Página	17



prestaban	 atención	 el	 tiempo	 suficiente.	 Nadia	 hablaba	 de	 control	 de	 la	 órbita	 y
salvoconductos	y	quién	sabía	qué	más.

El	Sax	extraño	interrumpió	a	Nadia,	sin	haberla	escuchado	siquiera,	y	dijo:
—Hemos	prometido…	ayudarles	a	salir	del	apuro.
—¿Enviándoles	más	metales?	—dijo	Ann—.	¿De	verdad	los	necesitan?
—Podríamos…	acoger	gente.	Tal	vez	ayudaría.	Ann	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	acogeríamos	la	cantidad	suficiente.
Sax	frunció	el	ceño.	Al	ver	que	no	la	escuchaban,	Nadia	regresó	a	la	mesa.	Sax	y

Ann	callaron.
Siempre	 discutían.	 Nunca	 hacían	 concesiones,	 ni	 llegaban	 a	 un	 compromiso,

nunca	lograban	nada.	Discutían	empleando	las	mismas	palabras	para	referirse	a	cosas
distintas	y	a	duras	penas	se	entendían.	En	otro	tiempo,	mucho	antes,	las	cosas	habían
sido	diferentes,	habían	discutido	en	el	mismo	idioma.	Pero	eso	había	ocurrido	hacía
tanto	tiempo	que	ella	ni	siquiera	podía	recordar	exactamente	cuándo	ni	dónde.	¿En	la
Antártida?	En	algún	lugar.	Pero	no	en	Marte.

—¿Sabes?	—dijo	Sax	en	tono	familiar,	algo	también	insólito	en	él—,	las	milicias
rojas	 no	 fueron	 la	 razón	 de	 que	 la	 Autoridad	 Transitoria	 evacuara	 Burroughs	 y	 el
resto	 del	 planeta.	 Si	 las	 guerrillas	 hubiesen	 sido	 el	 único	 factor,	 los	 terranos	 nos
habrían	atacado,	y	probablemente	con	éxito.	Pero	las	manifestaciones	masivas	en	las
ciudades-tienda	demostraron	que	la	vasta	mayoría	de	la	población	del	planeta	estaba
contra	ellos.	Eso	es	lo	que	más	inquieta	a	un	gobierno,	las	protestas	masivas.	Cientos
de	miles	de	personas	que	se	echan	a	las	calles	para	rechazar	el	sistema	imperante.	Eso
es	 lo	 que	 quiere	 decir	 Nirgal	 cuando	 afirma	 que	 el	 poder	 político	 procede	 de	 la
mirada	de	la	gente.	Y	no	del	cañón	de	una	pistola.

—¿Y	qué?	—replicó	Ann.
Sax	señaló	con	un	ademán	a	la	gente	que	llenaba	el	almacén.
—Todos	son	verdes.
Los	otros	continuaban	con	el	debate.	Sax	observaba	a	Ann	como	un	pájaro.
Ella	 se	 levantó	y	abandonó	 la	 reunión;	 se	 internó	en	 las	calles	de	Pavonis	Este,

extrañamente	vacías.	Aquí	y	allá,	en	las	esquinas,	se	apostaban	bandas	de	milicianos
que	mantenían	un	ojo	atento	a	la	zona	sur,	a	Sheffield	y	la	terminal	del	cable.	Jóvenes
nativos	 felices,	 esperanzados,	 serios.	Los	miembros	 de	 uno	de	 esos	 grupos	 estaban
enzarzados	en	una	animada	discusión,	y	cuando	Ann	pasó	junto	a	ellos,	una	joven	de
rostro	encendido	gritó	con	vehemencia:

—¡No	pueden	hacer	siempre	lo	que	les	venga	en	gana!
Ann	 siguió	 su	 camino.	 Mientras	 andaba,	 empezó	 a	 sentir	 una	 creciente	 e

inexplicable	 inquietud.	Así	cambiaba	 la	gente,	en	pequeños	saltos	cuánticos	cuando
eran	golpeados	por	acontecimientos	externos,	sin	intención,	sin	plan.	Alguien	dice	«la
mirada	de	la	gente»	y	de	pronto	la	frase	se	une	a	una	imagen:	un	rostro	encendido	y
vehemente,	otra	frase,	«¡no	pueden	hacer	siempre	lo	que	les	venga	en	gana!».	Y	se	le
ocurrió	(¡qué	mirada	 la	de	aquella	 joven!)	que	no	estaban	decidiendo	el	destino	del
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cable	 solamente,	 no	 era	 sólo	«¿debemos	derribar	 el	 cable?»,	 sino	«¿cómo	vamos	 a
tomar	 las	 decisiones?».	 Ésa	 era	 la	 cuestión	 posrevolucionaria	 crítica,	 acaso	 más
importante	 que	 cualquiera	 de	 los	 temas	 que	 estaban	 siendo	 debatidos,	 incluso	 el
destino	 del	 cable.	 Hasta	 aquel	 momento,	 la	 mayoría	 de	 los	 integrantes	 de	 la
resistencia	había	operado	según	un	método	que	proclamaba:	si	no	estamos	de	acuerdo
contigo,	 lucharemos	 contra	 ti.	 Esa	 actitud	 había	 llevado	 a	 la	 gente	 a	 unirse	 a	 la
resistencia	en	primer	 lugar,	 incluida	 la	propia	Ann.	Y	una	vez	acostumbrados	a	ese
método,	costaba	renunciar	a	él.	Después	de	todo,	acababan	de	probar	que	funcionaba,
y	por	eso	persistía	una	cierta	tendencia	a	seguir	empleándolo.	Ann	sabía	que	anidaba
también	en	ella.

Pero	 el	 poder	 político…	 procedía	 de	 la	 mirada	 de	 la	 gente.	 Se	 podía	 luchar
eternamente,	pero	si	la	gente	no	te	apoyaba…

Ann	siguió	con	estas	reflexiones	mientras	se	dirigía	a	Sheffield,	 tras	haber	decidido
que	se	saltaría	la	farsa	de	la	sesión	vespertina	de	estrategia	en	Pavonis	Este.	Quería
echar	una	ojeada	al	centro	de	la	acción.

Era	curioso	lo	poco	que	parecía	haber	cambiado	la	vida	cotidiana	en	Sheffield.	La
gente	seguía	yendo	a	trabajar,	comía	en	restaurantes,	charlaba	sobre	el	césped	de	los
parques,	se	reunía	en	los	espacios	públicos	de	aquella	ciudad,	la	más	poblada	de	las
ciudades-tienda.	Los	comercios	y	 los	 restaurantes	estaban	atestados.	Muchos	de	 los
negocios	 de	 Sheffield	 habían	 pertenecido	 a	 las	 metanacionales,	 y	 ahora	 la	 gente
seguía	 en	 las	pantallas	 las	 largas	discusiones	para	decidir	 el	 futuro	proceder:	 cómo
debían	ser	las	nuevas	relaciones	entre	los	empleados	y	sus	antiguos	patronos,	dónde
debían	 comprar	 las	materias	 primas,	 dónde	 vender,	 qué	 regulaciones	 obedecer,	 qué
impuestos	debían	pagar.	Todo	muy	confuso,	como	ponían	de	manifiesto	los	debates
en	todos	los	medios	de	comunicación.

En	 la	plaza	donde	estaba	el	mercado	de	comestibles,	 sin	embargo,	nada	parecía
haber	cambiado.	La	mayor	parte	de	los	comestibles	eran	cultivados	y	comercializados
por	 cooperativas;	 las	 redes	 de	 producción	 agrícola	 seguían	 funcionando,	 los
invernaderos	de	Pavonis	 seguían	produciendo	y	en	el	mercado	 todo	se	desarrollaba
con	normalidad;	las	mercancías	se	pagaban	con	dólares	de	la	UNTA	o	a	crédito.	Sólo
en	 un	 par	 de	 ocasiones	 vio	 Ann	 a	 un	 vendedor,	 con	 su	 mandil	 y	 el	 rostro
congestionado,	 discutiendo	 airadamente	 con	 los	 clientes	 sobre	 algún	 punto	 de	 la
política	del	gobierno.	Al	pasar	junto	a	uno	de	esos	debates,	en	nada	diferentes	de	los
que	 se	 producían	 entre	 los	 líderes	 en	 Pavonis	 Este,	 los	 contendientes	 callaron	 y	 la
miraron.	La	habían	reconocido.	El	verdulero	la	interpeló	con	voz	chillona:

—¡Si	ustedes	los	rojos	dejaran	de	incordiar,	ellos	se	largarían!
—Ah,	 vamos	 —replicó	 alguien—.	 Ella	 no	 es	 la	 responsable.	 Absolutamente

cierto,	pensó	Ann	mientras	se	alejaba.

ebookelo.com	-	Página	19



Un	gran	gentío	esperaba	la	llegada	del	tranvía.	Los	medios	de	transporte	seguían
activos,	preparados	para	la	autonomía.	La	tienda,	a	pesar	de	todo,	funcionaba,	aunque
no	era	algo	que	pudiera	darse	por	sentado.	Los	operarios	de	las	plantas	físicas	de	las
ciudades	desarrollaban	su	trabajo	con	normalidad;	ellos	mismos	extraían	las	materias
primas,	 principalmente	 del	 aire,	 y	 los	 colectores	 solares	 y	 reactores	 nucleares	 les
proporcionaban	 toda	 la	 energía	 que	 necesitaban.	 Es	 decir	 que	 aunque	 físicamente
frágiles,	 si	 las	 dejaban	 en	 paz	 las	 tiendas	 podían	 convertirse	 en	 unidades
políticamente	autónomas	sin	grandes	aspavientos;	no	había	razón	para	que	nadie	las
poseyera,	ninguna	justificación.

Así	pues,	las	necesidades	básicas	estaban	cubiertas.	La	vida	cotidiana	continuaba,
apenas	perturbada	por	la	revolución.

O	eso	parecía	a	simple	vista.	Pero	en	las	calles	había	 también	núcleos	armados,
jóvenes	nativos	en	grupos	de	tres,	cuatro	o	cinco,	apostados	en	las	esquinas.	Milicias
revolucionarias	 con	 lanzamisiles	 y	 antenas	 de	 radar,	 verdes	 o	 rojas,	 no	 importaba,
aunque	 se	 podía	 afirmar	 casi	 con	 certeza	 que	 eran	 verdes.	 La	 gente	 los	miraba	 al
pasar,	 o	 se	 detenían	 a	 departir	 con	 ellos	 y	 averiguar	 qué	 hacían.	 Vigilamos	 el
Enchufe,	 decían	 los	 nativos	 armados.	 Sin	 embargo,	 para	 Ann	 era	 evidente	 que
actuaban	 también	 como	 una	 especie	 de	 policía.	 Parte	 de	 la	 escena,	 aceptados,
apoyados.	 La	 gente	 sonreía	 mientras	 charlaba;	 aquélla	 era	 su	 policía,	 eran
compañeros	marcianos	que	estaban	allí	para	protegerlos,	para	salvaguardar	Sheffield.
La	 gente	 los	 quería	 allí,	 no	 cabía	 duda.	 Si	 no	 fuera	 así,	 todo	 inquiridor	 habría
supuesto	 una	 amenaza,	 toda	mirada	 de	 resentimiento,	 un	 ataque;	 y	 eso	 finalmente
habría	 forzado	a	 las	milicias	a	 abandonar	 las	 esquinas	e	 instalarse	en	un	 lugar	más
seguro.	Los	rostros	de	la	gente,	mirando	de	concierto;	eso	era	lo	que	movía	el	mundo.

Ann	meditó	en	ello	en	los	días	siguientes.	Y	aún	más	después	de	tomar	un	tren	que
recorría	el	borde	alejándose	de	Sheffield,	en	sentido	opuesto	al	de	las	manecillas	del
reloj,	hacía	el	arco	norte.	Allí	Kasei,	Dao	y	el	Kakaze	ocupaban	los	apartamentos	de
la	 pequeña	 tienda	 de	 Lastflow.	 Al	 parecer	 habían	 desalojado	 a	 la	 fuerza	 a	 los
residentes	no	combatientes,	los	cuales,	como	era	de	esperar,	se	habían	dirigido	en	tren
a	Sheffield,	furiosos,	para	exigir	la	restitución	de	sus	hogares.	Además,	informaron	a
Peter	y	el	 resto	de	 los	 líderes	verdes	de	que	 los	 rojos	habían	 instalado	 lanzamisiles
móviles	en	la	zona	norte	del	borde,	y	que	apuntaban	al	ascensor	y	a	Sheffield.

Por	eso	Ann	se	apeó	en	 la	pequeña	estación	de	Lastflow	de	mal	humor,	 furiosa
por	la	arrogancia	del	Kakaze,	a	su	manera	tan	estúpida	como	la	de	los	verdes.	Habían
llevado	 muy	 bien	 la	 campaña	 de	 Burroughs,	 al	 apoderarse	 del	 dique	 de	 forma
ostensible,	 un	 toque	 de	 advertencia	 para	 todos,	 y	 después	 al	 decidir	 por	 su	 cuenta
romper	el	dique	cuando	todas	las	demás	facciones	revolucionarias	se	habían	reunido
en	las	montañas	al	sur	de	 la	ciudad,	preparadas	para	rescatar	a	 la	población	civil	al
tiempo	que	forzaban	a	las	fuerzas	de	seguridad	metanacionales	a	retirarse.	El	Kakaze
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había	 visto	 el	 curso	 de	 acción	 necesario	 y	 lo	 había	 seguido,	 sin	 empantanarse	 en
discusiones.	Sin	su	iniciativa	aún	seguirían	congregados	en	torno	a	Burroughs,	y	las
metanacs	 sin	 duda	 andarían	 organizando	 una	 fuerza	 expedicionaria	 terrana	 de
socorro.	Había	sido	un	golpe	perfecto.

Y	al	parecer,	el	éxito	se	les	había	subido	a	la	cabeza.
Lastflow	 había	 tomado	 el	 nombre	 de	 la	 depresión	 que	 ocupaba,	 una	 colada	 de

lava	en	 forma	de	abanico	que	 se	extendía	más	de	un	centenar	de	kilómetros	por	 la
ladera	nororiental	de	la	montaña.	Era	el	único	defecto	de	lo	que	por	lo	demás	era	una
cima	 cónica	 y	 una	 caldera	 de	 perfecta	 circularidad,	 y	 evidentemente	 se	 había
producido	bastante	tarde	en	el	historial	de	erupciones	del	volcán.	De	pie	en	el	interior
de	 la	depresión,	 la	vista	del	 resto	de	 la	 cima	quedaba	oculta:	 era	 como	estar	 en	un
valle	poco	profundo	desde	el	que	poco	podía	verse	en	cualquier	dirección,	hasta	que
uno	llegaba	a	la	zona	por	donde	se	había	desbordado	la	lava	y	veía	el	vasto	cilindro
de	 la	 caldera,	 que	 llegaba	 al	 corazón	 del	 planeta,	 y	 en	 el	 lejano	 borde	 opuesto,	 la
silueta	de	Sheffield,	como	un	diminuto	Manhattan,	a	más	de	cuarenta	kilómetros	de
distancia.

La	 reducida	panorámica	acaso	explicara	por	qué	 la	depresión	había	sido	una	de
las	 últimas	porciones	del	 borde	 en	 ser	 urbanizada.	Ahora,	 sin	 embargo,	 la	 ocupaba
por	completo	una	tienda	de	buen	tamaño,	seis	kilómetros	de	diámetro	y	un	centenar
de	 kilómetros	 de	 altura,	 fuertemente	 reforzada,	 como	 todas	 a	 esa	 altitud.	 El
asentamiento	había	sido	el	hogar	sobre	todo	de	los	trabajadores	que	se	repartían	cada
día	 entre	 las	 múltiples	 industrias	 del	 borde.	 Sin	 embargo,	 estaba	 en	 aquellos
momentos	en	manos	del	Kakaze,	y	a	las	puertas	de	la	tienda	había	aparcada	una	flota
de	 grandes	 rovers,	 sin	 duda	 los	 que	 habían	 dado	 origen	 a	 los	 rumores	 sobre	 los
lanzamisiles.

Mientras	 la	 conducían	 al	 restaurante	 que	 Kasei	 había	 convertido	 en	 su	 cuartel
general,	 los	 guías	 de	 Ann	 confirmaron	 los	 rumores;	 los	 rovers	 remolcaban
lanzamisiles,	 que	 estaban	preparados	para	 arrasar	 el	 último	 refugio	de	 la	UNTA	en
Marte.	La	perspectiva	satisfacía	enormemente	a	sus	guías,	y	también	los	hacía	felices
compartirla	con	ella,	conocerla	y	mostrarle	sus	logros.	Un	grupo	variopinto:	nativos
en	su	mayoría,	además	de	algunos	 terranos	 recién	 llegados	y	algunos	veteranos,	un
batiburrillo	 de	 etnias.	 Entre	 ellos	 había	 algunas	 caras	 que	 Ann	 reconoció:	 Etsu
Okakura,	Al-Khan,	Yussuf.	Muchos	nativos	que	no	conocía	los	abordaron	a	la	puerta
del	restaurante	para	estrecharle	la	mano,	sonriendo	con	entusiasmo.	El	Kakaze:	ellos
eran,	 tenía	 que	 admitirlo,	 el	 ala	 de	 los	 rojos	 por	 la	 que	 sentía	menos	 simpatía.	 Ex
terranos	furiosos	o	jóvenes	nativos	idealistas	de	las	tiendas,	cuyos	colmillos	de	piedra
conferían	un	aire	siniestro	a	sus	sonrisas,	cuyos	ojos	brillaban	cuando	les	llegaba	el
turno	de	conocerla,	 cuando	hablaban	de	kami,	 de	 la	 necesidad	de	pureza,	 del	 valor
intrínseco	de	la	roca,	de	los	derechos	del	planeta.	En	resumen,	fanáticos.	Les	estrechó
las	manos	y	asintió,	tratando	de	no	dejar	traslucir	su	malestar.
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En	el	interior	del	restaurante,	Kasei	y	Dao	estaban	sentados	a	una	mesa	junto	a	la
ventana,	bebiendo	cerveza	negra.	Todo	se	paralizó	cuando	Ann	hizo	su	entrada,	y	les
llevó	un	buen	rato	intercambiar	abrazos	de	bienvenida	con	Dao	y	Kasei	y	luego	hacer
las	presentaciones;	al	fin	se	reanudaron	las	comidas	y	las	conversaciones.	Le	trajeron
algo	 de	 comer	 de	 las	 cocinas,	 y	 los	 trabajadores	 del	 restaurante	 salieron	 para
saludarla;	 también	 eran	 del	 Kakaze.	 Ann	 esperó	 que	 se	 fueran	 y	 que	 la	 gente
regresara	 a	 sus	 mesas,	 sintiéndose	 impaciente	 y	 torpe.	 Aquéllos	 eran	 sus	 hijos
espirituales,	afirmaban	siempre	los	medios	de	comunicación;	ella	era	la	primera	roja;
pero	para	ser	francos,	la	incomodaban.

Kasei,	de	un	humor	excelente,	como	siempre	desde	que	empezara	la	revolución,
dijo:

—Vamos	a	derribar	el	cable	dentro	de	una	semana,	más	o	menos.
—¿No	me	digas?	—repuso	Ann—.	¿Y	por	qué	esperar	 tanto?	Dao	no	hizo	caso

de	su	sarcasmo.
—Hay	que	avisar	a	la	gente	para	que	tenga	tiempo	de	salir	del	ecuador.	—Aunque

por	lo	común	de	carácter	agrio,	ese	día	se	le	veía	tan	alegre	como	a	Kasei.
—¿Y	también	del	ascensor?
—Sí	 eso	 es	 lo	 que	 quieren.	 Pero	 aunque	 lo	 abandonaran	 y	 nos	 lo	 entregaran,

igualmente	lo	derribaríamos.
—¿Cómo?	¿Eso	de	ahí	fuera	son	de	verdad	lanzamisiles?
—Sí.	Pero	sólo	están	ahí	por	si	se	les	ocurre	bajar	e	intentar	recuperar	Sheffield.

En	cuanto	al	cable,	seccionar	la	base	no	es	la	manera	de	echarlo	abajo.
—Los	cohetes	de	control	tal	vez	podrían	ajustarse	a	las	alteraciones	en	la	base	—

explicó	Kasei—.	Es	difícil	saber	qué	sucedería.	Pero	un	impacto	justo	por	encima	del
punto	areosincrónico	reduciría	el	impacto	sobre	el	ecuador	y	evitaría	que	New	Clarke
saliera	 despedido	 con	 tanta	 velocidad	 como	 el	 primero.	 Queremos	 minimizar	 el
drama,	ya	sabes,	que	haya	el	menor	número	de	mártires	posible.	Será	como	demoler
un	edificio.	Un	edificio	que	ya	no	es	útil.

—Ya	 —dijo	 Ann,	 aliviada	 ante	 aquella	 señal	 de	 buen	 juicio.	 Pero	 resultaba
curioso	que	sus	propias	ideas	expuestas	por	otra	persona	la	perturbaran.	Localizó	la
razón	principal	de	su	preocupación—.	¿Y	qué	hay	de	los	otros,	de	los	verdes?	¿Qué
ocurrirá	si	se	oponen?

—No	lo	harán	—afirmó	Dao.
—¡Ya	lo	hacen!	—dijo	Ann	en	tono	áspero.	Dao	negó	con	la	cabeza.
—He	 estado	 hablando	 con	 Jackie.	 Es	 posible	 que	 algunos	 verdes	 se	 opongan,

pero	su	grupo	dice	que	sólo	es	para	consumo	del	público,	porque	de	ese	modo	ellos
aparecen	como	moderados	a	los	ojos	de	los	terranos	y	pueden	culpar	de	las	acciones
peligrosas	a	los	radicales	fuera	de	su	control.

—Es	decir,	nosotros	—señaló	Ann.	Los	dos	hombres	asintieron.
—Igual	 que	 en	 Burroughs	 —dijo	 Kasei	 con	 una	 sonrisa.	 Ann	 reflexionó.

Seguramente	era	cierto.
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—Pero	 algunos	 se	oponen	de	veras.	He	 estado	discutiéndolo	 con	 ellos,	 y	 no	 se
trata	de	ningún	truco	publicitario.

—Ya	—dijo	Kasei	con	suavidad.	Los	dos	la	miraban	fijamente.
—Así	que	piensan	hacerlo	digan	lo	que	digan	—resumió	ella	después	de	un	breve

silencio.
No	contestaron,	pero	siguieron	mirándola.	Y	de	pronto	comprendió	que	pensaban

hacer	 el	mismo	caso	de	 sus	mandatos	que	 los	 chicos	de	 las	 órdenes	de	una	 abuela
senil.	Estaban	siguiéndole	el	juego,	pensando	cuál	sería	la	mejor	manera	de	utilizarla.

—Tenemos	que	hacerlo	—dijo	Kasei—.	Es	por	el	bien	de	Marte.	Y	no	sólo	para
los	 rojos,	 sino	 para	 todos.	Necesitamos	 poner	 una	 cierta	 distancia	 entre	 nosotros	 y
Terra,	y	el	pozo	gravitatorio	restablecerá	esa	distancia.	Sin	él,	seremos	arrastrados	por
la	vorágine	sin	remedio.

Era	el	argumento	de	Ann,	era	 justo	 lo	que	acababa	de	decir	en	 las	reuniones	en
Pavonis	Este.

—Pero	¿y	si	tratan	de	detenerlos?
—No	creo	que	puedan	—dijo	Kasei.
—Pero	¿y	si	lo	intentan?
Los	dos	hombres	intercambiaron	una	mirada.	Dao	se	encogió	de	hombros.
Vaya,	pensó	Ann	mirándolos.	Estaban	ansiosos	por	iniciar	una	guerra	civil.

La	 gente	 seguía	 subiendo	 por	 las	 pendientes	 de	 Pavonis	 hasta	 la	 cima,	 y	 atestaba
Sheffield,	 Pavonis	Este,	Lastflow	y	 las	 otras	 tiendas	 del	 borde.	Entre	 ellos	 estaban
Michel,	Spencer,	Vlad,	Marina,	Ursula,	Mijail	y	una	brigada	entera	de	bogdanovistas,
Coyote,	solo,	una	representación	de	Praxis,	un	tren	lleno	de	suizos,	caravanas	árabes,
sufíes	y	seglares,	nativos	de	otras	ciudades	y	asentamientos	de	Marte.	Todos	acudían
al	 final	 de	 la	 partida.	 En	 el	 resto	 del	 planeta,	 los	 nativos	 habían	 consolidado	 su
control;	 equipos	 locales	 en	 cooperación	 con	Séparation	de	 l'Atmosphére	mantenían
en	 funcionamiento	 las	 plantas	 físicas.	Había	 algunos	 pequeños	 focos	 de	 resistencia
metanacional,	 por	 supuesto,	 y	 algunos	 miembros	 del	 Kakaze	 andaban	 desbocados
destruyendo	 de	manera	 sistemática	 proyectos	 de	 terraformación;	 pero	 todos	 sabían
que	 Pavonis	 era	 el	 punto	 crucial	 del	 problema	 pendiente,	 la	 coronación	 del
alzamiento	revolucionario	o,	como	Ann	empezaba	a	temer,	el	preludio	de	una	guerra
civil.	O	ambas	cosas.	No	sería	la	primera	vez.

Asistía	a	 las	 reuniones	y	dormía	pésimamente	por	 las	noches	o	descabezaba	un
sueño	intranquilo	en	el	tránsito	entre	una	reunión	y	la	siguiente.	Éstas	empezaban	a
desdibujarse:	ninguna	iba	más	allá	de	los	inútiles	altercados.	Estaba	muy	cansada,	y
el	sueño	fragmentado	no	ayudaba.	Después	de	todo,	tenía	casi	ciento	cincuenta	años,
y	 hacía	 veinticinco	 que	 no	 recibía	 el	 tratamiento	 gerontológico,	 se	 sentía	 exhausta
todo	 el	 tiempo.	De	manera	 que	 observaba	 desde	 un	 pozo	 de	 creciente	 indiferencia
mientras	los	otros	rumiaban	la	situación.	La	Tierra	seguía	en	desorden;	la	gran	marea
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causada	 por	 el	 colapso	 del	 casquete	 de	 hielo	 de	 la	 Antártida	 occidental	 había
demostrado	ser	el	mecanismo	desencadenante	ideal	que	el	general	Sax	había	estado
esperando.	 Ann	 estaba	 segura	 de	 que	 Sax	 no	 sentía	 ningún	 remordimiento	 por
aprovecharse	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 Tierra;	 ni	 una	 sola	 vez	 se	 le	 había	 ocurrido
pensar	 en	 las	muchas	muertes	que	 la	 inundación	había	causado	allí.	Podía	 leerle	 el
pensamiento	 cuando	 hablaba	 del	 tema:	 ¿de	 qué	 serviría	 el	 remordimiento?	 La
inundación	 era	 un	 accidente,	 una	 catástrofe	 geológica,	 como	 una	 era	 glacial	 o	 el
impacto	de	un	meteorito.	Nadie	debía	perder	el	tiempo	sintiendo	remordimientos,	ni
siquiera	considerando	que	se	aprovechaban	de	la	situación.	Era	mejor	sacar	lo	que	de
bueno	hubiera	del	caos	y	el	desorden,	y	no	preocuparse.	Todo	eso	decía	el	rostro	de
Sax	mientras	discutían	sobre	 lo	que	debían	hacer	 respecto	a	 la	Tierra	y	sugería	que
enviaran	una	delegación.	Una	misión	diplomática,	la	aparición	en	persona,	algo	sobre
reunir	 las	 cosas;	 incoherente	 en	 la	 superficie,	 pero	 ella	 podía	 leerle	 el	 pensamiento
como	 a	 un	 hermano,	 ¡su	 viejo	 enemigo!	Bien,	 Sax	—el	 viejo	 Sax	 al	menos—	 era
racional,	 y	 por	 tanto	 era	 más	 fácil	 comprenderlo;	 más	 fácil	 que	 con	 los	 jóvenes
fanáticos	del	Kakaze,	ahora	que	lo	pensaba.

Y	 sólo	 podía	 encontrarse	 con	 él	 en	 su	 propio	 terreno,	 hablarle	 en	 sus	 propios
términos.	 Por	 eso	 Ann	 se	 sentaba	 frente	 a	 él	 en	 las	 reuniones	 y	 trataba	 de
concentrarse,	aunque	sentía	que	 la	mente	se	 le	estaba	petrificando	en	el	 interior	del
cráneo.	 Las	 discusiones	 se	 repetían	 hasta	 la	 saciedad.	 ¿Qué	 hacer	 en	 Pavonis?
Pavonis	Mons,	la	Montaña	del	Pavo	Real.	¿Quién	ascendería	al	Trono	del	Pavo	Real?
Había	 muchos	 shas	 potenciales:	 Peter,	 Nirgal,	 Jackie,	 Zeyk,	 Kasei,	 Maya,	 Nadia,
Mijail,	Ariadne,	la	invisible	Hiroko…	demasiados.

En	ese	momento,	alguien	invocaba	la	conferencia	de	Dorsa	Brevia	como	el	marco
de	discusión	al	que	debían	ceñirse.	Todo	muy	encomiable,	pero	sin	Hiroko	les	faltaba
el	centro	moral;	ella	era	la	única	persona	en	toda	la	historia	marciana,	aparte	de	John
Boone,	 ante	 la	 cual	 todo	 el	mundo	 cedería.	 Pero	Hiroko	 y	 John	 ya	 no	 estaban,	 ni
tampoco	Arkadi	y	Frank,	que	le	habría	sido	muy	útil	en	aquella	coyuntura	si	hubiera
estado	 de	 su	 lado,	 cosa	 poco	 menos	 que	 imposible.	 Todos	 muertos.	 Y	 les	 habían
dejado	 la	anarquía.	Era	curioso	comprobar	de	qué	modo,	en	una	mesa	atestada,	 las
ausencias	 eran	 más	 notables	 que	 las	 presencias.	 Hiroko,	 por	 ejemplo;	 la	 gente	 la
mencionaba	con	frecuencia,	y	sin	duda	estaba	en	algún	lugar	de	las	tierras	interiores;
los	había	 abandonado,	 como	de	 costumbre,	 en	 la	 hora	de	necesidad.	Se	burlaba	de
ellos	 desde	 su	 guarida.	Y	 también	 era	 curioso	 comprobar	 que	 el	 único	 hijo	 de	 sus
héroes	 perdidos,	 Kasei,	 el	 hijo	 de	 John	 e	 Hiroko,	 era	 el	 líder	 más	 radical	 de	 los
presentes,	un	hombre	inquietante	aun	cuando	estaba	de	su	lado.	Allí	sentado,	mirando
a	Art	y	sacudiendo	la	cabeza	canosa,	con	una	pequeña	sonrisa	torciéndole	la	boca.	No
se	 parecía	 en	 nada	 ni	 a	 John	 ni	 a	 Hiroko;	 bueno,	 en	 realidad	 tenía	 algo	 de	 la
arrogancia	 de	Hiroko,	 y	 algo	 de	 la	 simplicidad	 de	 John.	 Lo	 peor	 de	 ambos.	Y	 sin
embargo	era	una	figura	poderosa,	hacía	lo	que	quería	y	muchos	lo	seguían.	Pero	no	se
parecía	a	sus	progenitores.
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Y	Peter,	sentado	dos	sillas	más	allá	de	Kasei,	tampoco	se	parecía	a	ella	o	a	Simon.
Era	 difícil	 establecer	 qué	 significaban	 las	 relaciones	 de	 parentesco;	 evidentemente,
nada.	Y	sin	embargo	se	le	encogía	el	corazón	al	oír	a	Peter,	discutiendo	con	Kasei	y
oponiéndose	 a	 los	 rojos	 en	 todos	 los	 puntos,	 defendiendo	 una	 suerte	 de
colaboracionismo	 interplanetario.	Y	ni	una	 sola	vez	en	el	 curso	de	esas	 sesiones	 se
había	dirigido	a	ella	o	la	había	mirado.	Tal	vez	aquélla	fuera	una	forma	de	cortesía:
no	discutiré	contigo	en	público.	Pero	más	bien	parecía	un	desaire:	no	hablaré	contigo
porque	no	pintas	nada.

Su	 hijo	 defendía	 a	 ultranza	 el	 cable,	 y	 coincidía	 con	Art	 en	 la	 importancia	 del
documento	de	Dorsa	Brevia,	naturalmente,	dada	la	gran	mayoría	verde	de	entonces	y
que	ahora	persistía.	Utilizar	Dorsa	Brevia	como	guía	aseguraba	la	supervivencia	del
cable,	lo	cual	significaba	la	continuidad	de	la	presencia	de	la	Autoridad	Transitoria	de
las	 Naciones	 Unidas.	 Y	 algunos	 de	 los	 que	 se	 alineaban	 con	 Peter	 hablaban	 de
«semiautonomía»	 en	 relación	 con	 la	 Tierra,	 en	 vez	 de	 independencia,	 y	 Peter
comulgaba	con	aquello.	La	ponía	enferma.	Y	todo	eso	sin	mirarla	a	 los	ojos.	Como
Simon,	mantenía	una	suerte	de	silencio,	lo	cual	la	ponía	furiosa.

—No	hay	razón	para	que	hagamos	planes	a	largo	plazo	hasta	que	no	resolvamos
el	 problema	 del	 cable	 —dijo	 Ann,	 interrumpiéndole	 y	 ganándose	 una	 mirada
reprobatoria,	 como	 si	 ella	 hubiese	 roto	 un	 compromiso;	 pero	 ese	 compromiso	 no
existía,	y	¿por	qué	no	iban	a	discutir,	cuando	no	había	entre	ellos	ninguna	relación…
nada	aparte	de	la	biología?

Art	aseguró	que	la	UN	se	había	declarado	dispuesta	a	aceptar	una	semiautonomía
marciana,	 siempre	 y	 cuando	 Marte	 se	 mantuviera	 en	 «estrecho	 contacto»	 con	 la
Tierra	 y	 ayudase	 activamente	 en	 la	 crisis	 terrestre.	 Y	 Nadia	 añadió	 que	 Derek
Hastings,	ahora	en	Nuevo	Clarke	y	que	había	abandonado	Burroughs	sin	entablar	una
batalla	 sangrienta,	 estaba	 dispuesto	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Pues	 claro,	 la	 próxima
retirada	 no	 sería	 tan	 fácil,	 ni	 lo	 llevaría	 a	 un	 lugar	 demasiado	 agradable,	 porque	 a
pesar	de	todas	las	medidas	de	emergencia,	la	Tierra	era	en	ese	momento	un	mundo	de
hambruna,	plagas,	 saqueo…	el	 fracaso	del	contrato	 social,	que	después	de	 todo	era
muy	frágil.	Podía	ocurrir	en	Marte	también;	tenía	que	recordar	esa	fragilidad	cuando
se	enfadaba	lo	suficiente,	como	en	ese	momento,	para	desear	decirles	a	Dao	y	Kasei
que	abandonaran	las	conversaciones	y	empezaran	a	disparar.	Si	 lo	hiciese,	con	toda
probabilidad	le	obedecerían.	Y	de	pronto	la	invadió	una	extraña	sensación	al	percibir
el	 poder	 que	 tenía	 en	 sus	 manos,	 al	 recorrer	 con	 la	 mirada	 los	 rostros	 infelices,
airados	y	ansiosos	en	torno	a	 la	mesa.	Ella	podía	 inclinar	 la	balanza,	podía	derribar
aquella	mesa.

Los	oradores	defendían	sus	posturas	en	turnos	de	cinco	minutos.	Más	de	los	que
Ann	hubiese	esperado	estaban	a	favor	de	cortar	el	cable,	no	sólo	rojos,	sino	también
representantes	 de	 culturas	 o	movimientos	 que	 se	 sentían	 amenazados	 por	 el	 orden
metanacional	 o	 por	 la	 inmigración	 masiva	 procedente	 de	 la	 Tierra:	 beduinos,
polinesios,	 los	habitantes	de	Dorsa	Brevia,	algunos	de	 los	nativos	más	cautos.	Pero
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seguían	 estando	 en	 minoría.	 No	 una	 minoría	 insignificante,	 pero	 minoría	 al	 fin.
Aislacionistas	 contra	 interactivos;	 otra	 fractura	 que	 añadir	 a	 las	 que	 ya	 dividían	 el
movimiento	independentista	marciano.

Jackie	Boone	se	levantó	y	habló	durante	quince	minutos	sobre	la	conveniencia	de
mantener	el	cable,	amenazando	a	cualquiera	que	quisiese	derribarlo	con	la	expulsión
de	la	sociedad	marciana.	Fue	una	actuación	repugnante,	pero	popular,	y	después	Peter
se	 levantó	 y	 habló	 en	 los	 mismos	 términos,	 sólo	 que	 con	 algo	 más	 de	 sutileza.
Aquello	 indignó	 tanto	 a	 Ann	 que	 cuando	 él	 concluyó	 tomó	 la	 palabra	 y	 volvió	 a
insistir	 en	 que	 era	 necesario	 destruir	 el	 cable,	 lo	 que	 le	 valió	 una	 nueva	 mirada
venenosa	de	Peter,	que	apenas	advirtió,	pues	estaba	furiosa,	y	se	olvidó	del	límite	de
los	cinco	minutos.	Nadie	intentó	interrumpirla	y	ella	siguió,	aunque	no	sabía	qué	diría
después	ni	recordaba	lo	que	había	dicho.	Acaso	su	subconsciente	lo	había	organizado
todo	como	el	sumario	de	un	abogado	—ojalá	fuese	así—;	o	tal	vez,	mientras	su	boca
seguía	hablando,	una	parte	de	su	pensamiento	repetía	la	palabra	Marte	una	y	otra	vez,
o	 balbuceaba	 y	 el	 auditorio	 simplemente	 la	 dejaba	 hacer,	 o	 milagrosamente	 la
comprendía	 en	 un	 momento	 de	 penetración	 glosolálica,	 y	 unas	 llamas	 invisibles
aparecían	sobre	sus	cabezas,	como	capuchones	enjoyados…	En	efecto,	 los	cabellos
de	los	oyentes	le	parecieron	a	Ann	de	metal	hilado,	las	calvas	de	los	ancianos	pedazos
de	jaspe	en	el	interior	de	los	cuales	todas	las	lenguas,	vivas	y	muertas,	se	entendían
por	igual;	y	por	un	momento	todos	parecieron	atrapados	con	ella	en	una	epifanía	del
Marte	rojo,	emancipados	de	la	Tierra,	viviendo	en	el	planeta	primitivo	que	había	sido
y	que	podía	volver	a	ser.

Se	sentó.	Pero	no	fue	Sax	quien	se	levantó	para	rebatirla,	como	tantas	otras	veces
en	 el	 pasado.	 De	 hecho,	 el	 hombre	 la	 miraba	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos
extraviados	por	la	concentración,	y	con	una	perplejidad	que	ella	no	podía	interpretar.
Se	miraron	fijamente;	pero	qué	podía	estar	pensando	Sax	ella	lo	ignoraba.	Sólo	sabía
que	al	fin	había	conseguido	captar	su	atención.

Esta	 vez	 fue	 Nadia	 quien	 replicó,	 su	 hermana	 Nadia,	 que	 defendió
sistemáticamente	 y	 con	 calma	 la	 interacción	 con	 la	 Tierra,	 la	 intervención	 en	 la
situación	 terrana.	Habló	de	 la	necesidad	de	 llegar	a	un	acuerdo,	de	comprometerse,
influenciar,	 transformar.	 Era	 profundamente	 contradictorio,	 pensó	 Ann;	 puesto	 que
eran	débiles,	decía	Nadia,	no	podían	permitirse	el	lujo	de	ofender,	y	por	tanto	tenían
que	cambiar	toda	la	realidad	social	terrana.

—¿Pero	 cómo?	—gritó	 Ann—.	 ¡Sin	 un	 punto	 de	 apoyo,	 no	 puedes	 mover	 el
mundo!	Sin	palanca,	sin	fuerza…

—No	hablamos	sólo	de	la	Tierra	—replicó	Nadia—.	Pronto	habrá	otras	colonias
en	 el	 sistema	 solar.	Mercurio,	 la	Luna,	 las	 grandes	 lunas	 exteriores,	 los	 asteroides.
Tenemos	 que	 formar	 parte	 de	 todo	 eso.	 Como	 primera	 colonia,	 somos	 los	 líderes
naturales.	Un	pozo	de	gravedad	no	salvado	representa	un	obstáculo	para	todo	eso…
una	reducción	de	nuestra	posibilidad	de	actuar,	una	mengua	de	nuestro	poder.
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—Ya,	un	obstáculo	para	el	progreso	—dijo	Ann	con	amargura—.	Piensa	en	lo	que
Arkadi	 habría	 contestado	 a	 eso.	 Escucha,	 tenemos	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 algo
diferente.	 Ésa	 es	 la	 verdadera	 cuestión.	 Todavía	 tenemos	 esa	 oportunidad.	 Todo	 lo
que	 incrementa	 el	 espacio	 dentro	 del	 cual	 podemos	 crear	 una	 nueva	 sociedad	 es
beneficioso.	Todo	aquello	que	lo	reduce	es	perjudicial.	¡Piénsenlo!

Quizá	 ya	 lo	 hacían,	 pero	 no	 servía	 de	 nada.	 Algunos	 elementos	 de	 la	 Tierra
enviaban	sus	argumentos	y	amenazas,	y	hasta	rogaban.	Allí	abajo	necesitaban	ayuda,
cualquier	 ayuda.	Art	Randolph	 continuó	presionando	 enérgicamente	 en	 defensa	 del
cable	 en	 nombre	 de	 Praxis,	 que	 a	 los	 ojos	 de	 Ann	 se	 perfilaba	 como	 la	 nueva
autoridad	transitoria,	el	metanacionalismo	en	su	última	manifestación	o	disfraz.

Sin	 embargo,	 los	 nativos	 estaban	 siendo	 ganados	 lentamente	 para	 su	 causa,
intrigados	 por	 la	 posibilidad	 de	 «conquistar	 la	 Tierra»,	 sin	 saber	 que	 eso	 era
imposible,	incapaces	de	imaginar	la	vastedad	y	la	inmovilidad	de	la	Tierra.	Uno	podía
explicárselo	hasta	la	saciedad,	pero	nunca	serían	capaces	de	imaginarlo.

Al	fin	llegó	el	momento	de	una	votación	informal.	Habían	decidido	que	fuera	un
voto	representativo,	un	voto	por	cada	uno	de	los	grupos	firmantes	del	documento	de
Dorsa	 Brevia,	 y	 también	 uno	 por	 cada	 una	 de	 las	 partes	 interesadas	 que	 habían
surgido	 desde	 entonces:	 nuevos	 asentamientos	 en	 las	 tierras	 interiores,	 nuevos
partidos	 políticos,	 asociaciones,	 laboratorios,	 compañías,	 bandas	 guerrilleras,	 los
diferentes	 grupos	 rojos	 disidentes.	 Antes	 de	 empezar,	 un	 alma	 generosa	 e	 ingenua
llegó	a	ofrecer	un	voto	 a	 los	Primeros	Cien,	 y	 todos	 rieron	 ante	 la	 idea	de	que	 los
Primeros	Cien	pudieran	emitir	el	mismo	voto	sobre	un	tema.	El	alma	generosa,	una
muchacha	 de	 Dorsa	 Brevia,	 propuso	 entonces	 que	 cada	 uno	 de	 los	 Primeros	 Cien
tuviese	 un	 voto	 individual,	 pero	 aquello	 fue	 descartado	 porque	 ponía	 en	 peligro	 el
ligero	dominio	que	tenían	sobre	el	gobierno	representativo.	No	habría	cambiado	nada,
de	todos	modos.

En	 la	 votación	 se	 decidió	 que	 el	 ascensor	 espacial	 continuaría	 en	 pie	 por	 el
momento,	y	en	manos	de	la	UNTA,	en	toda	su	extensión	e	incluyendo	el	Enchufe.	Era
como	si	el	rey	Canuto	decidiese	declarar	legal	la	marea,	pero	nadie	rio	excepto	Ann.
Los	otros	rojos	estaban	furiosos.	La	propiedad	del	Enchufe	estaba	siendo	activamente
disputada	todavía,	objetó	Dao	gritando,	el	vecindario	que	lo	rodeaba	era	vulnerable	y
podían	tomarlo,	no	había	razón	para	ceder	de	aquella	manera;	¡estaban	barriendo	el
problema	debajo	de	la	alfombra	porque	era	difícil!	Pero	la	mayoría	estaba	de	acuerdo.
El	cable	permanecería.

Ann	sintió	la	vieja	urgencia	de	escapar.	Tiendas	y	trenes,	gente,	la	silueta	de	Sheffield
recortándose	 contra	 el	 borde	 sur,	 el	 basalto	 de	 la	 cima	 arrancado,	 aplastado	 y
pavimentado…	Una	pista	recorría	todo	el	perímetro	del	borde,	pero	el	lado	occidental
de	la	caldera	estaba	casi	deshabitado.	Ann	tomó	un	pequeño	rover	rojo	y	condujo	en
sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj	 hasta	 que	 alcanzó	 una	 pequeña	 estación
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meteorológica;	allí	aparcó	y	se	apeó,	moviéndose	con	rigidez	dentro	de	un	traje	muy
parecido	a	los	que	habían	usado	durante	los	primeros	años.

Se	 encontraba	 a	 uno	 o	 dos	 kilómetros	 del	 límite	 del	 borde.	Avanzó	 lentamente
hacia	 allí	 en	 dirección	 este,	 y	 tropezó	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 antes	 de	 prestar	 la
debida	 atención.	 La	 lava	 antiquísima	 que	 formaba	 el	 ancho	 borde	 llano	 era	 lisa	 y
oscura	en	algunos	puntos,	 rugosa	y	de	color	más	claro	en	otros.	Cuando	alcanzó	el
filo	del	abismo	actuaba	ya	apológicamente	y	avanzaba	entre	las	rocas	en	un	baile	que
podría	mantener	 todo	el	día,	en	sintonía	con	cada	montículo	y	grieta	que	pisaba.	Y
eso	era	bueno,	porque	cerca	del	precipicio	el	terreno	se	colapsaba	formando	estrechas
cornisas	 curvas	 escalonadas;	 el	 desnivel	 entre	 una	 y	 otra	 era	 a	 veces	 un	 simple
escalón	 y	 otras,	 más	 alto	 que	 ella.	 Y	 delante	 una	 creciente	 sensación	 de	 vacío	 a
medida	que	el	otro	 lado	de	 la	caldera	y	el	 resto	de	 la	gran	circunferencia	se	hacían
visibles.	Bajó	hasta	la	última	cornisa,	un	repecho	de	unos	cinco	metros	de	ancho	con
una	oscura	pared	curva	detrás,	que	le	llegaba	a	los	hombros;	debajo	se	abría	el	gran
abismo	circular	de	Pavonis.

Esa	caldera	era	una	de	las	maravillas	geológicas	del	sistema	solar,	un	agujero	de
cuarenta	y	cinco	kilómetros	de	diámetro	y	cinco	de	profundidad,	y	casi	perfectamente
regular	 en	 toda	 su	 extensión:	 circular,	 de	 fondo	 llano	 y	 paredes	 casi	 verticales;	 un
perfecto	cilindro	de	espacio,	cortado	en	el	volcán	como	para	 tomar	una	muestra	de
roca.	Ninguna	de	las	otras	tres	grandes	calderas	se	acercaba	a	aquella	simplicidad	de
formas:	Ascraeus	y	Olimpo	eran	complicados	palimpsestos	de	anillos	superpuestos,
mientras	que	 la	 ancha	y	poco	profunda	 caldera	de	Arsia	 era	más	o	menos	 circular,
pero	estaba	muy	fracturada.	Sólo	Pavonis	tenía	un	cilindro	regular,	la	idea	platónica
de	una	caldera	volcánica.

Naturalmente,	desde	el	extraordinario	lugar	en	que	estaba	en	aquel	momento,	 la
estratificación	 horizontal	 de	 las	 paredes	 interiores	 añadía	 irregularidad	 al	 conjunto:
franjas	de	color	orín,	negro,	chocolate	y	pardo	oscuro	que	indicaban	variaciones	en	la
composición	 de	 los	 depósitos	 de	 lava;	 y	 algunas	 franjas	 eran	 más	 duras	 que	 las
contiguas,	de	manera	que	había	numerosos	baleones	 semicirculares	que	 sobresalían
de	la	pared	a	diferentes	alturas:	bancos	curvos	aislados,	encaramados	en	el	flanco	de
la	inmensa	garganta	de	roca,	que	nadie	visitaba	nunca.	Y	el	fondo	era	tan	llano…	La
subsidencia	 de	 la	 cámara	 magmática	 del	 volcán,	 localizada	 unos	 ciento	 sesenta
kilómetros	 bajo	 la	montaña,	 tenía	 que	 haber	 sido	 inusualmente	 coherente;	 se	 había
hundido	en	el	mismo	lugar	todas	las	veces.	Ann	se	preguntó	si	se	habría	determinado
ya	por	qué	había	sucedido	así:	si	la	cámara	magmática	era	más	joven	que	las	de	los
otros	grandes	volcanes,	o	más	pequeña,	o	 la	 lava	más	homogénea…	Probablemente
alguien	había	investigado	el	fenómeno;	podía	encontrar	información	en	su	ordenador
de	muñeca.	Tecleó	el	código	de	la	Revista	de	Estudios	Areológicos,	y	luego	Pavonis:
«Vestigios	 de	 actividad	 explosiva	 estromboliana	 en	 los	 clastos	 de	 Tharsis
Occidental».	 «Crestas	 radiales	 en	 la	 caldera	 y	 grábenes	 concéntricos	 en	 la	 cara
externa	 del	 borde	 sugieren	 una	 subsidencia	 posterior	 de	 la	 cima».	 Acababa	 de
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atravesar	algunos	de	esos	grábenes.	«Liberación	de	volátiles	juveniles	en	la	atmósfera
calculada	por	datación	radiométrica	de	los	mancos	de	Lastflow».	Apagó	la	consola.
Había	 dejado	 de	mantenerse	 al	 corriente	 de	 la	 investigación	 areológica	 hacía	 años.
Incluso	leer	los	extractos	le	habría	ocupado	más	tiempo	del	que	disponía.	Y	además,
la	 areología	 se	 había	 visto	 gravemente	 comprometida	 por	 el	 proyecto	 de
terraformación.	 Los	 científicos	 que	 trabajaban	 para	 las	 metanacionales	 se	 habían
concentrado	 en	 la	 exploración	 y	 evaluación	 de	 recursos,	 y	 habían	 encontrado
vestigios	 de	 antiguos	 océanos,	 de	 la	 primitiva	 atmósfera	 cálida	 y	 húmeda,
probablemente	incluso	de	formas	de	vida	antiquísimas.	Por	otro	lado,	los	científicos
rojos	habían	advertido	sobre	la	creciente	actividad	sísmica,	 la	rápida	subsidencia,	 la
erosión	 brutal	 y	 la	 desaparición	 de	 cualquier	muestra	 de	 superficie	 que	 se	 hubiese
conservado	en	su	estado	primitivo.	La	presión	política	había	tergiversado	casi	todo	lo
que	 se	había	 escrito	 sobre	Marte	 en	 los	pasados	 cien	 años.	La	Revista	 era	 la	 única
publicación	 que	 Ann	 conocía	 que	 intentaba	 divulgar	 trabajos	 estrictamente
areológicos	en	el	más	puro	sentido	de	la	palabra,	focalizados	en	lo	que	había	sucedido
en	los	cinco	mil	millones	de	años	de	soledad;	era	la	única	publicación	que	Ann	seguía
leyendo,	o	que	al	menos	ojeaba:	echaba	un	vistazo	a	los	títulos	y	algunos	extractos,	y
a	 los	 editoriales	 de	 primera	 plana;	 una	 o	 dos	 veces	 incluso	 había	 enviado	 cartas
referentes	a	alguna	cuestión,	que	ellos	habían	publicado	sin	alharacas.	Editada	por	la
Universidad	 de	 Sabishii,	 La	 Revista	 era	 revisada	 por	 areólogos	 que	 compartían
ideología,	y	los	artículos	eran	rigurosos	y	bien	documentados,	no	eran	políticamente
tendenciosos	 en	 sus	 conclusiones,	 sólo	 científicos.	 Los	 editoriales	 de	 la	 revista
defendían	 lo	 que	 podría	 haberse	 definido	 como	 una	 posición	 roja,	 pero	 sólo	 en	 un
sentido	muy	limitado,	puesto	que	abogaban	por	la	conservación	del	paisaje	primitivo
para	que	los	estudios	pudieran	realizarse	sin	tener	que	lidiar	con	la	contaminación	a
gran	 escala.	Ésa	 había	 sido	 la	 posición	de	Ann	desde	 el	 principio,	 y	 con	 la	 que	 se
sentía	más	 cómoda;	 había	 abandonado	 aquella	 posición	 científica	 por	 el	 activismo
político	forzada	por	la	situación.	Y	podía	decirse	lo	mismo	de	muchos	areólogos	que
ahora	 apoyaban	 a	 los	 rojos.	 Ellos	 eran	 sus	 iguales,	 en	 verdad,	 la	 gente	 a	 la	 que
entendía	y	con	la	que	simpatizaba.

Pero	eran	pocos;	Ann	casi	podía	nombrarlos	a	todos:	los	colaboradores	habituales
de	La	Revista,	más	o	menos.	En	cuanto	al	 resto	de	 los	 rojos,	el	Kakaze	y	 los	otros
radicales,	lo	que	ellos	defendían	era	una	suerte	de	posición	metafísica,	un	culto;	eran
fanáticos	religiosos,	el	equivalente	de	los	verdes	de	Hiroko,	miembros	de	una	especie
de	 secta	 que	 adoraba	 las	 rocas.	 Ann	 tenía	 muy	 poco	 en	 común	 con	 ellos,	 porque
formulaban	su	espíritu	rojo	desde	una	perspectiva	totalmente	distinta.

Y	 si	 existía	 ese	 fraccionamiento	 entre	 las	 filas	 rojas,	 ¿qué	 podía	 esperarse	 del
movimiento	 independentista	marciano	 en	 su	 conjunto?	Bien,	 estaban	 condenados	 a
disgregarse.	De	hecho,	ya	estaba	ocurriendo.

Se	sentó	con	cuidado	en	el	borde	del	último	repecho.	Una	vista	magnífica.	Debía
de	haber	una	estación	de	algún	tipo	abajo,	en	el	fondo	de	la	caldera,	aunque	a	cinco
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mil	metros	de	altura	era	difícil	estar	seguro.	Ni	siquiera	las	ruinas	de	la	vieja	Sheffield
se	distinguían	bien…	ah,	ahí	estaban,	debajo	de	la	nueva	ciudad,	una	diminuta	pila	de
escombros	en	la	que	se	advertían	algunas	líneas	rectas	y	superficies	planas.	La	caída
de	 la	 ciudad	 en	 2061	 tal	 vez	 fuera	 la	 causa	 de	 unas	 débiles	 estrías	 verticales	 en	 la
pared	rocosa.	Pero	quién	podía	asegurarlo.

Los	 asentamientos	 cubiertos	por	 tiendas	que	quedaban	 en	 el	 borde	parecían	 los
pueblos	en	miniatura	que	se	ven	dentro	de	los	pisapapeles.	La	silueta	de	Sheffield,	los
edificios	bajos	de	 los	almacenes	en	el	este,	 al	otro	 lado	de	 la	caldera,	Lastflow,	 las
pequeñas	tiendas	que	circundaban	el	borde…	muchas	de	ellas	se	habían	fundido	para
convertirse	en	una	especie	de	Sheffield	mayor	que	cubría	180	grados	del	arco,	desde
Lastflow	 y	 en	 dirección	 sudoeste,	 donde	 las	 pistas	 seguían	 al	 cable	 caído	 en	 su
descenso	por	 la	 larga	pendiente	occidental	de	Tharsis	hacia	Amazonis	Planitia.	Las
ciudades	y	estaciones	estarían	siempre	bajo	 las	 tiendas	allí,	porque	a	veintisiete	mil
metros	de	altura	el	aire	siempre	tendría	una	décima	parte	de	la	densidad	en	la	línea	de
referencia…	a	nivel	 del	mar,	 podría	decirse.	Lo	que	 significaba	que	 a	 esa	 altura	 la
densidad	era	de	sólo	treinta	o	cuarenta	milibares.

Ciudades-tienda	para	siempre;	pero	con	el	cable	(desde	allí	no	lo	veía)	dominando
Sheffield,	 el	 desarrollo	 continuaría	 hasta	 que	 construyeran	 una	 ciudad-tienda	 que
rodeara	toda	la	caldera,	que	mirara	sobre	ella.	Seguramente	hasta	cubrirían	la	misma
caldera	 y	 ocuparían	 el	 fondo	 circular;	 eso	 añadiría	 mil	 quinientos	 kilómetros
cuadrados	 a	 la	 ciudad,	 aunque	 estaba	 por	 ver	 quién	 querría	 vivir	 en	 un	 agujero
semejante;	sería	como	vivir	en	el	 fondo	de	un	agujero	de	 transición:	 las	paredes	de
roca	 se	 elevaban	 alrededor	 de	 uno	 como	 una	 catedral	 circular	 sin	 techo…	 Quizá
interesaría	a	alguien.	Los	bogdanovistas,	después	de	todo,	llevaban	años	viviendo	en
los	agujeros	de	transición.	Podrían	plantar	bosques,	construir	cabañas	de	escaladores,
o	incluso	áticos	de	millonarios	en	los	balcones-cornisa,	tallar	escaleras	en	las	paredes
de	 roca,	 instalar	 ascensores	 de	 cristal	 que	 tardarían	 todo	 un	 día	 en	 subir	 o	 bajar…
hileras	 de	 casas,	 rascacielos	 que	 se	 alzarían	 hasta	 casi	 alcanzar	 el	 borde,	 con
helipuertos	en	sus	azoteas	redondas,	pistas,	autopistas	sin	peaje…	oh,	sí,	toda	la	cima
de	 Pavonis	 Mons,	 caldera	 incluida,	 sería	 cubierta	 por	 la	 gran	 ciudad	 del	 mundo,
siempre	en	crecimiento,	como	un	hongo	sobre	cada	roca	del	sistema	solar.	Miles	de
millones	de	personas,	billones,	trillones,	todos	aferrándose	a	la	inmortalidad	mientras
pudieran…

Sacudió	la	cabeza,	profundamente	confusa.	Los	radicales	de	Lastflow	no	eran	en
realidad	su	gente,	pero	a	menos	que	tuvieran	éxito,	la	cima	de	Pavonis	y	el	resto	de
Marte	pasarían	a	formar	parte	de	la	gran	ciudad	mundial.	Intentó	concentrarse	en	el
paisaje,	sentirlo,	la	grandeza	de	la	formación	simétrica,	el	amor	por	la	roca	dura	sobre
la	que	estaba	sentada.	Sus	pies	colgaban	sobre	el	abismo,	y	golpeó	los	talones	contra
el	 basalto.	 Podía	 arrojar	 un	 guijarro	 y	 caería	 cinco	 mil	 metros.	 Pero	 no	 podía
concentrarse.	No	podía	 sentirlo.	Petrificación.	Había	estado	 tan	entumecida	durante
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tanto	 tiempo…	Suspiró,	sacudió	 la	cabeza,	 recogió	 las	piernas	y	se	 levantó.	Echó	a
andar	hacia	el	rover.
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Soñaba	 con	 el	 deslizamiento	 largo.	 El	 desprendimiento	 avanzaba	 por	 el	 suelo	 de
Melas	Chasma,	a	punto	de	alcanzarla.	Todo	se	distinguía	con	una	claridad	superreal.
De	 nuevo	 recordó	 a	 Simon,	 de	 nuevo	 gimió	 y	 bajó	 del	 pequeño	 dique,
experimentando	todos	los	movimientos,	apaciguando	al	hombre	muerto	que	vivía	en
su	interior,	sintiéndose	terriblemente	mal.	El	suelo	vibraba…

Despertó,	voluntariamente,	 así	 lo	creía	ella,	 escapaba,	huía…	pero	una	mano	 le
asía	el	brazo	y	la	sacudía.

—Ann…	Ann…	Ann…
Era	Nadia.	Otra	sorpresa.	Se	incorporó	con	dificultad,	desorientada.
—¿Dónde	estamos?
—En	 Pavonis,	 Ann.	 La	 revolución.	 He	 venido	 y	 te	 he	 despertado	 porque	 ha

estallado	un	conflicto	entre	los	rojos	de	Kasei	y	los	verdes	en	Sheffield.
El	 presente	 la	 derribó	 igual	 que	 el	 deslizamiento	 en	 el	 sueño.	 Se	 libró	 con

brusquedad	del	apretón	de	Nadia	y	buscó	su	camisa	a	tientas.
—¿No	estaba	cerrado	el	rover?
—Forcé	la	puerta.
—Ah.	—Ann	 se	 levantó,	 todavía	 aturdida,	 cada	 vez	 más	molesta	 conforme	 se

hacía	cargo	de	la	situación—.	A	ver…	¿qué	ha	pasado?
—Dispararon	misiles	contra	el	cable.
—¡Lo	hicieron!	—Otra	sacudida,	que	disipó	aún	más	la	niebla—.	¿Y	qué	más?
—No	 funcionó.	 Los	 sistemas	 defensivos	 del	 cable	 los	 interceptaron.	 Han

acumulado	un	montón	de	sistemas	informáticos	allí	arriba,	y	ahora	tienen	ocasión	de
utilizarlo.	A	pesar	de	todo,	los	rojos	siguen	avanzando	hacia	Sheffield	desde	el	oeste,
disparando	más	misiles,	 y	 las	 fuerzas	 de	 la	UN	en	Clarke	 están	bombardeando	 los
puntos	desde	los	que	se	hicieron	los	primeros	lanzamientos,	en	Ascraeus,	y	amenazan
con	 bombardear	 cualquier	 fuerza	 armada	 que	 haya	 abajo.	 Es	 justo	 lo	 que	 estaban
esperando.	Y	los	rojos	evidentemente	piensan	que	va	a	ser	como	en	Burroughs,	están
tratando	de	precipitar	los	acontecimientos.	Por	eso	he	acudido	a	ti.	Escucha,	Ann,	sé
que	hemos	discutido	mucho.	No	me	he	mostrado	demasiado	paciente,	es	cierto,	pero
mira,	esto	ya	es	demasiado.	Todo	puede	venirse	abajo	en	el	último	momento:	la	UN
puede	decidir	que	 la	situación	es	anárquica	y	 lanzarse	sobre	nosotros	para	 tomar	el
control.

—¿Dónde	están?	—graznó	Ann.	Se	puso	los	pantalones	y	fue	al	retrete.	Nadia	la
siguió	al	interior.	También	aquello	fue	una	sorpresa;	en	la	Colina	Subterránea	habría
sido	 normal	 entre	 ellas,	 pero	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que
Nadia	la	había	seguido	a	un	lavabo	hablando	obsesivamente	mientras	Ann	se	lavaba
la	cara	y	se	sentaba	a	orinar.

—Todavía	 tienen	 el	 centro	 de	 operaciones	 en	 Lastflow,	 pero	 han	 destrozado	 la
pista	del	borde	y	la	que	va	a	Cairo,	y	están	luchando	en	Sheffield	Oeste	y	alrededor
del	Enchufe.	Rojos	peleando	contra	verdes.
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—Sí,	sí.
—Entonces,	 ¿hablarás	 con	 los	 rojos,	 los	 detendrás?	 Una	 furia	 repentina	 la

invadió.
—Ustedes	los	han	empujado	a	esto	—gritó	a	la	cara	de	Nadia,	y	ésta	retrocedió	y

se	apoyó	en	la	puerta.	Ann	se	levantó,	dio	un	paso	hacia	ella	y	se	subió	los	pantalones
de	un	tirón,	todavía	gritando—.	¡Ustedes	y	su	estúpida	y	ufana	terraformación,	todo
es	verde,	verde,	verde,	y	sin	sombra	de	compromiso!	¡Es	culpa	de	ustedes	tanto	como
de	ellos,	porque	no	tenían	ninguna	esperanza!

—Tal	 vez	 sea	 así	 —dijo	 Nadia,	 obstinada.	 Era	 evidente	 que	 aquello	 no	 la
preocupaba,	 pertenecía	 al	 pasado	 y	 carecía	 de	 importancia;	 lo	 apartó	 y	 no	 se	 dejó
desviar	de	su	propósito—.	Pero	¿lo	intentarás?

Ann	clavó	la	mirada	en	su	terca	vieja	amiga,	en	ese	momento	casi	rejuvenecida
por	el	miedo,	concentrada	y	viva.

—Haré	lo	que	pueda	—dijo	Ann	con	aire	lúgubre—.	Pero,	por	lo	que	dices,	ya	es
demasiado	tarde.

En	 efecto,	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 campamento	 de	 rovers	 en	 el	 que	Ann	 se	 había
alojado	estaba	desierto,	y	cuando	llamó	por	la	consola	de	muñeca	no	hubo	respuesta.
Dejó	a	Nadia	y	los	otros	sobre	ascuas	en	el	complejo	de	almacenes	de	Pavonis	Este	y
condujo	 hasta	 Lastflow,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 allí	 a	 alguno	 de	 los	 líderes
rojos.	Pero	los	rojos	habían	abandonado	Lastflow	y	los	 lugareños	no	sabían	adonde
habían	ido.	La	gente	miraba	la	televisión	en	las	estaciones	y	en	los	cafés,	pero	cuando
Ann	miró	 también	 no	 vio	 noticias	 sobre	 la	 batalla,	 ni	 siquiera	 en	Mangalavid.	 Un
sentimiento	de	desesperación	empezó	a	 filtrarse	en	su	ánimo	sombrío;	quería	hacer
algo,	pero	no	sabía	cómo.	Volvió	a	intentarlo	con	el	ordenador	de	muñeca	y	para	su
sorpresa	Kasei	respondió	por	su	frecuencia	privada.	Su	rostro	en	la	pequeña	pantalla
se	parecía	extraordinariamente	al	de	John	Boone,	tanto	que	en	su	sorpresa	al	principio
Ann	no	oyó	lo	que	le	estaba	diciendo.	¡Parecía	tan	feliz,	era	el	John	de	siempre!

—…	tenido	que	hacerlo	—estaba	diciéndole.	Ann	se	preguntó	si	le	habría	hecho
alguna	 pregunta	 al	 respecto—.	 Si	 no	 actuamos,	 destrozarán	 este	 mundo.	 Lo
convertirán	en	un	jardín	hasta	la	cima	de	los	cuatro	grandes	volcanes.

Esas	 palabras	 eran	 un	 eco	 tan	 exacto	 de	 lo	 que	 había	 pensado	 sentada	 en	 la
cornisa	que	se	sintió	perturbada,	pero	consiguió	dominarse	y	dijo:

—Tenemos	que	actuar	en	el	marco	de	las	discusiones,	Kasei,	o	provocaremos	una
guerra	civil.

—Somos	una	minoría,	Ann.	Y	el	marco	no	contempla	las	minorías.
—No	estoy	tan	segura.	Tenemos	que	insistir	para	que	nos	consideren.	E	incluso	si

nos	decidimos	en	favor	de	la	resistencia	activa,	no	tiene	por	qué	ser	aquí	y	ahora.	No
tiene	por	qué	traducirse	en	una	matanza	de	marcianos	a	manos	de	marcianos.
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—Ellos	no	son	marcianos	—dijo	Kasei,	y	 le	centellearon	los	ojos.	Su	expresión
era	como	la	de	Hiroko:	miraba	el	mundo	ordinario	desde	la	distancia.	En	eso	no	se
parecía	en	nada	a	John.	Lo	peor	de	los	dos	padres;	de	modo	que	tenían	otro	profeta,
que	hablaba	una	nueva	lengua.

—¿Dónde	estás	ahora?
—En	Sheffield	Oeste.
—¿Qué	te	propones?
—Tomar	 el	 Enchufe	 y	 luego	 derribar	 el	 cable.	 Tenemos	 las	 armas	 y	 la

experiencia.	No	creo	que	tengamos	dificultades.
—No	conseguisteis	derribarlo	en	el	primer	intento.
—Demasiado	fantasioso.	Esta	vez	lo	cortaremos.
—Creía	que	ésa	no	era	la	manera	de	hacerlo.
—Funcionará.
—Kasei,	creo	que	debemos	negociar	con	los	verdes.
Él	negó	con	la	cabeza,	impaciente,	furioso	porque	ella	se	había	puesto	nerviosa	a

la	hora	de	la	verdad.
—Cuando	el	cable	esté	abajo,	ya	negociaremos.	Escucha,	Ann,	 tengo	que	 irme.

Mantente	lejos	de	la	trayectoria	de	caída.
—¡Kasei!
Pero	él	ya	no	estaba.	Nadie	 la	escuchaba,	ni	sus	enemigos,	ni	sus	amigos,	ni	su

familia;	tenía	que	llamar	a	Peter,	intentar	volver	a	hablar	con	Kasei.	Necesitaba	estar
allí	 en	 persona,	 captar	 su	 atención,	 como	había	 hecho	 con	Nadia…	 sí,	 a	 eso	 había
llegado:	para	que	la	escucharan	tendría	que	gritarles.

La	posibilidad	de	quedar	atrapada	si	viajaba	hacia	Pavonis	Este	la	obligó	a	partir	en
dirección	oeste	por	el	borde	en	 sentido	contrario	a	 las	agujas	del	 reloj,	 como	había
hecho	 el	 día	 anterior,	 para	 alcanzar	 a	 las	 fuerzas	 rojas	 por	 la	 retaguardia,	 la	mejor
aproximación	 en	 cualquier	 caso.	 Desde	 Lastflow	 hasta	 el	 límite	 occidental	 de
Sheffield	 había	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 y	 mientras	 avanzaba	 a	 toda
velocidad,	fuera	de	la	pista,	se	dedicó	a	llamar	a	las	distintas	fuerzas	presentes	en	la
montaña,	sin	éxito.	Las	explosiones	de	estática	delataban	la	lucha	por	Sheffield,	y	los
recuerdos	 de	 2061	 irrumpieron	 con	 aquellos	 brutales	 estallidos	 de	 ruido	 blanco,
aterrorizándola.	 Condujo	 el	 rover	 al	 límite,	 siempre	 dentro	 de	 la	 estrecha	 franja
paralela	a	la	pista	para	hacer	el	viaje	más	suave	y	rápido:	cien	kilómetros	por	hora,	y
luego	aún	más	deprisa.	Una	carrera,	en	verdad,	para	tratar	de	evitar	el	desastre	de	una
guerra	 civil.	Ann	 vivía	 la	 situación	 inmersa	 en	 una	 terrible	 sensación	 de	 pesadilla.
Sobre	todo	porque	era	tarde,	demasiado	tarde.	En	momentos	como	aquéllos	siempre
llegaba	 tarde.	En	 el	 cielo	 que	 dominaba	 la	 caldera	 aparecían	 estrellas	 instantáneas:
explosiones,	 sin	 duda	misiles	 disparados	 contra	 el	 cable	 y	 derribados	 en	mitad	 del
vuelo,	que	se	desvanecían	dejando	unas	blancas	humaredas,	como	fuegos	de	artificio
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defectuosos,	 concentrados	 sobre	 Sheffield,	 en	 particular	 en	 la	 zona	 del	 cable,	 pero
que	humeaban	sobre	toda	la	extensión	de	la	vasta	cima,	y	luego	se	desviaban	hacia	el
este	en	la	corriente	de	chorro.	Algunos	de	esos	misiles	eran	descubiertos	mucho	antes
de	que	alcanzaran	su	objetivo.

Contemplando	la	batalla	que	se	desarrollaba	en	el	cielo	casi	se	estampó	contra	la
primera	tienda	de	Sheffield	Oeste,	ya	reventada.	A	medida	que	la	ciudad	crecía	hacia
el	oeste,	nuevas	tiendas	se	habían	ido	añadiendo	a	las	anteriores,	como	almohadillas
de	lava;	ahora	las	morrenas	terminales	de	construcción	estaban	cubiertas	de	pedazos
del	armazón	de	la	última	tienda,	que	parecían	fragmentos	de	cristal,	y	en	el	resto	de
las	estructuras	semejantes	a	pelotas	de	fútbol	había	volado	el	material	de	la	cubierta.
El	 rover	 traqueteó	con	violencia	al	pasar	sobre	escombros	basálticos,	y	ella	 frenó	y
condujo	 despacio	 hasta	 el	 muro.	 Las	 antecámaras	 para	 los	 vehículos	 estaban
bloqueadas.	Se	puso	el	traje	y	el	casco	y	salió	gateando	por	la	antecámara	del	rover.
Con	 el	 corazón	 desbocado	 se	 acercó	 al	muro	 de	 la	 ciudad,	 trepó	 por	 él	 y	 entró	 en
Sheffield.

Las	calles	estaban	desiertas,	el	césped	cubierto	de	cristales,	ladrillos,	pedazos	de
bambú	y	vigas	de	magnesio	retorcidas.	A	aquella	altura,	la	desaparición	de	la	tienda
hacía	que	los	edificios	defectuosos	estallaran	como	globos;	las	ventanas	enmarcaban
vacío	y	oscuridad,	y	aquí	y	allá	yacían	desparramados	los	rectángulos	de	cristal	de	las
ventanas	 que	 no	 se	 habían	 roto,	 como	 grandes	 escudos	 transparentes.	 Y	 vio	 un
cuerpo,	con	el	rostro	helado	o	cubierto	de	polvo.	Habría	muchos	muertos;	la	gente	ya
no	estaba	acostumbrada	a	pensar	en	 la	descompresión,	era	una	preocupación	de	 los
viejos	colonos.

Ann	siguió	avanzando	hacia	el	este.
—Busco	a	Kasei,	Dao,	Marion	o	Peter	—repitió	una	y	otra	vez	por	la	consola	de

muñeca.	Pero	nadie	contestó.
Tomó	una	calle	estrecha	que	corría	junto	al	muro	meridional	de	la	tienda.	Cruda

luz	 del	 sol,	 nítidas	 sombras	 oscuras.	 Algunos	 edificios	 habían	 resistido,	 con	 las
ventanas	 intactas	 y	 las	 luces	 encendidas.	 No	 se	 veía	 un	 alma	 en	 el	 interior,	 por
supuesto.	 Delante,	 el	 cable	 se	 distinguía	 apenas,	 un	 negro	 trazo	 vertical	 que	 se
elevaba	 hacia	 el	 cielo	 desde	 Sheffield	 Este,	 como	 el	 concepto	 de	 línea	 geométrica
hecho	realidad	visible.

El	 rojo	 de	 emergencia	 era	 una	 señal	 transmitida	 en	 una	 longitud	 de	 onda	 que
variaba	con	rapidez	y	se	podía	sincronizar	si	se	tenía	el	código	en	vigor.	Aunque	este
sistema	solía	funcionar	a	pesar	de	las	interferencias	radiofónicas,	Ann	se	sorprendió
cuando	una	voz	de	cuervo	le	graznó	en	la	muñeca:

—Ann,	soy	Dao.	Aquí.
Allí	 estaba,	 a	 la	 vista,	 agitando	 una	 mano	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 pequeña

antecámara	 de	 emergencia	 de	 un	 edificio.	 Él	 y	 un	 grupo	 de	 unas	 veinte	 personas
maniobraban	con	un	trío	de	lanzamisiles	móviles	en	la	calle.	Ann	corrió	hacia	ellos	y
se	detuvo	junto	a	Dao.
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—¡Esto	tiene	que	acabar!	—gritó.	Dao	parecía	sorprendido.
—¡Pero	si	estamos	a	punto	de	hacernos	con	el	Enchufe!
—¿Y	entonces	qué?
—Habla	con	Kasei.	Está	adelante,	más	arriba,	se	dirige	a	Arsiaview.	Uno	de	los

misiles	 salió	 disparado	 con	 un	 sonido	 apenas	 audible	 en	 el	 aire	 tenue.	Ann	 echó	 a
correr	 por	 la	 calle,	 manteniéndose	 todo	 lo	 cerca	 que	 podía	 de	 los	 edificios	 que	 la
bordeaban.	Era	peligroso,	pero	en	aquel	momento	no	le	importaba	morir,	y	por	tanto
no	 tenía	 miedo.	 Peter	 estaba	 en	 algún	 lugar	 de	 Sheffield,	 al	 mando	 de	 los
revolucionarios	 verdes	 que	 habían	 estado	 allí	 desde	 el	 principio.	 Habían	 sido	 lo
suficientemente	competentes	para	mantener	a	 las	 fuerzas	de	 seguridad	de	 la	UNTA
atrapadas	 en	 el	 cable	 y	 en	 Clarke,	 de	modo	 que	 no	 eran	 los	 jóvenes	 y	 desvalidos
manifestantes	pacifistas	que	Kasei	y	Dao	suponían.	Sus	hijos	espirituales	lanzaban	un
ataque	sobre	su	único	hijo,	convencidos	de	que	contaban	con	el	beneplácito	de	ella.
Como	una	vez	lo	habían	tenido.	Pero	ahora…

Siguió	corriendo	desesperadamente,	a	pesar	de	que	respiraba	con	dificultad	y	el
sudor	le	chorreaba	por	todo	el	cuerpo.	Al	fin	alcanzó	el	muro	sur	de	la	tienda,	donde
encontró	 una	 pequeña	 flota	 de	 rovers-roca	 rojos,	 Rocas-Tortuga	 de	 la	 fábrica	 de
automóviles	 de	Acheron.	 Pero	 nadie	 respondió	 a	 sus	 llamadas,	 y	 cuando	miró	 con
más	atención	advirtió	que	las	cubiertas	de	roca	de	los	rovers	estaban	agujereadas	en
la	 parte	 delantera.	 Si	 había	 alguien	 dentro,	 estaba	 muerto.	 Siguió	 corriendo
descuidadamente	sobre	los	escombros	hacia	el	este,	manteniéndose	cerca	del	muro	de
la	tienda,	con	un	pánico	creciente.	Sabía	que	un	disparo	perdido	de	cualquiera	de	los
bandos	podía	acabar	con	ella,	pero	tenía	que	encontrar	a	Kasei.	Volvió	a	intentarlo	en
la	consola	de	muñeca.

En	ese	momento,	recibió	una	llamada.	Era	Sax.
—No	 es	 lógico	 asociar	 el	 destino	 del	 ascensor	 con	 los	 objetivos	 de	 la

terraformación	 —estaba	 diciendo,	 como	 si	 hablara	 con	 alguien	 más—.	 El	 cable
podría	estar	amarrado	a	un	planeta	helado.

Hablaba	 el	 Sax	 de	 siempre,	 el	 Sax	 demasiado	 Sax;	 pero	 entonces	 debió	 de
advertir	que	ella	estaba	en	línea,	porque	miró	como	un	búho	la	pantalla	de	su	muñeca
y	dijo:

—Escucha,	Ann,	podemos	agarrar	la	historia	por	el	brazo	y	destruirla…	crearla.
Crearla	de	nuevo.

El	 Sax	 que	 ella	 conocía	 jamás	 habría	 dicho	 eso.	 Ni	 habría	 hablado	 con	 ella
angustiado,	 implorante,	 visiblemente	 crispado;	 era	 un	 espectáculo	 en	 verdad
aterrador.

—Te	aman,	Ann.	Eso	es	 lo	que	puede	salvarnos.	Las	historias	emocionales	 son
las	historias	verdaderas.	Las	cuencas	del	deseo	y	la	devolución…	devoción.	Tú	eres
la…	personificación	de	ciertos	valores…	para	los	nativos.	No	puedes	escapar	a	eso.
Tienes	que	actuar	de	acuerdo	con	ello.	Yo	lo	hice	en	Da	Vinci	y	resultó…	útil.	Ahora
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te	 toca	 a	 ti.	 Tienes	 que	 hacerlo.	 Por	 esta	 vez,	 Ann,	 tienes	 que	 unirte	 a	 nosotros.
Ayudémonos	mutuamente	o	actuemos	por	separado.	Utiliza	tu	valor	icónico.

Era	 tan	 extraño	 oír	 esas	 cosas	 en	 boca	 de	 Saxifrage	 Russell.	 Entonces	 pareció
dominarse	y	su	viejo	yo	volvió	a	hablar:

—…	el	procedimiento	lógico	es	plantear	los	términos	de	una	suerte	de	ecuación
de	los	intereses	en	conflicto.

Sonó	un	pitido	en	la	muñeca	de	Ann	y	ella	cortó	a	Sax	y	recibió	la	nueva	llamada.
Era	Peter,	en	la	frecuencia	roja	codificada,	con	una	expresión	sombría	en	el	rostro.

—¡Ann!	—Miraba	fijamente	la	pequeña	pantalla	de	muñeca—.	Escucha,	madre…
¡quiero	que	detengas	a	esa	gente!

—No	me	vengas	con	eso	de	madre	—le	espetó	ella—.	Estoy	intentándolo.	¿Sabes
dónde	están?

—Vaya	 si	 lo	 sé.	 Acaban	 de	 forzar	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 Arsiaview.	 Están
avanzando…	 parece	 que	 intentan	 llegar	 al	 Enchufe	 desde	 el	 sur.	—Con	 expresión
lúgubre	escuchó	el	mensaje	que	alguien	fuera	de	la	cámara	le	transmitía—.	Bien.	—
Volvió	a	mirarla—.	Ann,	¿puedo	conectarte	con	Hastings,	en	Clarke?	Si	 tú	 le	dices
que	 estás	 intentando	 detener	 el	 ataque	 rojo,	 tal	 vez	 creerá	 que	 se	 trata	 sólo	 de	 un
puñado	 de	 extremistas	 y	 no	 intervendrá.	 Hará	 lo	 que	 considere	 necesario	 para
defender	el	cable.	Temo	que	esté	a	punto	de	acabar	con	todos	nosotros.

—Hablaré	con	él.
Y	 allí	 estaba,	 un	 rostro	 salido	 del	 pasado,	 de	 un	 tiempo	 perdido,	 habría	 dicho

Ann;	 y	 sin	 embargo	 le	 resultó	 familiar	 al	 instante,	 un	 hombre	 de	 rostro	 enjuto	 y
demacrado,	furioso,	a	punto	de	perder	los	nervios.	¿Era	posible	que	alguien	hubiera
soportado	aquellas	presiones	enormes	durante	los	cien	años	anteriores?	No.	Era	sólo
el	momento	que	se	repetía	de	nuevo.

—Soy	 Ann	 Clayborne	 —dijo,	 y	 al	 ver	 que	 el	 rostro	 del	 hombre	 se	 crispaba
todavía	más,	añadió—:	Quiero	que	sepa	que	el	ataque	que	se	está	desarrollando	aquí
abajo	no	representa	la	política	del	partido	rojo.

Se	le	encogió	el	estómago	al	decirlo,	y	sintió	un	sabor	agrio	en	la	garganta.	Pero
continuó:

—Es	obra	de	un	grupo	disidente,	llamado	Kakaze.	Son	los	mismos	que	rompieron
el	 dique	 de	 Burroughs.	 Estamos	 tratando	 de	 neutralizarlos	 y	 esperamos	 haberlo
conseguido	al	anochecer.

Era	la	sarta	de	mentiras	más	horrorosa	que	había	dicho	nunca.
Se	 sintió	como	si	Frank	Chalmers	hubiese	bajado	y	 se	hubiera	apropiado	de	 su

boca;	no	podía	soportar	el	sabor	de	aquellas	palabras	en	la	lengua.	Cortó	la	conexión
antes	 de	 que	 su	 rostro	 delatara	 cuántas	 falsedades	 estaba	 vomitando.	 Hastings
desapareció	sin	haber	dicho	una	palabra,	y	su	rostro	fue	reemplazado	por	el	de	Peter,
quien	no	advirtió	que	ella	volvía	a	estar	en	 la	 línea;	Ann	 lo	oía,	pero	 la	consola	de
muñeca	de	su	hijo	enfocaba	una	pared.
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—…	si	no	se	detienen	por	iniciativa	propia,	tendremos	que	obligarlos,	porque	si
no	 lo	 hará	 la	UNTA	y	 todo	 se	 irá	 al	 infierno.	 Preparen	 el	 contraataque,	 yo	 daré	 la
orden.

—¡Peter!	—exclamó	ella	sin	poder	evitarlo.
La	imagen	de	la	pequeña	pantalla	osciló	y	enfocó	el	rostro	de	Peter.
—Arréglatelas	 con	 Hastings	 —dijo	 con	 voz	 ahogada,	 casi	 sin	 poder	 mirar	 al

traidor—.	Voy	a	buscar	a	Kasei.

Arsiaview	 era	 la	 tienda	más	meridional	 y	 ahora	 aparecía	 llena	 de	 humo,	 que	 subía
serpenteando,	formando	largas	líneas	amorfas	que	revelaban	el	sistema	de	ventilación
de	la	tienda.	Las	alarmas	sonaban	por	doquier,	chillonas	en	el	aire	aún	espeso,	y	había
fragmentos	del	plástico	transparente	del	armazón	desparramados	por	el	césped	verde
de	 la	 calle.	 Ann	 tropezó	 con	 un	 cuerpo	 acurrucado	 en	 la	 misma	 posición	 que	 las
figuras	 fosilizadas	 por	 la	 ceniza	 en	Pompeya.	Arsiaview	 era	 estrecha	 y	 larga,	 y	 no
sabía	en	qué	dirección	ir.	El	fragor	de	los	lanzamisiles	la	llevó	hacia	el	este,	hacia	el
Enchufe,	 el	 imán	 de	 la	 locura…	 un	 monopolo	 que	 descargaba	 la	 insensatez	 de	 la
Tierra	sobre	ellos.

Tal	vez	hubiera	un	plan	detrás	del	caos	aparente;	las	defensas	del	cable	parecían
capaces	 de	 resistir	 el	 ataque	 de	 los	 misiles	 ligeros	 rojos,	 pero	 si	 los	 atacantes
destruían	completamente	Sheffield	y	el	Enchufe,	la	UNTA	no	tendría	ningún	lugar	al
que	bajar,	y	por	tanto	importaría	poco	que	el	cable	siguiera	en	lo	alto.	Era	un	plan	que
repetía	el	empleado	para	resolver	la	situación	en	Burroughs.

Pero	era	un	plan	inadecuado.	Burroughs	estaba	en	las	 tierras	bajas,	donde	había
una	atmósfera,	donde	la	gente	podía	vivir	al	aire	libre,	al	menos	durante	un	tiempo.
Sheffield	estaba	en	las	alturas,	y	por	tanto	era	como	volver	al	pasado,	a	2061,	cuando
una	 tienda	pinchada	significaba	el	 fin	para	cualquiera	expuesto	a	 los	elementos.	Al
mismo	tiempo,	la	mayor	parte	de	Sheffield	era	subterránea,	distribuida	en	numerosas
plantas	 superpuestas	 talladas	 en	 el	 muro	 de	 la	 caldera.	 Sin	 duda	 el	 grueso	 de	 la
población	se	había	refugiado	abajo,	y	si	los	combatientes	los	acosaban	se	crearía	una
situación	de	pesadilla.	Pero	en	 la	superficie,	donde	 la	 lucha	era	posible,	 la	gente	se
exponía	 a	 que	 les	 dispararan	 desde	 el	 cable.	 No,	 aquello	 no	 podía	 funcionar.	 Ni
siquiera	podían	ver	con	claridad	cómo	se	estaban	desarrollando	los	acontecimientos.
Hubo	 nuevas	 explosiones	 cerca	 del	 Enchufe,	 estática	 en	 el	 intercom,	 y	 mientras
buscaba,	 el	 receptor	 captó	 palabras	 aisladas	 de	 otras	 frecuencias	 codificadas:	 «…
tomado	Arsiaviewpkkkkkk…».	«Tenemos	que	recuperar	la	IA,	coordenadas	X	tres	dos
dos,	Y	ochopkkkkk…».	Debían	 de	 haber	 disparado	 una	 nueva	 andanada	 de	misiles
contra	el	cable,	porque	allá	en	 lo	alto	Ann	vio	una	 línea	ascendente	de	explosiones
enceguecedoras,	sin	ningún	sonido;	y	después	unos	grandes	fragmentos	ennegrecidos
llovieron	sobre	las	tiendas	que	la	rodeaban	y	se	estrellaron	contra	el	material	invisible
o	embistieron	la	estructura	invisible,	y	luego	se	precipitaron	sobre	los	edificios	como
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si	 fueran	 vehículos	 escacharrados	 arrojados	 a	 un	 desguace,	 con	 un	 gran	 estrépito	 a
pesar	del	aire	tenue	y	la	distancia;	el	suelo	vibraba	bajo	sus	pies.	Aquello	se	prolongó
varios	minutos,	y	los	fragmentos	caían	alejándose	cada	vez	más,	y	cualquier	segundo
de	aquellos	minutos	podía	haber	traído	la	muerte	sobre	ella.	Se	quedó	de	pie	mirando
el	cielo	oscuro,	y	la	esperó.

Dejaron	de	caer	objetos.	Había	estado	conteniendo	el	aliento,	y	al	fin	respiró	con
cierta	regularidad.	Peter	 tenía	el	código	rojo	y	Ann	marcó	su	número	y	 le	envió	un
mensaje	 desesperado,	 pero	 sólo	 recibió	 estática.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ya	 bajaba	 el
volumen	 de	 los	 auriculares,	 captó	 algunas	 frases	 incompletas	 y	 confusas:	 Peter
describía	 los	 movimientos	 de	 los	 rojos	 a	 las	 fuerzas	 verdes,	 o	 quizás	 incluso	 a	 la
UNTA,	 que	 entonces	 podría	 disparar	 sus	 misiles	 desde	 el	 sistema	 de	 defensa	 del
cable.	 Sí,	 ésa	 era	 la	 voz	 de	 Peter,	 mezclada	 con	 la	 estática.	 Orquestándolo	 todo.
Luego	sólo	hubo	estática.

En	 la	 base	 del	 ascensor	 los	 fogonazos	 enceguecedores	 de	 las	 explosiones
transformaron	el	negro	de	la	parte	inferior	del	cable	en	plata;	luego	volvió	el	negro.
Las	alarmas	de	Arsiaview	aullaron	y	el	humo	se	arrastró	hacia	el	extremo	oriental	de
la	tienda.	Ann	se	metió	en	un	callejón	que	corría	de	norte	a	sur	y	se	dejó	caer	contra
el	muro	oriental	de	un	edificio,	pegada	al	hormigón.	En	el	callejón	no	había	ventanas.
Explosiones,	estrépito,	viento.	Luego,	un	silencio	opresivo.

Se	puso	de	pie	y	vagó	por	la	tienda.	¿Adónde	iba	uno	cuando	estaban	matando	a
la	gente?	A	encontrar	a	los	amigos,	si	se	podía.	Sí	sabías	quiénes	lo	eran.

Se	serenó	y	echó	a	andar	hacia	donde	Dao	le	había	dicho	que	estaría	Kasei,	y	trató
de	 imaginar	 adonde	 podrían	 ir	 después.	 Era	 probable	 que	 ya	 hubieran	 salido	 de	 la
ciudad;	 seguramente	 intentarían	 capturar	 la	 siguiente	 tienda	 en	 dirección	 este,
tomarlas	una	a	una,	descomprimirlas,	obligar	a	sus	habitantes	a	 refugiarse	debajo	y
luego	seguir	adelante.	Siguió	corriendo	tan	deprisa	como	podía	por	la	calle	paralela	al
muro	de	la	tienda.	Estaba	en	forma,	pero	aquello	era	demasiado:	le	faltaba	el	aliento	y
tenía	el	interior	del	traje	empapado	de	sudor.	La	calle	estaba	desierta,	aterradoramente
silenciosa	y	 tranquila,	de	manera	que	resultaba	difícil	creer	que	estaba	en	medio	de
una	batalla	y	que	encontraría	al	grupo	que	buscaba.

Pero	allí	 estaban.	Un	poco	más	adelante,	 en	 las	 calles	que	 rodeaban	uno	de	 los
hermosos	 parques	 triangulares:	 figuras	 con	 trajes	 y	 cascos,	 que	 llevaban	 armas
automáticas	y	lanzamisiles	móviles,	que	disparaban	contra	unos	oponentes	invisibles
atrincherados	 en	 un	 edificio	 revestido	 de	 sílex.	 Los	 círculos	 rojos	 de	 los	 brazos,
rojos…

Un	fogonazo	cegador	la	derribó.	Los	oídos	le	zumbaban.	Estaba	al	pie	del	edificio
y	se	apretó	contra	la	pared	de	piedra	pulida.	Jaspilita:	jaspe	rojo	y	óxido	de	hierro,	en
bandas	 que	 se	 alternaban.	Hermoso.	 Le	 dolía	 la	 espalda,	 el	 trasero	 y	 el	 hombro,	 y
también	el	codo.	Pero	nada	grave.	Podía	moverse.	Se	arrastró	y	volvió	la	vista	hacia
el	parque	triangular.	Todo	ardía	en	el	viento,	y	las	pequeñas	lenguas	anaranjadas	ya
empezaban	a	menguar	por	la	falta	de	oxígeno.	Los	cadáveres	yacían	desparramados
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como	 muñecos	 rotos,	 con	 los	 miembros	 en	 posiciones	 que	 ningún	 hueso	 podía
soportar.	Se	puso	de	pie	y	se	dirigió	corriendo	al	grupo	más	cercano,	atraída	por	una
cabeza	 familiar	 de	 cabellos	 grises	 que	 había	 perdido	 el	 casco.	Aquél	 era	Kasei,	 el
único	hijo	de	John	Boone	e	Hiroko	Ai;	tenía	la	mandíbula	ensangrentada	y	sus	ojos
abiertos	ya	no	veían.	Él	la	había	tomado	demasiado	en	serio.	Y	sus	adversarios	no	lo
suficiente.	La	herida	había	dejado	al	descubierto	su	colmillo	de	piedra,	y	al	verlo	Ann
sintió	que	se	ahogaba,	y	se	alejó.	Tantas	pérdidas…	Los	tres	estaban	muertos	ahora.

Volvió	sobre	sus	pasos	y	se	agachó	para	soltar	la	consola	de	muñeca	de	Kasei.	Era
más	que	probable	que	tuviera	una	frecuencia	de	acceso	directo	al	Kakaze,	y	cuando
estuvo	 de	 nuevo	 a	 cubierto	 junto	 a	 un	 edificio	 de	 obsidiana	marcado	 por	 grandes
señales	de	impactos,	tecleó	la	frecuencia	de	llamada	general	y	dijo:

—Habla	Ann	Clayborne,	llamando	a	todos	los	rojos.	A	todos	los	rojos.	Atención,
habla	Ann	Clayborne.	El	ataque	a	Sheffield	ha	fracasado.	Kasei	ha	muerto,	y	muchos
más.	Es	inútil	proseguir	con	los	ataques.	Provocarán	que	toda	la	fuerza	de	la	UNTA
se	lance	sobre	el	planeta	otra	vez.	—Hubiera	querido	decir	que,	para	empezar,	el	plan
era	estúpido,	pero	se	reprimió—.	Aquellos	que	puedan,	abandonen	la	montaña.	Todos
los	 que	 estén	 en	 Sheffield,	 regresen	 al	 oeste	 y	 abandonen	 la	 ciudad	 y	 la	montaña.
Habla	Ann	Clayborne.

Le	llegaron	varios	acuses	de	recibo,	que	ella	escuchó	a	medias	mientras	regresaba
al	 rover	 a	 través	 de	 Arsiaview.	 No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 esconderse.	 Si	 la
mataban,	qué	se	le	iba	a	hacer,	pero	no	creía	que	eso	fuera	a	ocurrir;	caminaba	bajo
las	alas	de	algún	oscuro	ángel	protector	que	 la	 forzaba	a	presenciar	 la	muerte	de	 la
gente	que	conocía	y	del	planeta	que	amaba.	Era	su	destino.	Sí,	allí	estaban	Dao	y	su
unidad,	 muertos	 en	 el	 lugar	 donde	 ella	 los	 había	 dejado,	 en	 medio	 de	 su	 propia
sangre.	Ella	debía	de	haberse	librado	por	muy	poco.

Y	en	un	ancho	bulevar	con	una	hilera	de	tilos	en	el	centro	encontró	otro	grupo	de
cadáveres.	No	eran	rojos,	llevaban	cintas	verdes	en	la	cabeza,	y	uno	de	ellos	parecía
Peter,	ésa	era	su	espalda…	Se	acercó	con	piernas	temblorosas,	siguiendo	un	impulso,
como	en	una	pesadilla,	se	detuvo	junto	al	cadáver	y	finalmente	observó	su	rostro.	No
era	Peter.	Un	nativo	alto	y	 joven	que	 tenía	unos	hombros	como	 los	de	Peter,	pobre
criatura.	Un	hombre	que	podía	haber	vivido	mil	años.

Reanudó	la	marcha	aturdida.	Llegó	al	rover	sin	incidentes,	subió	y	condujo	hasta
la	 terminal	 de	 trenes	 en	 el	 extremo	oeste	 de	Sheffield.	De	 allí	 partía	 una	pista	 que
bajaba	 por	 la	 pendiente	 sur	 de	 Pavonis	 hasta	 el	 desfiladero	 entre	 Pavonis	 y	Arsia.
Concibió	 un	 plan,	 simple	 y	 básico,	 pero	 precisamente	 por	 eso	 viable.	 Sintonizó	 la
frecuencia	del	Kakaze	y	dio	sus	recomendaciones	como	si	fueran	órdenes.

—Huyan,	 desaparezcan.	 Bajen	 al	 Desfiladero	 Sur,	 rodeen	 Arsia	 por	 el	 flanco
occidental,	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 las	 nieves,	 y	 luego	 pasen	 a	 la	 cabecera	 de
Aganippe	 Fossa,	 un	 largo	 cañón	 recto	 donde	 encontrarán	 un	 antiguo	 refugio	 rojo
secreto,	 una	 morada	 excavada	 clandestinamente	 en	 la	 pared	 norte.	 Allí	 podrán
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esconderse	y	empezar	una	nueva	campaña	de	resistencia	contra	los	nuevos	amos	del
planeta.	UNOMA,	UNTA,	metanacs,	Dorsa	Brevia…	todos	Verdes.

Probó	a	llamar	a	Coyote	y	se	sorprendió	cuando	éste	contestó.
Sin	duda	 también	él	estaba	en	Sheffield;	 tenía	 suerte	de	estar	vivo.	Una	 furiosa

expresión	de	amargura	le	torcía	el	rostro	quebrado.
Ann	le	explicó	su	plan;	él	asintió,	pero	dijo:
—Después	de	un	tiempo	necesitarán	hacer	algo	más.	Ann	no	pudo	reprimirse:
—¡Fue	una	estupidez	atacar	el	cable!
—Lo	sé	—dijo	Coyote	con	cansancio.
—¿Intentaste	disuadirlos?
—Pues	claro.	—Su	expresión	se	ensombreció	aún	más—.	¿Kasei	ha	muerto?
—Sí.
El	rostro	del	hombre	se	contrajo	en	una	mueca	de	dolor.
—Oh,	Dios.	Esos	bastardos.
Ann	 no	 sabía	 qué	 decir.	 No	 conocía	 muy	 bien	 a	 Kasei,	 ni	 siquiera	 le	 era

simpático.	Sin	embargo,	Coyote	 lo	había	conocido	desde	el	día	en	que	nació,	en	 la
colonia	oculta	de	Hiroko,	y	lo	había	llevado	consigo	en	sus	furtivas	expediciones	por
todo	Marte	desde	que	era	un	adolescente.	Las	 lágrimas	 le	corrían	por	 las	profundas
arrugas	de	las	mejillas,	y	Ann	apretó	los	dientes.

—¿Puedes	 llevarlos	 a	Aganippe?	—preguntó—.	Yo	 voy	 a	 quedarme	 y	 arreglar
cuentas	con	la	gente	de	Pavonis	Este.

Coyote	asintió.
—Los	 llevaré	 allá	 lo	más	 rápido	 que	 pueda.	Nos	 encontraremos	 en	 la	Estación

Oeste.
—Lo	comunicaré.
—A	los	verdes	no	les	va	a	gustar	nada.
—Al	diablo	con	los	verdes.

Una	parte	del	Kakaze	entró	a	hurtadillas	 en	 la	 terminal	oeste	de	Sheffield,	 a	 la	 luz
mortecina	 de	 un	 crepúsculo	 humeante:	 pequeños	 grupos	 que	 vestían	 trajes	 de
superficie	 sucios	 y	 ennegrecidos,	 de	 rostros	 pálidos	 y	 asustados,	 furiosos,
desorientados,	 conmocionados.	 Devastados.	 Se	 habían	 reunido	 unos	 cuatrocientos,
que	compartieron	las	aciagas	nuevas	del	día.	Cuando	Ann	vio	entrar	a	Coyote	por	la
parte	trasera,	se	puso	de	pie	y	procuró	que	su	voz	llegara	a	todos,	más	consciente	que
nunca	de	su	condición	de	primera	roja,	de	lo	que	eso	significaba	ahora.	Aquella	gente
la	había	tomado	en	serio	y	allí	estaban,	exhaustos	y	afortunados	supervivientes,	con
amigos	muertos	a	lo	largo	y	ancho	de	la	ciudad	que	tenían	al	este.

—El	asalto	directo	era	una	pésima	idea	—dijo,	incapaz	de	reprimirse—.	Funcionó
en	 Burroughs,	 pero	 aquélla	 era	 una	 situación	 distinta.	 Aquí	 fracasó.	 Han	 muerto
personas	 que	 podían	 haber	 vivido	 cientos	 de	 años.	 El	 cable	 no	 valía	 ese	 precio.
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Vamos	a	pasar	a	 la	clandestinidad	y	a	esperar	nuestra	próxima	oportunidad,	nuestra
verdadera	oportunidad.

Se	levantaron	ásperas	objeciones,	gritos	coléricos:
—¡No!	¡Nunca!	¡Derribemos	el	cable!
Ann	 esperó	 a	 que	 se	 desfogaran.	 Al	 fin	 alzó	 una	 mano	 y	 poco	 a	 poco	 se

restableció	el	silencio.
—Si	luchásemos	ahora	con	los	verdes,	lo	más	probable	es	que	nos	saliera	el	tiro

por	la	culata.	Daría	una	excusa	a	las	metanacs	para	intervenir.	Eso	sería	mucho	peor
que	lidiar	con	un	gobierno	nativo.	Con	los	marcianos	al	menos	podemos	hablar.	La
parte	medioambiental	del	compromiso	de	Dorsa	Brevia	nos	da	un	cierto	margen.	Sólo
tenemos	que	trabajar	lo	mejor	que	podamos.	Empezar	en	algún	otro	sitio.

¿Comprenden?
Esa	 misma	 mañana	 no	 lo	 hubieran	 reconocido.	 Y	 ahora	 seguían	 sin	 querer

hacerlo.	Ann	esperó	que	se	acallaran	las	voces	de	protesta,	que	silenció	con	la	mirada,
la	intensa	mirada	de	fuego	de	Ann	Clayborne…	Muchos	de	ellos	se	habían	unido	a	la
lucha	por	su	causa,	en	los	días	en	que	el	enemigo	era	el	enemigo,	y	la	resistencia,	una
alianza	activa	de	verdad,	imprecisa	y	fragmentaria	pero	con	todos	sus	elementos	más
o	menos	del	mismo	lado…

Inclinaron	 las	 cabezas,	 aceptando	 de	mala	 gana	 que	 si	Clayborne	 estaba	 contra
ellos,	 su	 liderazgo	 moral	 desaparecía.	 Y	 sin	 eso…	 sin	 Kasei,	 sin	 Dao,	 y	 con	 la
mayoría	verde	que	apoyaba	a	Nirgal	y	Jackie,	y	a	Peter,	el	traidor…

—Coyote	 los	 sacará	 de	 Tharsis	—dijo	Ann,	 sintiéndose	 enferma.	Abandonó	 la
sala,	atravesó	la	terminal,	salió	por	la	antecámara	y	regresó	a	su	coche.	La	consola	de
muñeca	 de	 Kasei	 seguía	 en	 el	 salpicadero	 y	 ella	 la	 arrojó	 al	 otro	 lado	 del
compartimiento	y	empezó	a	sollozar.	Después	se	sentó	y	se	serenó,	y	luego	puso	en
marcha	el	coche	y	fue	en	busca	de	Nadia,	Sax	y	los	demás.

Condujo	sin	ver	alrededor	de	la	caldera,	esta	vez	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.
Finalmente	 se	 encontró	 en	 Pavonis	 Este,	 y	 allí	 estaban,	 todavía	 en	 el	 complejo	 de
almacenes;	 cuando	 entró	 la	miraron	 como	 si	 la	 idea	 de	 la	 ofensiva	 contra	 el	 cable
hubiese	sido	suya,	como	si	ella	fuese	personalmente	responsable	de	todo	lo	malo	que
había	 sucedido,	 tanto	 ese	día	 como	durante	 toda	 la	 revolución;	 la	miraron	como	 lo
habían	hecho	después	de	lo	de	Burroughs.	Peter	el	traidor	estaba	allí,	y	ella	lo	evitó	y
no	hizo	el	menor	caso	de	los	demás,	o	lo	intentó.	Irishka	parecía	asustada,	y	Jackie
tenía	 los	ojos	enrojecidos	y	estaba	 furiosa;	después	de	 todo,	 su	padre	había	muerto
ese	día,	y	aunque	ella	estaba	en	el	bando	de	Peter	y	por	tanto	era	en	parte	responsable
de	 la	 respuesta	 aplastante	 a	 la	 ofensiva	 de	 los	 rojos,	 bastaba	 una	 mirada	 para
comprender	que	alguien	pagaría	por	ello;	pero	Ann	no	se	detuvo	a	considerar	nada	de
eso	 y	 fue	 directamente	 hacia	 Sax,	 como	 siempre	 en	 un	 rincón,	 en	 la	 esquina	más
lejana	de	la	gran	sala	central,	sentado	frente	a	una	pantalla,	leyendo	largas	columnas
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de	 cifras,	 murmurándole	 cosas	 a	 su	 IA.	 Ann	 agitó	 una	 mano	 entre	 su	 cara	 y	 la
pantalla	y	él	levantó	la	vista,	sobresaltado.

Curiosamente,	Sax	era	el	único	que	no	parecía	culparla.	De	hecho,	la	miró	con	la
cabeza	inclinada	a	un	lado,	con	una	curiosidad	de	pájaro	que	casi	parecía	simpatía.

—Malas	 noticias	 sobre	 Kasei	—dijo—.	 Kasei	 y	 los	 demás.	Me	 alegro	 de	 que
Desmond	y	tú	sobrevivieran.

Ella	pasó	por	alto	el	comentario	y	le	explicó	con	un	rápido	cuchicheo	adonde	iban
los	rojos	y	lo	que	les	había	dicho	que	hicieran.

—Creo	 que	 puedo	 disuadirlos	 de	 emprender	 otros	 ataques	 directos	 al	 cable.	 Y
otras	acciones	violentas,	al	menos	a	corto	plazo.

—Bien	—dijo	Sax.
—Pero	 quiero	 algo	 a	 cambio	—dijo	 ella—.	 Lo	 quiero,	 y	 si	 no	 lo	 consigo	 los

echaré	contra	ti	hasta	el	fin	del	mundo.
—¿La	soletta?	—preguntó	Sax.
Ann	 le	 clavó	 la	mirada.	 Debía	 de	 haberla	 escuchado	más	 de	 lo	 que	 ella	 había

supuesto.
—Sí.
Las	cejas	del	hombre	se	unieron	mientras	meditaba.
—Eso	provocará	una	especie	de	era	glacial	—dijo.
—Bien.
Él	 la	miró,	meditabundo.	Ann	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 qué	 pensamientos

pasaban	por	 su	 cabeza	 en	 rápidas	 ráfagas	o	 relámpagos:	 era	glacial,	 atmósfera	más
tenue,	 terraformación	 más	 lenta,	 nuevos	 ecosistemas	 destruidos,	 posible
compensación,	 gases	 de	 invernadero.	 Y	 así	 sucesivamente.	 Era	 casi	 divertido
comprobar	cómo	ella	podía	 leer	en	el	 rostro	de	aquel	extraño,	ese	hermano	odiado,
que	trataba	de	encontrar	una	salida.	Por	más	que	buscaba,	el	calor	no	dejaba	de	ser	el
principal	motor	de	la	terraformación,	y	sin	los	grandes	espejos	orbitales	de	la	soletta
se	verían	 restringidos	al	nivel	normal	de	 luz	solar	de	Marte,	y	por	 tanto	a	un	 ritmo
más	 «natural».	 Incluso	 era	 posible	 que	 la	 inherente	 estabilidad	 de	 ese	 enfoque
interesara	al	conservadurismo	de	Sax.

—De	acuerdo	—contestó	él	al	fin.
—¿Puedes	hablar	por	estos?	—inquirió	ella,	señalando	desdeñosamente	al	gentío

que	tenían	detrás,	como	si	sus	viejos	compañeros	no	estuvieran	entre	ellos,	como	si
fueran	tecnócratas	de	la	UNTA	o	funcionarios	de	metanacs…

—No	—dijo	él—.	Sólo	hablo	por	mí.	Pero	puedo	librarme	de	la	soletta.
—¿Lo	harías	en	contra	de	la	voluntad	de	todos?	Él	frunció	el	entrecejo.
—Creo	 que	 puedo	 convencerlos.	 Si	 no	 lo	 consigo,	 sé	 que	 puedo	 convencer	 al

equipo	de	Da	Vinci	para	que	lo	haga.	Les	gustan	los	desafíos.
—Muy	bien.
Era	lo	máximo	que	podía	conseguir	de	él,	después	de	todo.	Se	enderezó,	todavía

perpleja.	No	se	le	había	ocurrido	pensar	que	él	aceptaría.	Y	ahora	que	lo	había	hecho,
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descubrió	 que	 todavía	 estaba	 furiosa,	 desesperada.	 Esa	 concesión…	 ahora	 que	 la
tenía,	no	significaba	nada.	Ya	maquinarían	nuevas	maneras	de	calentar	el	planeta.	Sax
defendería	su	acción	empleando	ese	argumento,	sin	duda.	Démosle	la	soletta	a	Ann,
diría,	para	librarnos	de	los	rojos.	Y	luego	sigamos	con	lo	nuestro.

Ann	abandonó	 la	 sala	 sin	dedicar	una	mirada	a	nadie.	Salió	de	 los	almacenes	y
subió	al	rover.

Durante	un	rato	condujo	sin	tener	conciencia	de	adonde	se	dirigía.	Tenía	que	salir
de	allí,	 tenía	que	escapar.	Y	casi	por	accidente	avanzó	hacia	el	oeste,	y	pronto	tuvo
que	decidir	entre	detenerse	o	despeñarse	por	el	borde.

Frenó	bruscamente.
Aturdida	miró	por	el	parabrisas.	Tenía	un	sabor	amargo	en	 la	boca,	 las	entrañas

encogidas,	los	músculos	agarrotados	y	doloridos.	El	gran	borde	circular	de	la	caldera
humeaba	en	una	docena	de	puntos	diferentes,	principalmente	en	Sheffield	y	Lastflow.
No	 se	 distinguía	 el	 cable	 sobre	 Sheffield,	 pero	 continuaba	 allí,	 señalado	 por	 una
concentración	 de	 humo	 alrededor	 de	 la	 base,	 arrastrado	 hacia	 el	 este	 por	 el	 viento
tenue	 y	 persistente.	 Otra	 bandera	 en	 la	 cima	 de	 la	 montaña,	 movida	 por	 la
ininterrumpida	 corriente	 de	 chorro.	El	 tiempo	 era	 un	viento	 que	 los	 barría	 a	 todos.
Los	penachos	de	humo	manchaban	el	cielo	 tenebroso	y	oscurecían	 las	estrellas	que
brillaban	en	la	hora	que	precedía	a	la	puesta	de	sol.	Casi	parecía	que	el	viejo	volcán
estaba	despertando,	que	salía	de	su	prolongado	letargo	y	se	preparaba	para	entrar	en
erupción.	A	 través	 del	 humo	 tenue,	 el	 sol	 era	 una	 bola	 resplandeciente	 de	 un	 rojo
intenso,	y	su	aspecto	sugería	el	de	un	antiguo	planeta	abrasado	que	teñía	de	carmesí	y
herrumbre	los	jirones	de	humo.

Marte	 rojo.	 Pero	 el	Marte	 rojo	 ya	 no	 existía,	 había	 desaparecido	 para	 siempre.
Con	soletta	o	sin	ella,	con	era	glacial	o	sin	ella,	 la	biosfera	crecería	y	se	extendería
hasta	cubrirlo	todo;	habría	un	océano	en	el	norte	y	lagos	en	el	sur,	y	arroyos,	bosques,
praderas,	 ciudades	y	 carreteras;	 sí,	 ella	veía	 todo	eso;	 las	nubes	blancas	vomitarían
barro	sobre	las	antiquísimas	tierras	altas,	mientras	las	masas	insensibles	construirían
sus	ciudades	 tan	deprisa	 como	pudieran,	y	 el	deslizamiento	 largo	de	 la	 civilización
sepultaría	su	mundo.
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Para	Sax	 la	guerra	 civil	 era	 el	más	 irracional	de	 los	 conflictos.	Dos	partes	de	un
grupo	compartían	muchos	más	intereses	que	discrepancias,	pero	de	todas	formas	se
enfrentaban.	Desgraciadamente	no	era	posible	obligar	a	la	gente	a	hacer	un	análisis
de	 la	 relación	 coste-beneficio.	 No	 había	 nada	 que	 hacer.	 O…	 se	 podía	 intentar
identificar	aquello	que	compelía	a	una	o	a	las	dos	partes	a	recurrir	a	la	violencia,	y
después	tratar	de	neutralizarlo.

Sin	duda,	en	este	caso	el	busilis	era	 la	 terraformación,	un	 tema	con	el	que	Sax
estaba	estrechamente	vinculado.	Esto	podía	considerarse	una	desventaja,	ya	que	 lo
ideal	era	que	un	mediador	fuera	neutral.	Por	otra	parte,	sus	acciones	podían	hablar
simbólicamente	 en	 favor	 del	 esfuerzo	 terraformador.	 Él	 podía	 conseguir	 más	 que
nadie	 con	un	gesto	 simbólico.	Era	necesario	hacer	una	 concesión	a	 los	 rojos,	 una
concesión	real	cuya	realidad	incrementaría	su	valor	simbólico	debido	a	algún	oculto
factor	 exponencial.	 Valor	 simbólico:	 era	 un	 concepto	 que	 Sax	 se	 esforzaba	 por
comprender.	Las	palabras,	de	todo	tipo,	le	planteaban	dificultades;	tanto	era	así	que
había	 recurrido	 a	 la	 etimología	 para	 intentar	 penetrarlas	mejor.	Una	 ojeada	 a	 su
muñeca:	 símbolo,	 «algo	 que	 representa	 a	 otra	 cosa»,	 del	 latín	 symbolum,	 que
procedía	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significaba	 «reunir».	 Exactamente.	 Este
concepto	de	reunión	era	ajeno	a	su	comprensión,	algo	emocional,	casi	 irreal,	y	sin
embargo	de	importancia	vital.

La	 tarde	 de	 la	 batalla	 por	 Sheffield,	 contactó	 brevemente	 con	 Ann	 y	 trató	 de
hablarle,	pero	fracasó.	Entonces	condujo	hasta	las	ruinas	de	la	ciudad,	sin	saber	qué
hacer,	en	busca	de	la	mujer.	Era	turbador	ver	cuánto	daño	podían	hacer	unas	pocas
horas	 de	 lucha.	 Muchos	 años	 de	 trabajo	 yacían	 ahora	 convertidos	 en	 ruinas
humeantes,	 un	humo	que	no	 estaba	 constituido	por	partículas	de	 ceniza	producida
por	 el	 fuego,	 sino	 por	 viejas	 cenizas	 volcánicas	 levantadas	 por	 el	 viento	 y	 luego
arrastradas	 hacia	 el	 este	 por	 la	 corriente	 de	 chorro.	 El	 cable	 asomaba	 entre	 las
minas	como	una	negra	cuerda	de	fibras	de	nanotubo	de	carbono.

No	se	advertía	ningún	signo	de	resistencia	roja.	Por	 tanto	no	había	manera	de
localizar	a	Ann.	No	contestaba	a	las	llamadas.	Frustrado,	Sax	regresó	al	complejo	de
almacenes	de	Pavonis	Este	y	entró.

Y	allí	estaba	Ann,	en	el	vasto	almacén,	avanzando	entre	los	demás	hacia	él	como
si	 fuera	 a	 clavarle	 un	 puñal	 en	 el	 pecho.	 Sax	 se	 hundió	 en	 el	 asiento	 con	 cierto
malestar,	recordando	una	serie	demasiado	larga	de	encuentros	desagradables	entre
ellos.	El	más	 reciente,	durante	 el	 viaje	 en	 tren	desde	 la	Estación	Libia.	Ella	había
dicho	algo	sobre	retirar	la	soletta	y	el	espejo	anular,	lo	cual	constituiría	sin	duda	una
poderosa	 declaración	 simbólica.	 Y	 además,	 él	 nunca	 se	 había	 sentido	 cómodo
sabiendo	que	uno	de	los	principales	elementos	de	aporte	de	calor	terraformador	era
tan	frágil.

De	modo	que	cuando	Ann	dijo	«Quiero	algo	a	cambio»,	él	creyó	saber	a	qué	se
refería	y	sugirió	la	retirada	de	los	espejos.	Eso	la	retuvo,	debilitó	su	terrible	cólera,
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dejando	algo	mucho	más	profundo,	sin	embargo,	 tristeza,	desesperación,	no	estaba
seguro.	Ciertamente	ese	día	habían	muerto	muchos	rojos,	y	muchas	esperanzas	rojas
también.

—Siento	lo	de	Kasei	—dijo.
Ella	hizo	caso	omiso	de	 la	observación	y	 le	obligó	a	prometer	que	retiraría	 los

espejos	 espaciales.	 Sax	 lo	 hizo,	 calculando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 perdida	 de	 luz
resultante,	y	tratando	de	reprimir	una	mueca.	La	insolación	disminuiría	un	veinte	por
ciento,	una	cantidad	significativa.

—Eso	iniciará	una	era	glacial	—murmuró.
—Bien	—dijo	ella.
Pero	Ann	no	estaba	satisfecha.	Y	cuando	abandonó	la	sala,	advirtió	por	la	caída

de	 sus	 hombros	 que	 la	 concesión	 le	 proporcionaba	 un	 flaco	 consuelo.	 Sólo	 podía
esperarse	 que	 sus	 cohortes	 fueran	 más	 fáciles	 de	 contentar.	 En	 cualquier	 caso,
habría	 que	 hacerlo.	 Eso	 tal	 vez	 evitara	 una	 guerra	 civil.	 Naturalmente,	 un	 gran
número	de	plantas	moriría,	sobre	todo	en	las	zonas	más	elevadas,	aunque	afectaría	a
todos	los	ecosistemas	en	mayor	o	menor	grado.	Una	era	glacial,	no	cabía	la	menor
duda.	A	menos	que	reaccionaran	con	prontitud.	Pero	valdría	la	pena	si	ponía	fin	a	la
lucha.
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Hubiera	sido	 fácil	 limitarse	a	cortar	 la	gran	banda	del	espejo	anular	y	dejar	que	se
perdiera	en	el	espacio,	fuera	del	plano	de	la	eclíptica.	Y	otro	tanto	con	la	soletta:	si
encendían	algunos	de	sus	cohetes	de	posición,	se	alejaría	girando	como	una	rueda	de
fuegos	de	artificio.

Pero	 eso	 supondría	 un	 despilfarro	 de	 silicato	 de	 aluminio	 procesado	 que	 Sax
desaprobaba.	Decidió	 investigar	 la	posibilidad	de	usar	 los	cohetes	direccionales	del
espejo	 y	 su	 capacidad	 reflectora	 para	 propulsarlos	 a	 otro	 lugar	 del	 sistema	 solar.
Podían	 colocar	 la	 soletta	 delante	 de	 Venus,	 y	 realinear	 sus	 espejos	 para	 que	 la
estructura	se	convirtiera	en	un	enorme	parasol	que	daría	sombra	al	planeta	e	iniciaría
el	proceso	de	enfriamiento	de	su	atmósfera.	Esto	era	algo	que	venía	discutiéndose	en
la	literatura	especializada	desde	hacía	tiempo,	y	cualesquiera	que	fuesen	los	planes	de
terraformación	 de	 Venus,	 ése	 era	 el	 primer	 paso.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 habría	 que
colocar	el	espejo	anular	en	la	correspondiente	órbita	polar	alrededor	del	planeta,	pues
la	 luz	 que	 reflejara	 ayudaría	 a	 mantener	 la	 posición	 de	 la	 soletta/parasol,
contrarrestando	 la	presión	de	 la	 radiación	 solar.	Los	dos	 artilugios	 seguirían	 siendo
útiles,	y	sería	también	un	gesto,	otro	gesto	simbólico,	que	diría	¡Eh,	miren	aquí…	este
gran	mundo	también	es	terraformable!	No	sería	fácil,	pero	era	posible.	De	ese	modo
parte	de	la	presión	psíquica	sobre	Marte,	«la	única	otra	Tierra	posible»,	se	aliviaría.
No	era	una	 cosa	 lógica,	 pero	no	 importaba;	 la	historia	 era	 extraña,	 las	personas	no
eran	 sistemas	 racionales,	 y	 en	 la	 peculiar	 lógica	 simbólica	 del	 sistema	 límbico
constituiría	 una	 señal	 para	 la	 población	 terrestre,	 un	 presagio,	 una	 dispersión	 de
semilla	psíquica,	una	 forma	de	 reunión.	 ¡Miren	allá!	 ¡Vayan	allá!	Y	dejen	en	paz	a
Marte.

De	manera	que	discutió	el	asunto	con	los	científicos	de	Da	Vinci,	que	a	todos	los
efectos	habían	tomado	el	control	de	los	espejos.	Ratas	de	laboratorio,	los	llamaba	la
gente	a	sus	espaldas	(aunque	Sax	los	oía	de	todas	maneras);	las	ratas	de	laboratorio	o
los	 saxaclones.	 Jóvenes	 y	 serios	 científicos	 nativos	 marcianos,	 de	 hecho,	 con	 las
mismas	 variaciones	 de	 temperamento	 de	 los	 licenciados	 y	 doctores	 de	 cualquier
laboratorio;	 pero	 los	 hechos	 carecían	 de	 importancia.	 Trabajaban	 con	 él	 y	 por	 eso
eran	 los	 saxaclones.	 De	 alguna	 manera	 Sax	 se	 había	 convertido	 en	 el	 modelo	 del
moderno	científico	marciano,	primero	como	una	rata	de	laboratorio	con	bata	blanca,
después	 como	 un	 científico	 completamente	 loco	 y	 descontrolado,	 con	 un	 cráter-
castillo	lleno	de	Igores	voluntariosos,	de	mirada	extraviada	pero	modales	comedidos,
pequeños	señores	Spock,	los	hombres	tan	enjutos	y	torpes	como	grullas	en	el	suelo,
las	 mujeres	 anodinas,	 protegidas	 por	 ropas	 incoloras,	 por	 su	 neutra	 devoción	 a	 la
Ciencia.	 Sax	 los	 apreciaba	 mucho.	 Admiraba	 su	 devoción	 a	 la	 ciencia,	 porque	 la
comprendía:	 la	 necesidad	 de	 entender	 las	 cosas,	 de	 poder	 expresarlas
matemáticamente.	Era	un	deseo	sensato.	Incluso	pensaba	muchas	veces	que	si	todo	el
mundo	fuese	versado	en	física	estarían	mucho	mejor.	«Ah,	no,	a	la	gente	le	gusta	la
idea	 de	 un	 universo	 plano	 porque	 un	 espacio	 de	 curvatura	 negativa	 les	 resulta
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demasiado	 complicado».	 Bueno,	 tal	 vez	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 extraño	 o	 no,	 los
jóvenes	nativos	de	Da	Vinci	formaban	un	grupo	poderoso.	En	aquellos	momentos,	Da
Vinci	 se	 encargaba	 de	 gran	 parte	 de	 la	 base	 tecnológica	 de	 la	 resistencia,	 y	 con
Spencer	allí,	dedicado	en	cuerpo	y	alma	al	 trabajo,	 su	capacidad	de	producción	era
asombrosa.	A	decir	verdad,	habían	diseñado	la	revolución	y	en	ese	momento	tenían	el
control	de	facto	del	espacio	orbital	marciano.

Ésa	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 muchos	 parecieron	 descontentos	 o	 al
menos	estupefactos	cuando	Sax	 les	habló	 sobre	 la	 retirada	de	 la	 soletta	y	el	 espejo
anular.	Lo	hizo	 en	una	 reunión	por	pantalla,	 y	 sus	 rostros	 adoptaron	una	 expresión
alarmada:	Capitán,	eso	no	es	lógico.	Pero	tampoco	lo	era	la	guerra	civil.	Y	lo	uno	era
mejor	que	lo	otro.

—¿No	se	opondrán?	—preguntó	Aonia—.	Me	refiero	al	colectivo	verde.
—Sin	duda	—dijo	Sax—.	Pero	en	este	momento	vivimos	en	la	anarquía.	Tal	vez

el	grupo	de	Pavonis	Este	 sea	una	especie	de	protogobierno.	Pero	aquí	 en	Da	Vinci
nosotros	controlamos	el	espacio	de	Marte.	Y	a	pesar	de	lo	que	pueda	objetarse,	esto
evitará	la	guerra	civil.

Se	explicó	lo	mejor	que	pudo.	El	desafío	técnico,	el	problema	duro	y	simple,	los
absorbió,	 y	 pronto	 se	 desvaneció	 la	 sorpresa	 inicial.	 De	 hecho,	 plantearles	 un	 reto
técnico	 de	 ese	 calibre	 era	 como	 darle	 un	 hueso	 a	 un	 perro.	 Se	 pusieron	 a	 roer	 las
partes	duras	del	problema,	y	pocos	días	después	ya	habían	dejado	el	procedimiento
mondo	 y	 lirondo.	 Que	 consistía	 básicamente	 en	 dar	 instrucciones	 a	 las	 IA,	 como
siempre.	 Estaban	 llegando	 al	 punto	 en	 que	 teniendo	 una	 clara	 idea	 de	 lo	 que	 uno
deseaba	hacer,	bastaba	con	decirle	a	una	IA	«por	favor,	haz	esto	o	aquello»,	por	favor,
coloca	la	soletta	y	el	espejo	anular	en	la	órbita	venusiana	y	ajusta	las	tablillas	de	la
soletta	 de	 manera	 que	 se	 transforme	 en	 un	 parasol	 que	 proteja	 al	 planeta	 de	 la
insolación;	 y	 las	 IA	 calcularían	 las	 trayectorias,	 el	 encendido	 de	 los	 cohetes	 y	 el
ángulo	necesario	de	los	espejos,	y	estaba	hecho.

Tal	 vez	 los	 humanos	 estaban	 convirtiéndose	 en	 criaturas	 demasiado	 poderosas.
Michel	 hablaba	 constantemente	 de	 sus	 nuevos	 poderes	 divinos,	 e	 Hiroko,	 con	 sus
acciones,	 había	 sugerido	 que	 no	 habría	 límites	 para	 lo	 que	 intentasen	 con	 esos
poderes,	 olvidándose	 de	 cualquier	 tradición.	 Sax	 tenía	 un	 saludable	 respeto	 por	 la
tradición,	como	una	especie	de	contumaz	instinto	de	supervivencia.	Pero	los	técnicos
de	Da	Vinci	tenían	tanto	respeto	por	la	tradición	como	Hiroko,	es	decir,	ninguno.	Se
encontraban	en	una	coyuntura	histórica	 abierta,	 no	eran	 responsables	 ante	nadie.	Y
por	eso	lo	hicieron.

Después	Sax	fue	a	ver	a	Michel.
—Estoy	preocupado	por	Ann	—le	dijo.
Estaban	en	una	esquina	del	gran	almacén	de	Pavonis	Este	y	el	movimiento	y	el

estrépito	de	la	muchedumbre	creaba	una	especie	de	espacio	privado.	Pero	tras	echar
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una	ojeada	alrededor,	Michel	dijo:
—Salgamos.
Se	 pusieron	 los	 trajes	 y	 salieron.	 Pavonis	 Este	 era	 un	 laberinto	 de	 tiendas,

almacenes,	 fábricas,	 pistas,	 aparcamientos,	 tuberías	 y	 tanques	 de	 contención,	 y
también	 de	 depósitos	 de	 chatarra	 y	 vertederos.	 Los	 detritos	 mecánicos	 estaban
desparramados	 por	 todas	 partes,	 como	 deyecciones	 volcánicas.	Michel	 guió	 a	 Sax
hacia	 el	 oeste	 entre	 el	 desorden	 y	 rápidamente	 alcanzaron	 el	 borde	 de	 la	 caldera,
desde	el	cual	 la	confusión	humana	se	veía	en	un	nuevo	y	más	amplio	contexto,	un
cambio	logarítmico	que	metamorfoseaba	la	faraónica	colección	de	artefactos	en	una
mancha	de	cultivo	bacteriano.

Al	 filo	 mismo	 del	 borde,	 el	 oscuro	 basalto	 moteado	 se	 quebraba	 formando
cornisas	concéntricas	escalonadas.	Una	serie	de	escaleras	bajaban	hasta	esas	terrazas,
y	 la	 última	 estaba	 protegida	 por	 una	 baranda.	Michel	 llevó	 a	Sax	 hasta	 allí,	 donde
podían	 asomarse	 y	 contemplar	 el	 interior	 de	 la	 caldera.	Cinco	mil	metros	 de	 caída
vertical.	 El	 gran	 diámetro	 de	 la	 caldera	 hacía	 que	 no	 pareciera	 tan	 profunda;	 sin
embargo	había	todo	un	mundo	circular	allá	abajo,	muy	abajo.	Y	cuando	Sax	recordó
lo	 pequeña	 que	 era	 la	 caldera	 en	 comparación	 con	 todo	 el	 volcán,	 Pavonis	 pareció
erguirse	como	un	continente	cónico	que	atravesaba	la	atmósfera	del	planeta	hacia	el
espacio.	 El	 cielo	 sólo	 era	 púrpura	 sobre	 el	 horizonte,	 y	 oscuro	 en	 lo	 alto,	 y	 el	 sol
parecía	una	pequeña	moneda	de	oro	en	el	oeste	que	proyectaba	sombras	oblicuas	y
definidas.	 Desde	 allí	 podían	 admirar	 todo	 eso.	 Las	 partículas	 levantadas	 por	 las
explosiones	 se	 habían	 disipado	 y	 todo	 había	 recuperado	 su	 claridad	 telescópica	 de
costumbre.	 Piedra	 y	 cielo	 y	 nada	 más…	 salvo	 la	 sarta	 de	 edificios	 alrededor	 del
borde.	Piedra,	cielo	y	sol.	El	Marte	de	Ann.	Aunque	sobraban	los	edificios.	Pero	en	la
cima	de	Ascraeus,	Arsia	y	Elysium,	e	incluso	sobre	el	Olimpo,	no	habría	edificios.

—Sencillamente	podríamos	declarar	todo	lo	que	esté	por	encima	de	los	ocho	mil
metros	zona	salvaje	primitiva	—dijo	Sax—.	Y,	mantenerlo	así	para	siempre.

—¿Bacterias?	—preguntó	Michel—.	¿Líquenes?
—Probablemente.	¿Pero	acaso	importa?
—Para	Ann,	sí.
—¿Pero	por	qué	Michel?	¿Por	qué	tiene	que	ser	así?
Michel	se	encogió	de	hombros.	Después	de	un	largo	silencio,	dijo:
—Sin	duda	 es	muy	complejo.	Pero	 creo	que	 es	una	negación	de	 la	vida.	Se	ha

vuelto	hacia	la	roca	porque	es	algo	en	lo	que	puede	confiar.	De	niña	sufrió	maltratos,
¿lo	sabías?

Sax	negó	con	la	cabeza.	Intentó	imaginar	lo	que	eso	significaba.
—Su	padre	murió	—continuó	Michel—.	Su	madre	volvió	a	casarse	cuando	ella

tenía	ocho	años.	A	partir	de	ese	momento	empezaron	los	malos	tratos,	hasta	que	a	los
dieciséis	años	se	 fue	a	vivir	con	 la	hermana	de	su	madre.	Le	he	preguntado	en	qué
consistieron,	pero	ella	no	quiere	hablar	del	tema.	Abusos.	Dice	no	recordar	casi	nada.

—Lo	creo.
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Michel	agitó	una	mano	enguantada.
—Recordamos	más	de	lo	que	creemos.	Más	de	lo	que	desearíamos,	a	veces.
Siguieron	contemplando	el	interior	de	la	caldera	en	silencio.
—Resulta	difícil	de	creer	—comentó	Sax.
—¿De	veras?	—dijo	Michel	con	expresión	sombría—.	Había	cincuenta	mujeres

entre	los	Primeros	Cien.	Es	muy	probable	que	más	de	una	sufriera	abusos	por	parte
de	 los	 hombres	 durante	 su	 vida.	 Del	 orden	 del	 diez	 o	 quince	 por	 ciento,	 si	 las
estadísticas	no	engañan.	Violación	sexual,	palizas…	así	funcionaban	las	cosas.

—Cuesta	creerlo.
—Sí.
Sax	 recordó	 que	 una	 vez	 había	 golpeado	 a	 Phyllis	 en	 la	mandíbula	 y	 la	 había

dejado	 inconsciente.	Había	hallado	una	cierta	satisfacción	en	ello.	Aunque	se	había
visto	obligado	a	hacerlo.	O	eso	le	había	parecido	entonces.

—Todos	 tienen	 sus	 razones	—dijo	Michel,	 sobresaltándolo—.	O	 eso	 creen.	—
Intentó	explicarse…	intentó,	como	siempre	hacía,	atribuirlo	a	algo	más	que	 la	pura
maldad—.	 La	 base	 de	 la	 cultura	 humana	 —dijo,	 observando	 el	 paisaje—	 es	 una
respuesta	neurótica	a	las	primeras	heridas	psíquicas.	Antes	del	nacimiento	y	durante
la	infancia	se	vive	sumido	en	una	beatitud	oceánica	narcisista,	en	la	que	el	individuo
es	el	universo.	Después,	en	algún	momento	al	final	de	la	etapa	infantil,	descubrimos
que	 somos	 individuos	 independientes,	 distintos	 de	 nuestra	 madre	 y	 de	 las	 demás
personas.	 Éste	 es	 un	 golpe	 del	 que	 nunca	 nos	 recuperamos	 por	 completo.	 Existen
diferentes	 estrategias	neuróticas	para	hacerle	 frente.	La	primera,	 volvernos	 a	 fundir
con	la	madre.	O	bien	negar	a	la	madre	y	desplazar	nuestro	ideal	del	yo	al	padre.	Los
miembros	 de	 estas	 culturas	 veneran	 al	 rey	 y	 al	 padre	 divino,	 y	 así	 sucesivamente.
Pero	 el	 ideal	 del	 yo	 puede	 volver	 a	 desplazarse,	 hacia	 alguna	 idea	 abstracta	 o	 una
hermandad	masculina.	Existen	nombres	y	descripciones	exhaustivas	para	todos	esos
complejos:	 el	 dionisiaco,	 el	 perseico,	 el	 apolíneo,	 el	 heracleo.	 Comportamientos
neuróticos,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 todos	 llevan	 a	 la	 misoginia,	 excepto	 el	 complejo
dionisiaco.

—¿Este	es	otro	de	tus	rectángulos	semánticos?	—preguntó	Sax	con	aprensión.
—Sí.	El	complejo	apolíneo	y	el	heracleo	describirían	las	sociedades	industriales

terranas.	 El	 perseico,	 sus	 culturas	 primitivas,	 de	 las	 cuales	 todavía	 hoy	 quedan
poderosos	vestigios,	naturalmente.	Y	los	 tres	son	patriarcales.	Todos	ellos	niegan	lo
materno,	 que	 en	 el	 patriarcado	 se	 relaciona	 con	 el	 cuerpo	 y	 la	 naturaleza.	 Lo
femenino	es	 instinto,	el	cuerpo	y	la	naturaleza,	mientras	que	lo	masculino	es	razón,
intelecto	y	ley.	Y	la	ley	gobierna.

Fascinado	por	toda	aquella	reunión	de	conceptos,	Sax	sólo	pudo	decir:
—¿Y	en	Marte?
—Bien,	 en	 Marte	 es	 muy	 probable	 que	 el	 ideal	 del	 yo	 esté	 desplazándose	 de

nuevo	 hacia	 lo	 materno,	 hacia	 lo	 dionisiaco	 o	 algo	 parecido	 a	 una	 reintegración
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postedípica	con	la	naturaleza,	que	todavía	estamos	creando.	Un	nuevo	complejo	que
no	esté	tan	sujeto	a	las	investiduras	neuróticas.

Sax	meneó	la	cabeza.	Siempre	le	sorprendía	lo	floridamente	elaborada	que	podía
llegar	 a	 ser	 una	 pseudociencia.	 Una	 técnica	 de	 compensación,	 quizá;	 un	 intento
desesperado	 de	 ser	 como	 la	 física.	 Pero	 lo	 que	 nadie	 comprendía	 es	 que	 la	 física,
aunque	muy	complicada,	trataba	siempre	de	simplificarse.

Michel	 seguía	 elaborando.	 Correlacionado	 con	 el	 patriarcado	 estaba	 el
capitalismo,	decía	en	ese	momento,	un	sistema	jerárquico	en	el	que	la	mayoría	de	los
hombres	 eran	 explotados	 económicamente	 y	 además	 tratados	 como	 animales,
envenenados,	 traicionados,	 llevados	 de	 acá	 para	 allá,	 asesinados.	 E	 incluso	 en	 el
mejor	de	los	casos,	estaban	bajo	la	amenaza	constante	de	perder	el	trabajo	y	no	poder
sostener	 a	 sus	 familias,	 hambrientos,	 humillados.	 Algunos,	 atrapados	 en	 este
desafortunado	 sistema,	 descargaban	 su	 rabia	 donde	 podían,	 incluso	 en	 sus	 seres
queridos,	precisamente	aquellos	que	podían	darles	algún	consuelo.	Era	ilógico	y	hasta
estúpido.	 Brutal	 y	 estúpido.	 Sí.	 Michel	 se	 encogió	 de	 hombros;	 no	 le	 gustaba	 el
rumbo	que	 tomaba	esa	 línea	de	 razonamiento.	Para	Sax	aquello	 significaba	que	 las
acciones	 de	 muchos	 hombres	 ponían	 de	 manifiesto,	 lamentablemente,	 excesiva
estupidez.	 Y	 en	 algunas	 mentes	 el	 sistema	 límbico	 se	 deformaba	 por	 completo,
continuó	Michel,	tratando	de	desviarse	y	dar	una	explicación	que	redimiera	en	parte
al	hombre.	La	adrenalina	y	la	testosterona	impulsaban	siempre	a	luchar	o	huir,	y	en
algunas	 situaciones	 deprimentes	 se	 establecía	 un	 circuito	 de	 satisfacción	 en	 las
coordenadas	 recibir	 daño/devolver	 daño,	 y	 entonces	 los	 hombres	 atrapados	 en	 esa
dinámica	 estaban	 perdidos,	 no	 sólo	 para	 la	 empatia	 sino	 para	 el	 racional	 interés
propio.	Enfermos,	de	hecho.

También	Sax	se	sentía	un	poco	enfermo.	Michel	había	dado	varias	explicaciones
diferentes	para	la	maldad	masculina	en	poco	más	de	un	cuarto	de	hora,	y	aún	así	los
hombres	de	la	Tierra	tenían	aún	mucho	de	lo	que	responder.	Los	hombres	marcianos
eran	diferentes,	aunque	había	habido	torturadores	en	Kasei	Vallis,	como	él	bien	sabía.
Pero	eran	colonos	venidos	de	la	Tierra.	Enfermos.	Sí,	se	sentía	enfermo.	Los	jóvenes
nativos	 no	 eran	 así,	 ¿verdad?	 Un	 hombre	 marciano	 que	 golpeara	 a	 una	 mujer	 o
abusara	 de	 un	 niño	 sería	 condenado	 al	 ostracismo,	 excoriado,	 incluso	 golpeado;
perdería	 su	 hogar	 y	 lo	 exiliarían	 en	 los	 asteroides,	 y	 no	 se	 le	 permitiría	 regresar
nunca.

Había	que	estudiar	el	tema.
Volvió	a	pensar	en	Ann,	en	cómo	era:	tan	obstinada,	tan	concentrada	en	la	ciencia,

en	la	roca.	Una	suerte	de	respuesta	apolínea,	tal	vez.	Concentración	en	lo	abstracto,
negación	del	cuerpo	y,	por	tanto,	de	todo	su	dolor.

—¿Qué	crees	que	podría	ayudar	a	Ann	ahora?	—preguntó	Sax.	Michel	volvió	a
encogerse	de	hombros.

—Llevo	años	preguntándome	lo	mismo.	Creo	que	Marte	la	ha	ayudado,	y	Simon,
y	también	Peter.	Pero	ellos	se	han	mantenido	a	una	cierta	distancia.	No	han	cambiado
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esa	negación	fundamental	en	su	interior.
—Pero	ella…	ella	ama	todo	esto	—dijo	Sax,	señalando	la	caldera—.	Lo	ama	de

verdad.	—Meditó	 en	 el	 análisis	 de	Michel—.	No	 es	 sólo	 una	 negación.	Hay	 un	 sí
implícito.	El	amor	por	Marte.

—Pero	hay	algo	de	desequilibrado	en	el	hecho	de	amar	las	piedras	pero	no	a	las
personas	 —objetó	 Michel—.	 Algo	 deformado.	 Ann	 tiene	 una	 mente	 privilegiada,
¿sabías?

—Lo	sé.
—Y	ha	conseguido	mucho.	Pero	no	parece	contenta.
—No	le	gusta	lo	que	le	está	sucediendo	a	su	mundo.
—No.	 ¿Pero	 es	 eso	 lo	 que	 realmente	 le	 desagrada?	 ¿O	 le	 desagrada	 todo?	No

estoy	 tan	 seguro.	 En	 ella	 tanto	 el	 amor	 como	 el	 odio	 están	 de	 algún	 modo
desplazados.

Sax	sacudió	la	cabeza.	Era	pasmoso,	de	veras,	que	Michel	pudiera	considerar	la
psicología	 una	 ciencia.	 Dependía	 demasiado	 de	 la	 reunión	 de	 ideas.	 Como	 por
ejemplo	concebir	la	mente	como	una	máquina	de	vapor,	la	analogía	mecánica	más	a
mano	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento	 de	 la	 psicología	 moderna.	 La	 gente	 siempre
había	 pensado	 en	 la	 mente	 en	 esos	 términos:	 un	 mecanismo	 de	 relojería	 para
Descartes,	 cambios	 geológicos	 para	 los	 primeros	 Victorianos,	 ordenadores	 u
holografías	para	el	siglo	XX,	IA	para	el	siglo	XXI…	y	para	los	freudianos	tradicionales,
máquinas	de	vapor.	Aplicación	de	calor,	aumento	de	la	presión,	desplazamiento	de	la
presión,	alivio,	todo	transformado	por	la	represión	y	la	sublimación,	el	retorno	de	lo
reprimido.	Sax	no	creía	que	las	máquinas	de	vapor	fueran	un	modelo	adecuado	de	la
mente	humana.	La	mente	era	más	bien	como…	¿qué?…	una	ecología,	un	tellfield…	o
como	una	jungla,	poblada	por	toda	suerte	de	extrañas	istias.	O	un	universo,	lleno	de
estrellas	y	quásares	y	agujeros	negros.	Bueno,	quizás	eso	era	demasiado	grandioso.
En	verdad	era	más	bien	como	una	compleja	colección	de	sinapsis	y	axones,	energías
químicas	que	brotaban	aquí	y	allá,	como	el	clima	en	una	atmósfera.	Eso	estaba	mejor,
el	 clima:	 frentes	 borrascosos	 de	 pensamiento,	 zonas	 de	 altas	 presiones,	 bolsas	 de
bajas	 presiones,	 huracanes…	 las	 corrientes	 turbulentas	 de	 los	 deseos	 biológicos,
siempre	 con	 sus	 bruscos	 y	 poderosos	 giros…	 la	 vida	 en	 el	 viento.	 En	 suma,
volvíamos	a	la	reunión	de	ideas.	En	realidad,	la	mente	apenas	se	comprendía.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Michel.
—A	veces	me	preocupan	las	bases	teóricas	de	tus	diagnósticos	—admitió	Sax.
—Oh,	no,	tienen	una	buena	base	empírica,	son	muy	precisas,	muy	exactas.
—¿Precisas	y	exactas?
—Caramba,	es	lo	mismo,	¿no?
—No.	En	las	estimaciones	de	un	valor,	la	exactitud	significa	a	qué	distancia	estás

del	 valor	 real.	 La	 precisión	 se	 refiere	 a	 la	 amplitud	 de	 la	 estimación.	Más	 cien	 o
menos	 cincuenta	 no	 es	 muy	 preciso.	 Pero	 si	 tu	 estimación	 es	 más	 cien	 o	 menos
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cincuenta,	y	el	valor	real	es	de	ciento	uno,	es	bastante	exacto	aunque	no	demasiado
preciso.	A	menudo	los	valores	reales	no	se	pueden	determinar,	por	supuesto.

Michel	tenía	una	expresión	curiosa	en	la	cara.
—Eres	una	persona	muy	exacta,	Sax.
—Sólo	es	estadística	—dijo	Sax	a	la	defensiva—.	De	cuando	en	cuando	la	lengua

te	permite	decir	las	cosas	con	precisión.
—Y	con	exactitud.
—A	veces.
Contemplaron	el	fondo	de	la	caldera.
—Quiero	ayudarla	—dijo	Sax.	Michel	asintió.
—Eso	dijiste.	Y	yo	dije	que	no	sabía	cómo.	Para	ella,	tú	eres	la	terraformación.	Si

te	 propones	 ayudarla,	 la	 terraformación	 tendrá	 que	 ayudarla.	 ¿Crees	 que	 puedes
encontrar	la	manera?

Sax	lo	estuvo	pensando	un	rato.
—Podría	permitirle	salir	al	exterior.	Salir	sin	casco,	y	con	el	 tiempo	 incluso	sin

mascarilla.
—¿Crees	que	ella	quiere	eso?
—Todo	el	mundo	 lo	desea,	en	mayor	o	menor	grado.	En	el	cerebelo.	Es	 lo	que

desea	el	animal,	ya	sabes.
—No	sé	si	Ann	está	demasiado	en	sintonía	con	sus	sentimientos	animales.
Sax	se	quedó	meditabundo.
Y	entonces,	el	paisaje	se	oscureció.
Miraron	 hacia	 arriba.	 El	 sol	 estaba	 negro.	 Las	 estrellas	 brillaban	 en	 el	 cielo

alrededor	de	él.	Un	leve	resplandor	rodeaba	el	disco	oscuro,	tal	vez	la	corona	solar.
Y	de	pronto,	una	giba	de	fuego	los	obligó	a	apartar	la	vista.	Ésa	era	la	corona;	lo

que	habían	visto	antes	era	probablemente	la	exosfera.
El	paisaje	oscurecido	volvió	a	iluminarse	a	medida	que	el	eclipse	artificial	pasaba.

Pero	el	sol	que	resurgió	era	perceptiblemente	más	pequeño	que	el	que	brillara	unos
momentos	antes.	 ¡El	viejo	botón	de	bronce	del	 sol	marciano!	Era	como	si	un	viejo
amigo	hubiese	regresado	para	una	visita.	El	mundo	estaba	más	oscuro,	y	los	colores
de	 la	caldera	eran	más	apagados,	como	si	unas	nubes	 invisibles	oscurecieran	 la	 luz
del	sol.	Una	visión	muy	familiar,	por	cierto:	la	luz	natural	de	Marte,	brillando	sobre
ellos	de	nuevo	por	primera	vez	en	veintiocho	años.

—Espero	que	Ann	haya	visto	esto	—dijo	Sax.	Sintió	un	escalofrío,	aunque	sabía
que	no	había	pasado	tiempo	suficiente	para	que	el	aire	se	enfriara,	y	de	todas	formas
él	 llevaba	 traje.	 Pero	 habría	 una	 helada.	 Pensó	 con	 aire	 sombrío	 en	 los	 fellfields
diseminados	por	todo	el	planeta,	a	cuatro	o	cinco	mil	metros	de	altitud,	y	más	abajo,
en	 las	 latitudes	medias	 y	 altas.	En	 ese	momento,	 arriba,	 en	 el	 límite	 de	 lo	 posible,
ecosistemas	 enteros	 empezarían	 a	morir.	Una	 caída	 de	 la	 insolación	 del	 veinte	 por
ciento:	era	peor	que	cualquier	edad	glacial	terrana,	más	semejante	a	la	oscuridad	que
sobreviene	después	de	los	grandes	períodos	de	extinciones	masivas:	el	impacto	KT,	el
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ordovícico,	 el	 devónico,	 o	 el	 peor	 de	 todos,	 el	 episodio	 pérmico,	 hacía	 doscientos
cincuenta	millones	de	años,	que	mató	al	noventa	y	cinco	por	ciento	de	 las	especies
vivas.	 Equilibrio	 discontinuo,	 y	 pocas	 especies	 sobrevivían	 a	 las	 discontinuidades.
Las	que	lo	hacían	eran	muy	resistentes,	o	simplemente	afortunadas.

—Dudo	que	la	satisfaga	—dijo	Michel.
Y	 Sax	 lo	 creía.	 Pero	 por	 el	 momento	 discurría	 cuál	 sería	 la	 mejor	 manera	 de

compensar	 la	 pérdida	 de	 la	 luz	 de	 la	 soletta.	 Era	 recomendable	 que	 ningún	 bioma
sufriera	grandes	daños.	Si	se	salía	con	la	suya,	aquellos	fellfields	serían	algo	a	lo	que
Ann	tendría	que	acostumbrarse.

Estaban	en	Ls	123,	entre	el	verano	septentrional	y	el	 invierno	Meridional,	cerca	del
afelio,	lo	que,	unido	a	la	gran	altitud,	hacía	que	el	invierno	meridional	fuera	mucho
más	frío	que	el	septentrional;	las	temperaturas	caían	hasta	los	230°	K,	no	mucho	más
cálidas	 que	 los	 fríos	 primitivos	 que	 predominaban	 antes	 de	 la	 llegada	 humana	 al
planeta.	Ahora,	 sin	 la	 soletta	y	el	 espejo	anular,	 las	 temperaturas	bajarían	aún	más.
Las	tierras	altas	del	sur	vivirían	un	invierno	excepcionalmente	gélido.	Por	otro	lado,
ya	había	caído	mucha	nieve	en	el	sur,	y	ahora	a	Sax	le	inspiraba	un	gran	respeto	la
capacidad	 de	 la	 nieve	 de	 proteger	 a	 los	 seres	 vivos	 del	 frío	 y	 el	 viento.	 El	medio
subníveo	 era	 bastante	 estable.	 Era	 posible	 que	 una	 disminución	 de	 la	 luz	 y,
consecuentemente,	de	la	temperatura	de	superficie,	no	hiciera	tanto	daño	a	las	plantas
ya	 preparadas	 y	 endurecidas	 para	 pasar	 el	 invierno.	 Quería	 salir	 al	 campo	 y
averiguarlo	por	sí	mismo.	Naturalmente,	pasarían	meses	o	tal	vez	años	antes	de	que
las	 diferencias	 fueran	 cuantificables.	 Salvo	 en	 el	 clima,	 quizá.	 Y	 el	 clima	 podía
controlarse	 siguiendo	 los	 datos	 meteorológicos,	 cosa	 que	 ya	 hacía,	 pasando
incontables	horas	delante	de	fotografías	de	satélite	y	mapas	meteorológicos,	en	busca
de	 señales.	 Era	 una	 buena	 excusa	 cuando	 la	 gente	 iba	 a	 protestar	 porque	 había
retirado	 los	 espejos,	 un	hecho	 tan	 frecuente	 en	 la	 semana	que	 siguió	 al	 suceso	que
acabó	por	hastiarle.

Desgraciadamente	el	clima	en	Marte	era	tan	variable	que	resultaba	difícil	decidir
si	 la	 pérdida	 de	 los	 grandes	 espejos	 estaba	 afectándolo	 o	 no.	 Una	 triste	 y	 clara
muestra	del	escaso	conocimiento	que	tenían	de	la	atmósfera,	en	opinión	de	Sax.	Pero
ahí	 estaba.	 El	 clima	 marciano	 era	 un	 violento	 sistema	 semicaótico.	 En	 algunos
aspectos	se	asemejaba	al	de	la	Tierra,	hecho	nada	sorprendente	dado	que	se	trataba	de
aire	 y	 agua	 que	 se	movían	 alrededor	 de	 la	 superficie	 de	 una	 esfera	 que	 giraba:	 las
fuerzas	de	Coriolis	eran	 iguales	en	 todas	partes,	y	por	 tanto	allí,	como	en	 la	Tierra,
había	vientos	del	este	tropicales,	vientos	templados	del	oeste,	vientos	polares	del	este,
corrientes	de	chorro	que	actuaban	como	anclas	y	así	sucesivamente;	pero	eso	era	lo
único	seguro	que	podía	decirse	del	clima	marciano.	Bueno…	podía	afirmarse	también
que	era	más	frío	y	más	árido	en	el	sur	que	en	el	norte,	que	en	los	grandes	volcanes	y
las	cadenas	montañosas	se	formaban	zonas	de	lluvia	en	la	dirección	del	viento,	que
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hacía	 más	 calor	 cerca	 del	 ecuador	 y	 más	 frío	 en	 los	 polos.	 Pero	 esas	 obvias
generalizaciones	eran	 lo	único	que	podían	afirmar	con	seguridad,	aparte	de	algunas
características	 locales,	 sujetas	 a	 infinidad	 de	 variaciones;	 se	 trataba	 de	 estudiar
minuciosamente	 las	 estadísticas	más	 que	 de	 observar	 la	 experiencia	 vivida.	 Y	 con
sólo	 cincuenta	 y	 dos	 años	marcianos	 en	 archivo,	 la	 atmósfera	 que	 iba	 espesándose
gradualmente,	el	agua	que	se	estaba	bombeando	a	la	superficie	y	un	largo	etcétera,	en
realidad	era	bastante	difícil	definir	las	condiciones	normales	o	las	medias.

Mientras	tanto	a	Sax	le	costaba	mucho	concentrarse	en	Pavonis	Este.	La	gente	no
dejaba	de	interrumpirlo	para	quejarse	del	destino	de	los	espejos,	y	la	volátil	situación
política	 seguía	 produciendo	 tormentas	 tan	 impredecibles	 como	 las	 del	 clima.	 Era
evidente	 que	 la	 retirada	 de	 los	 espejos	 no	 había	 aplacado	 a	 todos	 los	 rojos;	 los
sabotajes	a	proyectos	de	terraformación	eran	cosa	corriente,	y	a	veces	la	defensa	de
esos	 proyectos	 exigía	 violentos	 combates.	 Y	 de	 los	 informes	 que	 llegaban	 de	 la
Tierra,	que	Sax	se	obligaba	a	estudiar	a	diario	durante	una	hora,	 se	desprendía	que
ciertos	sectores	trataban	de	mantener	las	cosas	tal	como	eran	antes	de	la	inundación,
en	lucha	encarnizada	con	otros	grupos	que	intentaban	aprovechar	la	inundación	de	la
misma	 manera	 que	 los	 revolucionarios	 marcianos,	 utilizándola	 como	 punto	 de
inflexión	en	la	historia	y	trampolín	hacia	un	nuevo	orden,	un	nuevo	comienzo.	Pero
las	 transnacionales,	que	no	 iban	a	 rendirse	 fácilmente,	 se	habían	atrincherado	en	 la
Tierra.	Controlaban	vastos	recursos,	y	una	simple	subida	de	siete	metros	del	nivel	del
mar	no	iba	a	dejarlos	fuera	de	combate	Sax	apagó	la	pantalla	después	de	una	de	esas
deprimentes	sesiones	y	se	reunió	con	Michel	en	el	rover	para	cenar.

—No	existen	los	comienzos	desde	cero	—dijo,	mientras	ponía	a	hervir	agua.
—¿El	Big	Bang?	—sugirió	Michel.
—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 existen	 teorías	 que	 sugieren	 que	 la…	 la

aglutinación	en	los	primeros	momentos	del	universo	fue	causada	por	la	aglutinación
previa	del	universo	anterior,	que	se	colapso	en	su	propio	Big	Crunch.

—Habría	supuesto	que	eso	aplastaría	todas	las	irregularidades.
—Las	singularidades	son	extrañas…	fuera	de	su	horizonte	de	sucesos,	los	efectos

cuánticos	permiten	la	aparición	de	algunas	partículas.	Entonces,	la	inflación	cósmica
que	 impulsaba	 esas	 partículas	 hacia	 el	 exterior	 al	 parecer	 hizo	 que	 empezaran	 a
formarse	pequeños	agregados,	que	 fueron	aumentando	de	 tamaño.	—Sax	frunció	el
entrecejo;	hablaba	como	el	grupo	teórico	de	Da	Vinci—.	Pero	estaba	hablando	de	la
inundación	 de	 la	 Tierra,	 que	 de	 cualquier	 modo	 no	 es	 una	 alteración	 de	 las
condiciones	tan	radical	como	una	singularidad.	Incluso	debe	de	haber	muchos	que	no
la	contemplan	como	un	punto	de	inflexión.

—Cierto	—dijo	Michel;	por	alguna	razón,	reía—.	Deberíamos	ir	allá	a	ver,	¿eh?
Cuando	terminaron	de	comer	los	espagueti,	Sax	dijo:
—Quiero	 salir	 al	 campo.	 Comprobar	 si	 ya	 hay	 algún	 efecto	 visible	 de	 la

desaparición	de	los	espejos.
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—Ya	has	visto	uno.	Esa	disminución	de	la	luz	cuando	estábamos	en	el	borde…	—
dijo	Michel,	y	se	estremeció.

—Sí,	pero	eso	sólo	acrecienta	mi	curiosidad.
—Bueno…	nosotros	vigilaremos	la	fortaleza	en	tu	ausencia.
Como	si	uno	tuviera	que	ocupar	físicamente	un	espacio	dado	para	estar	presente.
—El	cerebelo	nunca	se	da	por	vencido	—dijo	Sax.	Michel	sonrió.
—Y	ésa	es	la	razón	de	que	quieras	salir	y	verlo.	Sax	puso	una	expresión	ceñuda.
Antes	de	partir,	llamó	a	Ann.
—¿Te	gustaría…	te	gustaría	acompañarme	en	un	viaje	a	Tharsis	Sur,	para…	para

examinar	el	límite	superior	de	la	areobiosfera…	juntos?
Ella	se	sobresaltó.	Su	cabeza	se	movía	asintiendo	mientras	pensaba,	la	respuesta

del	cerebelo,	que	se	anticipaba	seis	o	siete	segundos	a	la	respuesta	verbal	consciente.
—No.	—Y	cortó	la	conexión,	con	una	expresión	casi	de	miedo.
Sax	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 sentía	 mal.	 Había	 descubierto	 que	 uno	 de	 los

motivos	 por	 los	 que	 salía	 al	 campo	 era	 el	 deseo	 de	 llevar	 a	 Ann	 y	 mostrarle	 los
primeros	biomas	rocosos	de	los	fellfields.	Mostrarle	qué	hermosos	eran.	Hablar	con
ella.	 Algo	 por	 el	 estilo.	 Su	 imagen	 mental	 de	 lo	 que	 le	 diría	 si	 conseguía	 que	 lo
acompañara	era	borrosa	en	el	mejor	de	los	casos.	Simplemente	quería	mostrárselos.
Obligarla	a	mirarlos.

Bien,	no	se	podía	obligar	a	nadie	a	ver	las	cosas.
Fue	a	despedirse	de	Michel.	El	trabajo	de	éste	consistía	en	forzar	a	la	gente	a	ver

cosas.	Ésa	era,	sin	duda,	la	causa	de	su	frustración	cuando	hablaba	de	Ann.	Ella	había
sido	paciente	 suya	durante	más	de	un	 siglo	y	no	 sólo	no	había	cambiado,	 sino	que
tampoco	le	había	contado	gran	cosa	de	sí	misma.	A	Sax	le	parecía	gracioso,	aunque
era	evidente	que	eso	afligía	a	Michel,	porque	la	quería,	como	amaba	al	resto	de	sus
viejos	 amigos	 y	 pacientes,	 incluyendo	 a	 Sax.	 Formaba	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
responsabilidad	 profesional,	 en	 opinión	 de	 Michel:	 enamorarse	 de	 los	 objetos	 de
«estudio	científico».	Los	astrónomos	aman	las	estrellas.	Bueno,	vaya	uno	a	saber.

Sax	alargó	la	mano	y	aferró	el	brazo	de	Michel,	que	sonrió	feliz	ante	ese	gesto	tan
impropio	de	Sax,	ese	«cambio	de	mentalidad».	Amor,	sí;	y	especialmente	cuando	el
objeto	 de	 estudio	 eran	 mujeres	 conocidas	 desde	 hacía	 años,	 estudiadas	 con	 la
intensidad	de	la	ciencia	pura…	Sí,	había	sentimiento.	Una	profunda	intimidad	tanto	si
cooperaban	en	el	estudio	como	si	no.	De	hecho,	tal	vez	resultaban	más	seductoras	si
no	lo	hacían,	si	se	negaban	a	responder.	Al	fin	y	al	cabo,	si	Michel	quería	respuestas	a
las	preguntas,	respuestas	con	gran	profusión	de	detalles,	incluso	cuando	no	los	pedía,
siempre	 tenía	 a	 Maya,	 la	 humana	 en	 demasía,	 que	 obligaba	 a	 Michel	 a	 una	 dura
carrera	de	obstáculos	a	través	del	sistema	límbico,	que	incluía	convertirse	en	blanco
de	proyectiles	diversos,	si	lo	que	contaba	Stephen	era	cierto.	Después	de	esa	clase	de
simbolismo,	el	silencio	de	Ann	resultaba	encantador.

—Ve	con	 cuidado	—dijo	Michel,	 el	 científico	 feliz,	 ante	uno	de	 sus	objetos	de
estudio,	al	que	amaba	como	a	un	hermano.
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Sax	partió	solo.	Bajó	 la	desnuda	y	abrupta	pendiente	sur	de	Pavonis	Mons	y	 luego
franqueó	el	desfiladero	entre	Pavonis	y	Arsia.	Contorneó	el	gran	cono	de	Arsia	Mons
por	su	árido	flanco	oriental	y	luego	descendió	por	el	flanco	meridional	de	Arsia	y	de
la	Protuberancia	de	Tharsis,	y	al	fin	alcanzó	las	accidentadas	tierras	altas	de	Daedalia
Planitia.	Esa	llanura	era	el	único	vestigio	de	una	antiquísima	y	gigantesca	cuenca	de
impacto;	 el	 levantamiento	 de	 Tharsis,	 la	 lava	 de	 Arsia	 y	 los	 vientos	 incesantes	 la
habían	 borrado	 casi	 por	 completo,	 y	 ahora	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella	 era	 una
colección	 de	 observaciones	 y	 deducciones	 de	 los	 areólogos,	 series	 radiales	 y	 poco
marcadas	de	deyecciones	y	accidentes	similares,	visibles	en	los	mapas	pero	no	en	el
paisaje.

A	 los	ojos	del	viajero	que	 las	atravesaba	apenas	diferían	del	 resto	de	 las	 tierras
altas	 meridionales:	 un	 terreno	 accidentado,	 erosionado	 y	 anfractuoso.	 Un	 paisaje
rocoso	 agreste.	 Las	 antiguas	 coladas	 de	 lava	 aparecían	 en	 forma	 de	 lisas	 curvas
lobuladas	de	 roca	oscura	que	 recordaban	una	 sucesión	de	olas	descendentes	que	 se
abrían	 en	 abanico.	 Unas	 franjas	 en	 las	 que	 alternaban	 colores	 claros	 y	 oscuros
marcaban	 el	 terreno,	 indicando	 la	 diferencia	 de	 pesos	 y	 consistencias:	 triángulos
alargados	de	color	claro	que	adornaban	la	cara	sudoriental	de	los	cráteres	y	peñascos,
cheurones	que	miraban	al	noroeste	y	manchas	oscuras	en	el	interior	de	los	numerosos
cráteres	 sin	 borde.	 La	 siguiente	 gran	 tormenta	 de	 polvo	 rediseñaría	 todos	 aquellos
dibujos.

Sax	 conducía	 sobre	 las	 olas	 bajas	 de	 roca	 con	gran	placer,	 abajo,	 abajo,	 arriba,
abajo,	 abajo,	 arriba,	 leyendo	 los	dibujos	que	 trazaban	 las	 franjas	de	arena	como	en
una	 carta	 de	 vientos.	 No	 viajaba	 en	 un	 rover-roca,	 con	 el	 espacio	 reducido	 y	 en
penumbras,	escabulléndose	como	una	sabandija	de	un	escondrijo	a	otro,	sino	en	una
de	 las	 caravanas	 de	 los	 areólogos,	 grandes	 cajones	 con	 ventanas	 en	 los	 cuatro
costados	 del	 compartimiento	 del	 conductor,	 en	 el	 tercer	 piso.	 Era	 en	 verdad
placentero	viajar	a	la	luz	del	sol,	tenue	y	brillante,	abajo	y	arriba,	abajo	y	arriba	sobre
la	llanura	cruzada	por	franjas	de	arena	y	unos	horizontes	extrañamente	lejanos	para	la
norma	 marciana.	 No	 tenía	 que	 esconderse	 de	 nadie,	 nadie	 lo	 perseguía.	 Era	 un
hombre	libre	en	un	planeta	libre,	y	podía	recorrer	el	mundo	entero	en	su	coche	si	lo
deseaba,	ir	adonde	quisiera.

Tardó	dos	días	en	advertir	todas	las	repercusiones	de	esto,	e	incluso	entonces	no
estuvo	 seguro	 de	 comprenderlas.	 Se	 traducía	 en	 una	 sensación	 de	 levedad,	 una
extraña	 levedad	que	 a	menudo	 le	 distendía	 la	 boca	 en	una	pequeña	 sonrisa.	Nunca
hasta	 entonces	 había	 experimentado	 sensaciones	 de	 opresión	 o	 miedo	 después	 de
2061,	pero	al	parecer	habían	existido.	Sesenta	y	seis	años	de	miedo,	inadvertidos	pero
siempre	ahí,	una	suerte	de	tensión	de	la	musculatura,	un	pequeño	pavor	oculto	en	el
corazón	 de	 todo.	 «¡Sesenta	 y	 seis	 botellas	 de	 miedo	 en	 la	 pared,	 sesenta	 y	 seis
botellas	de	miedo!	¡Baja	una,	hazla	circular,	sesenta	y	cinco	botellas	de	miedo	en	la
pared!».	Que	se	habían	acabado.	Él	era	 libre,	 su	mundo	era	 libre.	Descendía	por	 la
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planicie	 inclinada	 grabada	 por	 el	 viento.	 Al	 despuntar	 el	 día	 había	 empezado	 a
aparecer	nieve	en	las	grietas,	con	un	centelleo	acuático	que	el	polvo	nunca	tendría;	y
después,	liquen:	estaba	bajando	a	la	atmósfera.

¡Y	 no	 había	 nada,	 en	 ese	 momento,	 que	 le	 impidiera	 seguir	 viviendo	 de	 esa
manera,	trabajando	a	su	aire	cada	día	en	el	gran	laboratorio	del	mundo,	y	los	demás
disfrutando	de	la	misma	libertad!

Qué	sensación.
Oh,	 podían	 discutir	 en	Pavonis,	 y	 ciertamente	 lo	 harían.	Y	no	 sólo	 en	Pavonis.

Eran	 una	 pandilla	 extraordinariamente	 belicosa.	 ¿Qué	 teoría	 sociológica	 podía
explicarlo?	 Era	 difícil	 saberlo.	 Y	 de	 todas	 formas,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 disputas,
habían	cooperado;	tal	vez	sólo	fuese	una	confluencia	temporal	de	intereses,	pero	todo
era	 temporal;	 cuando	 tantas	 tradiciones	 se	 rompían	 o	 desaparecían,	 surgía	 la
necesidad	de	la	creación,	como	decía	John;	y	crear	no	era	fácil.	Ni	tenían	tanto	talento
para	crear	como	para	quejarse.

No	 obstante	 habían	 desarrollado	 ciertas	 capacidades	 como	 grupo,	 como,	 por
ejemplo…	una	civilización.	El	cuerpo	de	conocimientos	científicos	acumulados	era
vasto,	 y	 seguía	 aumentando,	 ese	 conocimiento	 les	 estaba	 proporcionando	 unos
poderes	 que	 un	 solo	 individuo	 apenas	 podía	 comprender,	 ni	 siquiera	 en	 líneas
generales.	 Pero	 eran	 poderes,	 los	 comprendiesen	 o	 no.	 Poderes	 divinos,	 como	 los
llamaba	Michel,	aunque	no	era	necesario	exagerar	o	confundir	el	tema;	eran	poderes
reales	en	el	mundo	material,	reales	pero	constreñidos	por	la	realidad.	Que	a	pesar	de
todo	acaso	les	permitirían,	y	a	Sax	le	parecía	que	así	sería	si	los	aplicaban	de	manera
correcta,	 crear	 al	 fin	 una	 civilización	humana	decente.	Después	de	 tantos	 siglos	 de
intentos	fallidos.	¿Y	por	qué	no?	¿Por	qué	no	aspirar	a	llevar	la	empresa	al	más	alto
nivel	 posible?	 Podían	 proveer	 equitativamente	 para	 todos,	 podían	 curar	 la
enfermedad,	 retrasar	 la	senectud	y	vivir	mil	años,	comprender	el	universo,	desde	 la
distancia	de	Planck	hasta	la	distancia	cósmica,	desde	el	Big	Bang	hasta	el	eskaton…
todo	 eso	 era	 posible,	 técnicamente	 posible.	 Y	 en	 cuanto	 a	 quienes	 creían	 que	 la
humanidad	necesitaba	del	acicate	del	 sufrimiento	para	hacerse	grande,	bien,	podían
salir	 y	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 las	 tragedias	 que	 en	 opinión	 de	 Sax	 nunca
desaparecerían,	 cosas	 como	 el	 amor	 perdido,	 la	 traición	 de	 los	 amigos,	 la	muerte,
malos	resultados	en	el	laboratorio.	Y	mientras	tanto	los	demás	podrían	continuar	con
la	 tarea	 de	 crear	 una	 civilización	 decente.	 ¡Podían	 hacerlo!	 Era	 en	 verdad
sorprendente.	Habían	alcanzado	un	punto	en	la	historia	en	que	podía	decirse	que	eso
era	posible.	A	Sax	hasta	le	parecía	sospechoso;	en	física	uno	aprendía	a	desconfiar	de
inmediato	 cuando	 una	 situación	 parecía	 extraordinaria	 o	 única.	 Las	 probabilidades
estaban	en	contra,	sugerían	que	era	un	producto	de	la	perspectiva,	había	que	asumir
que	las	cosas	eran	más	o	menos	constantes	y	que	uno	vivía	en	unos	tiempos	que	se
ajustaban	 a	 una	 media…	 el	 llamado	 principio	 de	 mediocridad.	 Nunca	 le	 había
parecido	 un	 principio	 particularmente	 atractivo;	 acaso	 significara	 solamente	 que	 la
justicia	 siempre	 se	 podía	 alcanzar.	 En	 cualquier	 caso,	 ahí	 estaba,	 en	 un	 momento
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extraordinario	 que	más	 allá	 de	 las	 cuatro	 ventanas	 se	 extendía	 bruñido	 por	 el	 leve
tacto	del	sol	natural.	Marte	y	sus	humanos,	libres	y	poderosos.

Era	demasiado	para	asimilarlo.	Escapaba	de	su	mente,	y	 luego	 lo	 recuperaba,	y
sorprendido	 y	 alegre,	 reía.	 El	 sabor	 de	 la	 sopa	 de	 tomate	 y	 el	 pan,	 la	 penumbra
purpúrea	del	cielo	crepuscular,	el	espectáculo	del	brillo	tenue	de	los	instrumentos	del
salpicadero	 reflejado	 en	 las	 ventanas	 oscuras,	 todo	 le	 hacía	 reír.	 Podía	 ir	 adonde
quisiera.	Ya	nadie	dictaba	las	normas.	Se	lo	dijo	en	voz	alta	a	la	pantalla	a	oscuras	de
la	IA:

—¡Nadie	dicta	las	normas!	—Era	una	sensación	vertiginosa,	casi	aterradora.	Ka,
como	dirían	los	yonsei.	Se	suponía	que	Ka	era	el	nombre	que	el	pequeño	pueblo	rojo
daba	a	Marte;	procedía	del	 japonés	ka,	 que	 significaba	«fuego».	La	misma	palabra
existía	 en	 otras	 lenguas,	 incluido	 el	 protoindoeuropeo,	 al	 menos	 eso	 decían	 los
lingüistas.

Se	metió	 con	 cautela	 en	 el	 gran	 lecho	 que	 había	 al	 fondo	 del	 compartimiento,
rodeado	por	el	murmullo	de	los	sistemas	eléctricos	y	de	calefacción	del	rover,	y	yació
murmurando	él	también	bajo	la	gruesa	colcha	que	le	calentaba	el	cuerpo	tan	deprisa,
y	reposó	la	cabeza	en	la	almohada	y	contempló	las	estrellas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 un	 sistema	 de	 altas	 presiones	 llegó	 desde	 el	 noroeste,	 y	 la
temperatura	subió	hasta	los	262°	K.	Había	bajado	a	cinco	mil	metros	sobre	la	línea	de
referencia,	 y	 la	 presión	 exterior	 del	 aire	 era	 de	 230	 milibares.	 No	 suficiente	 para
respirar	libremente,	por	lo	que	se	puso	uno	de	los	trajes	de	superficie	con	calefacción,
se	colgó	un	pequeño	tanque	de	aire	a	la	espalda,	se	colocó	la	mascarilla	sobre	la	nariz
y	la	boca	y	unas	gafas	para	protegerse	los	ojos.

Aún	 así,	 cuando	 salió	 gateando	 de	 la	 antecámara	 y	 bajó	 los	 peldaños	 hasta	 la
arena,	el	intenso	frío	le	hizo	moquear	y	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas	que	le	impedían
ver.	El	aullido	del	viento	era	agudo,	a	pesar	de	que	llevaba	las	orejas	protegidas	por	la
capucha	 del	 traje.	 Pero	 la	 calefacción	 ya	 funcionaba,	 y	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo
caliente	su	cara	fue	acostumbrándose.

Tensó	 el	 cordón	 de	 la	 capucha	 y	 echó	 a	 andar.	 Pisaba	 siempre	 sobre	 piedras
planas,	que	allí	abundaban.	Se	acuclillaba	a	menudo	para	examinar	las	grietas,	en	las
que	encontraba	líquenes	y	numerosos	especímenes	de	otras	formas	de	vida:	musgos,
pequeñas	 matas	 de	 carrizo,	 hierba.	 Hacía	 mucho	 viento.	 Unas	 ráfagas
excepcionalmente	fuertes	lo	golpeaban	cuatro	o	cinco	veces	por	minuto.	Aquél	era	un
lugar	 ventoso	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 sin	 duda,	 puesto	 que	 la	 atmósfera	 se
deslizaba	hacia	el	sur	alrededor	de	la	mole	de	Tharsis	en	grandes	masas.	Las	bolsas
de	altas	presiones	descargaban	la	mayor	parte	del	agua	al	pie	de	esa	pendiente,	en	el
flanco	occidental;	en	ese	mismo	momento	el	horizonte	occidental	estaba	oscurecido
por	un	llano	mar	de	nubes	que	se	fundía	con	la	tierra,	dos	o	tres	kilómetros	más	baja
allá,	y	tal	vez	a	unos	sesenta	kilómetros	de	distancia.

ebookelo.com	-	Página	60



En	 el	 suelo,	 la	 nieve	 llenaba	 solamente	 algunas	 grietas	 y	 hondonadas	 umbrías.
Esos	bancos	de	nieve	eran	tan	compactos	que	podía	saltar	sobre	ellos	sin	dejar	marca.
Láminas	formadas	por	el	hielo,	parcialmente	derretidas	y	de	nuevo	congeladas.	Una
de	esas	 láminas	 festoneadas	 se	quebró	bajo	 sus	pies	y	 al	 examinarla	descubrió	que
tenía	varios	centímetros	de	grosor.	Debajo	había	nieve	polvo	o	granulada.	Tenía	 los
dedos	helados,	a	pesar	de	los	guantes	con	calefacción.

Se	 enderezó	 y	 continuó	 vagando,	 sin	 rumbo,	 sobre	 la	 roca.	 Algunas	 de	 las
hondonadas	más	profundas	contenían	estanques	de	hielo.	Alrededor	de	mediodía	bajó
al	fondo	de	una	y	almorzó	junto	al	estanque	de	hielo,	levantándose	la	máscara	de	aire
para	dar	pequeños	mordiscos	a	una	barra	de	cereales	con	miel.	Altura,	4,5	kilómetros
sobre	 la	 línea	 de	 referencia;	 presión	 del	 aire,	 267	 milibares.	 Un	 sistema	 de	 altas
presiones,	 sin	duda.	En	el	 cielo	boreal,	 el	 sol	 bajo	 era	un	punto	brillante	orlado	de
peltre.

El	 hielo	 del	 estanque	 era	 transparente	 en	 algunos	 puntos,	 y	 esas	 pequeñas
ventanas	 le	 proporcionaban	 una	 vista	 del	 fondo	 oscuro.	 El	 resto	 estaba	 lleno	 de
burbujas	o	cuarteado,	o	cubierto	de	escarcha.	La	ribera	en	la	que	estaba	sentado	era
una	 curva	 de	 grava,	 y	 en	 algunas	 porciones,	 semejantes	 a	 playas	 en	 miniatura,	 la
tierra	parda	aparecía	cubierta	de	vegetación	muerta	y	ennegrecida:	la	línea	de	crecida
del	estanque,	al	parecer,	una	orilla	de	tierra	por	encima	de	la	de	grava.	La	playa	no
tendría	más	de	cuatro	metros	de	largo	y	uno	de	ancho.	La	grava	fina	era	de	color	ocre,
ocre	 moteado	 o…	 Tendría	 que	 consultar	 una	 tabla	 cromática.	 Pero	 no	 en	 ese
momento.

La	 berma	 de	 tierra	 estaba	 salpicada	 de	 las	 cabezuelas	 de	 color	 verde	 pálido	 de
unas	diminutas	briznas	de	hierba.	Unos	manojos	de	briznas	más	altas	sobresalían	aquí
y	allá,	la	mayor	parte	de	ellas	muertas	y	de	color	gris	claro.	Junto	al	estanque	había
agrupaciones	de	hojas	carnosas	de	color	verde	oscuro,	y	rojo	oscuro	en	los	bordes.	En
el	 punto	 donde	 el	 verde	 se	 fundía	 con	 el	 rojo	 se	 formaba	 un	 color	 cuyo	 nombre
desconocía,	 un	 marrón	 oscuro	 y	 lustroso	 que	 conservaba	 los	 dos	 colores	 que	 lo
constituían.	 Al	 final	 iba	 a	 tener	 que	 consultar	 la	 escala	 cromática	 antes	 de	 lo	 que
pensaba;	 había	 descubierto	 que	 cuando	 salía	 al	 campo	 convenía	 tener	 una	 a	mano,
porque	 era	 necesario	 consultarla	más	 o	menos	 una	 vez	 por	minuto.	Unas	 flores	 de
color	 céreo,	 casi	 blancas,	 se	 escondían	 debajo	 de	 esas	 hojas	 bicolores.	 Más	 allá
yacían	unas	marañas	de	tallos	rojos	y	agujas	verdes,	como	algas	tiradas	en	la	pequeña
playa.	De	nuevo	la	mezcla	de	rojo	y	verde,	mirándole	desde	la	naturaleza.

Oyó	un	murmullo,	 tal	 vez	 el	 viento	 en	 las	 rocas,	 o	 el	 zumbido	de	 los	 insectos.
Moscas	 enanas,	 abejas…	 en	 ese	 aire	 sólo	 tendrían	 que	 tolerar	 treinta	milibares	 de
CO2,	porque	la	presión	parcial	que	lo	empujaba	al	interior	de	sus	organismos	era	muy
pequeña,	al	llegar	a	cierto	punto	la	saturación	interna	bastaría	para	impedir	cualquier
aportación	excesiva.

Para	 los	mamíferos	 no	 sería	 tan	 sencillo,	 pero	 serían	 capaces	 de	 tolerar	 veinte
milibares,	y	con	la	vida	vegetal	floreciendo	en	todas	 las	zonas	bajas	del	planeta	 los
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niveles	de	CO2	pronto	bajarían	a	veinte	milibares,	y	entonces	podrían	prescindir	de
los	tanques	de	aire	y	las	máscaras.	Y	podrían	liberar	animales	en	Marte.

Le	 pareció	 escuchar	 sus	 voces	 en	 el	 débil	 murmullo	 del	 viento,	 inmanentes	 o
inesperadas,	surgiendo	de	la	siguiente	gran	marea	de	viriditas.	El	murmullo	de	unas
voces	 lejanas;	 el	viento;	 la	paz	de	aquel	pequeño	estanque	en	el	páramo	 rocoso;	 el
placer,	propio	de	Nirgal,	al	sentir	el	frío	penetrante…

—Ann	debería	ver	esto	—murmuró.
Sin	embargo,	a	causa	de	la	desaparición	de	los	espejos	orbitales,	presumiblemente

todo	lo	que	veía	estaba	condenado.	Aquél	era	el	límite	superior	de	la	biosfera,	y	con
toda	seguridad,	con	la	pérdida	de	luz	y	calor,	el	límite	superior	descendería,	al	menos
temporalmente,	o	tal	vez	para	siempre.	Él	no	quería	que	eso	ocurriera,	y	parecía	haber
medios	para	compensar	la	pérdida	de	insolación.	Después	de	todo,	la	terraformación
había	 conseguido	 mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 espejos;	 en	 realidad,	 no	 eran
necesarios.	Y	era	bueno	no	depender	de	algo	tan	frágil;	y	mejor	desprenderse	de	ellos
ahora	 que	 más	 tarde,	 cuando	 grandes	 poblaciones	 animales	 además	 de	 las	 plantas
podrían	desaparecer	a	causa	de	la	regresión.

A	 pesar	 de	 todo,	 era	 una	 pena.	 Pero	 la	materia	 vegetal	muerta	 al	 fin	 y	 al	 cabo
significaba	más	fertilizante,	y	sin	el	sufrimiento	inherente	a	los	animales.	Al	menos
así	lo	suponía.	¿Quién	sabía	lo	que	sentían	las	plantas?	Cuando	uno	las	examinaba	de
cerca,	resplandecientes	en	su	minuciosa	articulación,	como	cristales	complejos,	eran
tan	 misteriosas	 como	 cualquier	 otra	 forma	 de	 vida.	 Y	 la	 presencia	 de	 ellas	 allí
convertía	el	plan,	todo	lo	que	él	alcanzaba	a	ver,	en	un	gran	fellfield,	que	se	extendía
lentamente	como	un	tapiz	sobre	la	roca,	descomponía	los	minerales	desgastados	y	se
mezclaba	 con	 ellos	 para	 formar	 los	 primeros	 suelos.	 Un	 proceso	muy	 lento.	 Cada
pulgarada	de	suelo	contenía	una	vasta	complejidad;	y	aquel	fellfield	era	la	cosa	más
encantadora	que	había	visto	en	su	vida.

Desgastar.	Todo	aquel	mundo	estaba	desgastándose.	El	primer	registro	escrito	del	uso
de	la	palabra	con	ese	significado	había	aparecido	en	un	libro	sobre	Stonehenge,	muy
apropiadamente,	en	1665.	«El	desgaste	de	tantas	centenas	de	años».	En	ese	mundo	de
piedra.	 Desgaste.	 El	 lenguaje	 como	 la	 primera	 ciencia,	 exacta	 y	 sin	 embargo
imprecisa,	 o	 plurivalente,	 reuniendo	 las	 cosas.	 La	 mente	 como	 el	 tiempo	 que
desgasta,	o	que	es	desgastada	por	él.

Unas	 nubes	 se	 aproximaban	 por	 las	 colinas	 cercanas,	 al	 oeste;	 sus	 vientres
descansaban	 sobre	 una	 capa	 termal,	 nivelándose	 como	 si	 se	 apretaran	 contra	 un
vidrio.	Unas	serpentinas	de	lana	hilada	abrían	la	marcha	hacia	el	este.

Sax	se	enderezó	y	trepó.	Fuera	de	la	hondonada	el	viento	era	sorprendentemente
intenso,	y	el	frío	parecía	el	de	una	era	glacial	que	se	hubiera	abatido	sobre	él	con	toda
su	fuerza.	El	factor	viento,	naturalmente;	si	la	temperatura	era	de	262°	K	y	el	viento
soplaba	a	unos	setenta	kilómetros	por	hora,	con	 ráfagas	mucho	más	 fuertes,	crearía
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una	temperatura	equivalente	a	250°	K.	¿Era	correcto	el	cálculo?	Eso	era	mucho	frío
para	andar	sin	casco.	En	realidad,	se	le	estaban	entumeciendo	las	manos.	Y	también
los	pies.	Y	sentía	la	cara	como	una	gruesa	máscara.	Estaba	tiritando,	y	sus	párpados
se	pegaban,	porque	las	lágrimas	empezaban	a	congelarse.	Tenía	que	regresar	al	rover.

Avanzó	 con	 dificultad	 sobre	 el	 suelo	 rocoso,	 sorprendido	 por	 la	 capacidad	 del
viento	para	intensificar	el	frío.	No	había	conocido	un	viento	así	de	frío	desde	la	niñez,
si	 es	 que	 había	 ocurrido,	 y	 había	 olvidado	 lo	 yerto	 que	 uno	 se	 quedaba.
Tambaleándose	por	la	embestida	de	las	ráfagas,	subió	a	un	antiguo	montículo	de	lava
y	 miró	 pendiente	 arriba.	 Allí	 estaba	 su	 rover,	 grande,	 de	 un	 verde	 chillón,
centelleando	como	una	nave	espacial,	unos	dos	kilómetros	cuesta	arriba.	Una	grata
visión.

Entonces	 la	 nieve	 empezó	 a	 volar	 horizontalmente,	 de	 cara,	 en	 una	 dramática
demostración	de	 la	 gran	velocidad	del	 viento.	Unos	pequeños	perdigones	 chocaron
contra	sus	gafas.	Echó	a	andar	hacia	el	coche,	con	la	cabeza	gacha	y	observando	la
nieve	que	remolineaba	sobre	las	rocas.	Había	tanta	en	el	aire	que	se	le	empañaban	las
gafas,	 pero	 tras	 una	 dolorosa	 y	 fría	 operación	 para	 limpiar	 la	 cara	 interna	 de	 los
cristales	descubrió	que	la	condensación	se	estaba	produciendo	en	el	aire.	Nieve	fina,
bruma,	polvo,	quién	sabía.

Siguió	avanzando.	Cuando	volvió	a	levantar	la	vista,	el	aire	estaba	tan	cargado	de
nieve	que	no	fue	capaz	de	ver	el	coche.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	continuar.	Tenía
suerte	de	que	el	 traje	estuviera	bien	aislado	y	 revestido	con	elementos	calefactores,
porque	 incluso	 con	 el	 calor	 al	máximo,	 el	 frío	 le	 calaba	 el	 lado	 izquierdo	 como	 si
estuviese	 desnudo.	 La	 visibilidad	 era	 ahora	 de	 unos	 veinte	metros,	 aunque	 variaba
mucho	según	la	densidad	de	las	ráfagas	de	nieve;	se	encontraba	en	el	interior	de	una
burbuja	 blanca	 y	 amorfa	 que	 se	 expandía	 y	 se	 contraía,	 atravesada	 por	 la	 nieve
volante	y	lo	que	parecía	ser	una	especie	de	niebla	o	bruma	helada.	Era	muy	probable
que	se	encontrara	dentro	de	la	nube	de	la	tormenta.	Tenía	las	piernas	rígidas.	Cruzó
los	brazos	sobre	el	pecho	y	metió	las	manos	bajo	las	axilas.	No	había	manera	de	saber
si	estaba	avanzando	en	la	dirección	correcta.	Tenía	la	impresión	de	que	seguía	la	ruta
emprendida	antes	de	que	la	visibilidad	disminuyera,	pero	por	otra	parte,	si	era	así,	ya
debería	haber	alcanzado	el	rover.

No	 tenían	 brújulas	 en	 Marte;	 aunque	 disponía,	 no	 obstante,	 de	 sistemas	 de
localización	por	satélite,	en	su	consola	de	muñeca	y	en	el	coche.	Podía	poner	en	 la
pequeña	 pantalla	 un	mapa	 detallado	 y	 localizarse	 a	 sí	 mismo	 y	 al	 coche;	 después
caminaría	un	trecho	y	comprobaría	la	posición,	y	finalmente	iría	derecho	al	rover.	Se
le	antojó	un	montón	de	 trabajo;	y	eso	 le	 recordó	que	el	 frío	afectaba	a	 la	mente	 lo
mismo	que	al	cuerpo.	No	era	tanto	trabajo,	después	de	todo.

Se	acurrucó	al	abrigo	de	un	peñasco	y	puso	en	práctica	el	método.	La	teoría	que
lo	 respaldaba	 era	 obviamente	 sólida,	 pero	 los	 instrumentos	 dejaban	 que	 desear;	 la
pantalla	de	muñeca	sólo	medía	cinco	centímetros,	tan	pequeña	que	no	podía	ver	bien
los	puntos	que	aparecían	en	ella.	Cuando	consiguió	distinguirlos,	caminó	un	poco	y
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volvió	a	comprobar	la	posición.	Pero	desgraciadamente	los	resultados	indicaron	que
debería	 haber	 avanzado	 en	 ángulo	 recto	 respecto	 a	 la	 dirección	 que	 había	 estado
siguiendo.

Aquello	 lo	perturbó	de	 tal	modo	que	se	quedó	paralizado.	Su	cuerpo	 insistía	en
que	había	seguido	la	dirección	correcta;	su	mente	(una	parte	de	ella,	al	menos)	estaba
casi	 segura	 de	 que	 era	mejor	 confiar	 en	 los	 resultados	 de	 la	 consola	 de	muñeca	 y
admitir	que	se	había	desviado.	Pero	no	tenía	esa	impresión;	el	terreno	conservaba	aún
una	inclinación	que	apoyaba	el	parecer	de	su	cuerpo.	La	contradicción	era	tan	intensa
que	lo	acometió	una	oleada	de	náusea;	su	torce	interno	fue	tan	agudo	que	le	resultó
doloroso	 permanecer	 erguido,	 como	 si	 todas	 las	 células	 de	 su	 cuerpo	 estuvieran
retorciéndose	bajo	la	presión	de	lo	que	la	pantalla	de	muñeca	le	estaba	diciendo…	los
efectos	 fisiológicos	 de	 una	 resonancia	 puramente	 cognitiva,	 curioso.	 Casi	 le	 hacía
creer	en	la	resistencia	de	un	imán	interno	en	el	cuerpo,	como	en	la	glándula	Pineal	de
las	aves	migratorias…	aunque	no	hubiera	ningún	campo	magnético.	Tal	vez	su	piel
era	tan	sensible	a	la	radiación	solar	que	podía	determinar	con	precisión	la	localización
del	sol,	incluso	cuando	el	cielo	tenía	un	color	gris	oscuro	y	opaco.	¡Tenía	que	ser	algo
por	el	estilo,	porque	la	sensación	de	que	estaba	bien	orientado	era	muy	fuerte!

Poco	a	poco	la	náusea	de	la	desorientación	pasó,	y	se	puso	de	pie	y	echó	a	andar
en	 la	 dirección	 sugerida	 por	 la	 pantalla	 de	 muñeca,	 con	 una	 sensación	 horrible,
desviándose	 ligeramente	 cuesta	 arriba	 sólo	 para	 sentirse	mejor.	 Pero	 uno	 tenía	 que
confiar	en	los	instrumentos,	no	en	el	instinto,	eso	era	la	ciencia.	De	manera	que	siguió
adelante,	 subiendo	 en	 diagonal,	 cada	 vez	 más	 torpe.	 Sus	 pies	 casi	 insensibles
tropezaban	con	rocas	que	no	veía,	aunque	las	tenía	delante	de	las	narices;	cayó	una	y
otra	vez.	Era	sorprendente	que	la	nieve	pudiera	oscurecer	la	visión	de	tal	manera.

Se	detuvo	y	trató	de	localizar	el	rover	por	satélite;	el	mapa	de	su	muñeca	indicó
una	dirección	totalmente	distinta,	detrás	de	él	y	a	la	izquierda.

¿Era	posible	que	hubiese	dejado	atrás	el	rover?	No	le	apetecía	retroceder	con	el
viento	en	contra.	Pero	al	parecer	sólo	así	llegaría	al	rover.	De	manera	que	agachó	la
cabeza	 y	 se	 internó	 en	 el	 viento	 penetrante	 con	 obstinación.	 Tenía	 una	 sensación
extraña	en	la	piel,	le	picaba	bajo	los	elementos	calefactores	que	recorrían	el	traje	en
zigzag,	y	el	resto	estaba	insensible.	Tenía	los	pies	entumecidos	y	le	costaba	caminar.
No	sentía	la	cara;	era	evidente	que	la	congelación	no	tardaría	en	empezar.	Tenía	que
guarecerse.

Se	 le	 ocurrió	 algo	 nuevo.	 Llamó	 a	 Aonia	 en	 Pavonis,	 que	 respondió	 casi	 al
instante.

—¡Sax!	¿Dónde	estás?
—¡Por	eso	te	llamo!	—dijo	él—.	¡Estoy	en	medio	de	una	tormenta	en	Daedalia!

¡Y	 no	 puedo	 encontrar	 el	 coche!	 ¡Me	 preguntaba	 si	 podrían	 comprobar	 mi
localización	y	la	del	rover!	¡Y	si	pueden	indicarme	en	qué	dirección	debo	ir!

Pegó	la	consola	de	muñeca	a	su	oreja.
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—Ka	uau,	Sax.	—Parecía	que	Aonia	estaba	gritando	 también,	bendita	 fuera.	Su
voz	 sonaba	 extraña	 en	 aquel	 escenario—.	 ¡Un	 segundo,	 deja	 que	 lo	 compruebe!…
¡Muy	 bien!	 ¡Ya	 te	 tengo!	 ¡Y	 a	 tu	 coche	 también!	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 tan	 al	 sur?
¡Creo	que	tardarán	bastante	en	llegar	adonde	estás!	¡Sobre	todo	si	hay	una	tormenta!

—Hay	una	tormenta	—dijo	Sax—.	Por	eso	he	llamado.
—¡Muy	bien!	Estás	unos	trescientos	cincuenta	metros	al	oeste	de	tu	coche.
—¿Directamente	al	oeste?
—¡…	y	un	poco	al	sur!	¿Pero	cómo	te	orientarás?
Sax	lo	pensó.	La	falta	de	campo	magnético	de	Marte	nunca	le	había	parecido	un

problema,	 pero	 lo	 era.	Podía	 suponer	 que	 el	 viento	 soplaba	directamente	del	 oeste,
pero	sólo	era	una	suposición.

—¿Puedes	comunicarte	con	la	estación	meteorológica	más	próxima	e	informarte
de	la	dirección	del	viento?

—Claro,	pero	no	servirá	de	mucho	a	causa	de	las	variaciones	locales.	Espera	un
momento,	me	van	a	echar	una	mano.

Pasaron	unos	pocos	segundos,	eternos	y	helados.
—¡El	 viento	 es	 oestenoroeste,	 Sax!	 ¡Así	 que	 tienes	 que	 caminar	 con	 el	 viento

detrás	de	ti	y	ligeramente	hacia	la	izquierda!
—Lo	sé.	Caminaré	un	poco;	corríjanme	sí	es	necesario.
Echó	 a	 andar	 de	 nuevo,	 afortunadamente	 con	 el	 viento	 a	 favor.	 Cinco	 o	 seis

angustiosos	minutos	después	su	consola	de	muñeca	emitió	un	pitido.
—¡Estás	en	el	buen	camino!	—dijo	Aonia.
Eso	era	alentador,	y	continuó	a	buen	paso,	aunque	el	viento	le	calaba	las	costillas

y	le	helaba	el	corazón.
—¡Bien,	Sax!	¿Sax?
—¡Sí!
—¡El	coche	y	tú	estáis	en	la	misma	zona!	Pero	no	había	ningún	coche	a	la	vista.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	La	visibilidad	seguía	siendo	de	unos	veinte	metros,

pero	no	veía	ningún	coche.	Tenía	que	ponerse	a	cubierto	en	seguida.
—Camina	en	una	espiral	creciente	desde	donde	estás	—sugirió	la	vocecita	en	su

muñeca.	Una	 buena	 idea	 en	 teoría,	 pero	 no	 podría	 ejecutarla;	 no	 podía	 afrontar	 el
viento.	 Miró	 sobriamente	 su	 consola	 de	 muñeca	 de	 plástico	 oscuro.	 Allí	 no
encontraría	más	ayuda.

Durante	unos	segundos	pudo	distinguir	unos	bancos	de	nieve	a	 la	 izquierda.	Se
dirigió	allí	arrastrando	los	pies	y	descubrió	que	la	nieve	descansaba	al	abrigo	de	un
escarpe	que	le	llegaba	más	o	menos	al	hombro,	un	accidente	que	no	recordaba	haber
visto	 antes,	 aunque	 había	 algunas	 grietas	 radiales	 en	 la	 roca	 causadas	 por	 el
levantamiento	de	Tharsis,	 y	 ésa	debía	de	 ser	una	de	 ellas.	La	nieve	 era	un	 aislante
prodigioso.	Aunque	resultaba	muy	poco	atractiva	como	refugio.	Pero	Sax	sabía	que
los	 montañeros	 a	 menudo	 cavaban	 en	 ella	 para	 sobrevivir	 a	 las	 noches	 a	 la
intemperie.	Protegía	del	viento.	Se	detuvo	al	pie	del	banco	de	nieve	y	lo	golpeó	con
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un	 pie	 entumecido.	 Fue	 como	 si	 pateara	 roca.	 Excavar	 una	 caverna	 parecía
descartado.	Pero	el	esfuerzo	lo	calentaría	un	poco.	Y	hacía	menos	viento	allí.	Empezó
a	patear	y	descubrió	que	bajo	la	gruesa	lámina	de	nieve	se	encontraba	la	nieve	polvo
habitual.	Después	de	todo,	la	caverna	era	practicable.	Empezó	a	cavar.

—¡Sax,	Sax!	—gritó	la	voz	desde	la	consola	de	muñeca—.	¿Qué	estás	haciendo?
—Excavo	en	la	nieve	—dijo	él—.	Un	vivac.
—¡Oh,	 Sax…	 vamos	 volando	 en	 tu	 ayuda!	 ¡Podemos	 estar	 allí	 mañana	 por	 la

mañana,	así	que	aguanta!	¡Te	hablaremos!
—Bien.
Pateó	y	excavó.	De	 rodillas,	 sacaba	 la	dura	nieve	granular	y	 la	arrojaba	al	 aire,

donde	se	reunía	con	los	copos	remolineantes	que	volaban	sobre	su	cabeza.	Le	costaba
moverse,	 le	 costaba	 pensar.	 Se	 reprochó	 amargamente	 haberse	 alejado	 tanto	 del
vehículo	 y	 haberse	 enfrascado	 en	 el	 paisaje	 que	 rodeaba	 el	 estanque	 de	 hielo.	 Era
lamentable	morir	cuando	 las	cosas	 se	estaban	poniendo	 tan	 interesantes.	Libre	pero
muerto.	Había	conseguido	penetrar	en	la	nieve	a	través	de	un	agujero	oblongo	en	la
lámina	de	hielo.	Se	agachó,	cansado,	y	se	metió	en	el	reducido	espacio,	de	costado	e
impulsándose	con	los	pies.	La	nieve	parecía	sólida	contra	la	espalda	del	traje	y	más
cálida	que	el	feroz	viento.	Recibió	con	alegría	el	temblor	de	su	torso,	y	sintió	un	vago
temor	cuando	cesó.	Estar	demasiado	frío	para	temblar	era	una	mala	señal.

Muy	cansado,	aterido	de	frío.	Miró	la	consola	de	la	muñeca.	Eran	las	cuatro	pm.
Llevaba	 más	 de	 tres	 horas	 caminando	 en	 medio	 de	 la	 tormenta.	 Tendría	 que
arreglárselas	 para	 sobrevivir	 otras	 quince	 o	 veinte	 horas	 antes	 de	 que	 llegaran	 a
rescatarlo.	O	tal	vez	por	la	mañana	la	tormenta	habría	amainado	y	encontraría	el	rover
fácilmente.	 De	 cualquier	 modo,	 tenía	 que	 sobrevivir	 a	 la	 noche	 acurrucándose	 en
aquella	cueva.	O	aventurarse	a	salir	y	buscar	el	vehículo.	No	podía	estar	muy	lejos.
Pero	a	menos	que	el	viento	amainara,	afuera	no	resistiría.

Tenía	que	esperar	allí.	Teóricamente	podía	llegar	con	vida	a	la	mañana,	aunque	en
aquel	momento	tenía	tanto	frío	que	le	costaba	creerlo.	Las	temperaturas	nocturnas	en
Marte	descendían	drásticamente.	Tal	vez	la	tormenta	remitiera	en	la	hora	siguiente	y
él	pudiera	encontrar	el	rover	y	refugiarse	antes	de	que	oscureciera.

Comunicó	a	Aonia	y	sus	compañeros	dónde	se	encontraba.	Parecían	preocupados,
pero	no	podían	hacer	nada.	Sus	voces	le	irritaron.

Después	de	lo	que	parecieron	muchos	minutos,	se	le	ocurrió	otra	cosa.	Con	el	frío
se	 reducía	el	 aporte	 sanguíneo	a	 las	 extremidades,	y	quizás	 también	al	 córtex,	para
que	 la	 sangre	 fuera	 preferentemente	 al	 cerebelo,	 donde	 el	 trabajo	 necesario
continuaría	hasta	el	fin.

Pasó	el	tiempo.	Parecía	a	punto	de	oscurecer.	Tendría	que	llamar	otra	vez.	Tenía
demasiado	frío…	algo	iba	mal.	La	avanzada	edad,	la	altura,	los	niveles	de	CO2,	algún
factor	 o	 combinación	 de	 factores	 empeoraban	 la	 situación.	 Podía	 morir	 por	 la
exposición	 a	 los	 elementos	 en	 una	 sola	 noche.	Y	 parecía	 que	 le	 estaba	 sucediendo
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justamente	eso.	¡Menuda	tormenta!	La	desaparición	de	los	espejos,	 tal	vez.	Una	era
glacial	súbita.	Fenómeno	de	extinción	masiva.

El	viento	 traía	unos	sonidos	extraños,	como	gritos.	Ráfagas	de	débiles	aullidos:
«¡Sax!	 ¡Sax!	 ¡Sax!».	 ¿Habrían	 conseguido	 enviar	 a	 alguien	 por	 aire?	 Escudriñó	 el
corazón	de	la	oscura	tormenta;	los	copos	de	nieve	captaban	las	últimas	luces	y	caían
como	lágrimas	blancas.

De	 pronto,	 a	 través	 de	 las	 pestañas	 escarchadas	 vio	 emerger	 una	 figura	 de	 la
oscuridad.	De	baja	estatura,	redonda,	con	casco.

—¡Sax!	—La	voz	estaba	distorsionada	porque	provenía	de	un	altavoz	en	el	casco
de	la	figura.	Esos	técnicos	de	Da	Vinci	eran	gente	de	recursos.	Sax	trató	de	responder
y	 descubrió	 que	 tenía	 demasiado	 frío	 para	 hablar.	 Sólo	 sacar	 las	 botas	 fuera	 del
agujero	 le	 supuso	 un	 esfuerzo	 formidable.	 Pero	 la	 figura	 debió	 de	 advertir	 el
movimiento,	 porque	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 andar	 con	 decisión	 contra	 el	 viento,
moviéndose	como	un	marinero	experimentado	en	una	cubierta	oscilante,	resistiendo
las	embestidas	del	viento	racheado.	La	figura	llegó	hasta	él,	se	inclinó	y	lo	asió	por	la
muñeca,	y	entonces	Sax	vio	el	 rostro	a	 través	del	visor,	 con	 tanta	claridad	como	si
mirara	a	través	de	una	ventana.	Era	Hiroko.

Ella	 esbozó	 su	 sonrisa	 fugaz	 y	 lo	 arrastró	 fuera	 de	 la	 cueva,	 tirando	 con	 tanta
fuerza	de	la	muñeca	izquierda	de	Sax	que	los	huesos	le	crujieron	dolorosamente.

—¡Ay!	—exclamó	él.
Expuesto	al	viento,	el	frío	era	como	la	muerte.	Hiroko	se	pasó	el	brazo	izquierdo

de	Sax	sobre	los	hombros	y,	sujetándolo	aún	fuertemente	por	la	muñeca	por	encima
de	la	consola,	dejaron	atrás	el	escarpe	y	se	internaron	en	el	corazón	de	la	tempestad.

—Mi	 rover	 está	 cerca	—musitó	él,	 apoyándose	en	ella	y	 tratando	de	mover	 las
piernas	con	la	rapidez	suficiente	para	apoyar	las	plantas	en	el	suelo.	Era	maravilloso
verla	otra	vez.	Una	personita	muy	poderosa,	como	siempre.

—Está	allí	—dijo	ella	por	el	altavoz—.	Estabas	muy	cerca.
—¿Cómo	me	encontraste?
—Te	 seguimos	 cuando	 bajaste	 por	Arsia.	Y	 hoy,	 cuando	 empezó	 la	 tempestad,

comprobamos	tu	posición	y	vimos	que	estabas	fuera	del	rover.	Salí	para	ver	si	estabas
bien.

—Gracias.
—Tienes	que	tener	cuidado	durante	las	tormentas.
De	pronto	se	encontraron	delante	del	rover.	Hiroko	le	soltó	la	muñeca,	que	le	latía

de	dolor,	y	pegó	el	casco	a	las	gafas	de	Sax.
—Entra	—le	dijo.
Sax	subió	los	escalones	con	cuidado	hasta	la	puerta	de	la	antecámara,	la	abrió	y	se

derrumbó	 dentro.	 Se	 volvió	 con	 torpeza	 para	 hacerle	 sitio	 a	 Hiroko,	 pero	 ella	 no
estaba.	Se	arrastró	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta,	en	el	viento,	y	miró	alrededor.	Ni
rastro	de	ella.	Estaba	oscuro;	la	nieve	parecía	negra.

—¡Hiroko!	—gritó.	No	hubo	respuesta.
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Cerró	 la	 antecámara,	 de	 pronto	 asustado.	 Falta	 de	 oxígeno.	 Presurizó	 la
antecámara	 y	 cayó	 por	 la	 puerta	 interior	 en	 el	 pequeño	 vestuario.	 Estaba
sorprendentemente	caliente,	y	el	aire	parecía	vapor.	Tironeó	con	torpeza	de	sus	ropas,
sin	 éxito.	 Entonces	 empezó	 a	 desvestirse	 metódicamente.	 Gafas	 y	 máscara	 fuera.
Estaban	 recubiertas	 de	 hielo.	 Ah…	 seguramente	 el	 aporte	 de	 aire	 se	 había	 visto
restringido	por	la	formación	de	hielo	en	el	tubo	de	comunicación	entre	el	tanque	y	la
máscara.	Respiró	hondo	varias	veces	y	tuvo	que	sentarse	muy	quieto	ante	una	oleada
de	náuseas.	Se	echó	atrás	la	capucha,	abrió	la	cremallera	del	traje.	Quitarse	las	botas
casi	fue	superior	a	sus	fuerzas.	Luego,	el	traje.	La	ropa	interior	estaba	fría	y	húmeda.
Las	manos	le	ardían.	Era	una	buena	señal,	prueba	de	que	la	congelación	no	era	grave;
pero	era	un	dolor	lacerante.

La	piel	de	todo	el	cuerpo	le	empezó	a	hormiguear	con	el	mismo	dolor.
¿Qué	 lo	 causaba?	 ¿El	 retorno	 de	 la	 sangre	 a	 los	 capilares?	 ¿El	 retorno	 de	 la

sensibilidad	a	los	nervios	helados?	Fuese	lo	que	fuese,	era	casi	insoportable.
Se	 encontraba	 de	 un	 humor	 excelente.	 No	 era	 sólo	 por	 haber	 escapado	 a	 la

muerte,	lo	cual	era	bueno,	sino	también	porque	Hiroko	estaba	viva.	¡Hiroko	viva!	Era
una	noticia	maravillosa.	Muchos	de	sus	amigos	estaban	convencidos	de	que	ella	y	su
grupo	 habían	 escapado	 del	 asalto	 de	 Sabishii	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 la	 ciudad	 y
habían	 recuperado	 sus	 refugios	 ocultos;	 pero	 Sax	 nunca	 había	 estado	 seguro.	 No
había	 nada	 que	 apoyara	 esa	 convicción.	 Y	 había	 elementos	 en	 las	 fuerzas	 de
seguridad	 perfectamente	 capaces	 de	 matar	 a	 un	 grupo	 de	 disidentes	 y	 hacer
desaparecer	 los	 cadáveres.	 Esto	 probablemente	 era	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pensaba
Sax.	Pero	se	había	reservado	su	opinión.	No	podía	saberlo	a	ciencia	cierta.

Pero	ahora	lo	sabía.	La	había	encontrado	y	ella	lo	había	salvado	de	la	muerte	por
congelación,	o	por	asfixia,	que	hubiera	llegado	antes.	Ver	su	rostro	alegre	y	en	cierto
modo	impersonal,	sus	ojos	castaños,	sentir	el	cuerpo	de	ella	sosteniéndolo,	su	mano
apresándole	 la	 muñeca…	 le	 saldría	 un	 moretón.	 Quizá	 hasta	 tuviese	 un	 esguince.
Flexionó	la	mano	y	el	dolor	de	la	muñeca	le	hizo	saltar	las	lágrimas.	Se	rio.	¡Hiroko!

Después	de	un	rato	el	tormento	del	retorno	de	la	sensibilidad	a	su	piel	se	aplacó.
Aunque	aún	sentía	 las	manos	hinchadas	y	como	en	carne	viva	y	no	tenía	el	control
total	de	los	músculos,	ni	de	los	pensamientos,	estaba	volviendo	a	la	normalidad.	O	a
algo	parecido.

—¡Sax!	¡Sax!	¿Dónde	estás?	¡Contesta,	Sax!
—Ah,	hola.	Estoy	en	el	coche.
—¿Lo	encontraste?	¿Saliste	de	la	cueva	en	la	nieve?
—Sí.	Yo…	pude	ver	el	coche	en	un	momento	en	que	la	nevada	amainó.
La	noticia	los	alegró.
Se	quedó	allí	sentado,	casi	sin	prestar	atención	a	su	cháchara,	preguntándose	por

qué	 había	 mentido	 con	 tanta	 espontaneidad.	 No	 se	 hubiera	 sentido	 cómodo
explicándoles	 lo	de	Hiroko.	Supuso	que	 ella	 quería	permanecer	oculta…	La	 estaba
encubriendo.
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Aseguró	a	 sus	 colaboradores	que	estaba	bien	y	 cortó	 la	 comunicación.	Arrastró
una	 silla	 hasta	 la	 cocina	 y	 se	 sentó.	 Calentó	 sopa	 y	 la	 bebió	 a	 sorbos	 ruidosos,
escaldándose	la	lengua.	Congelado,	escaldado,	tembloroso,	con	náuseas…	a	pesar	de
todo	eso,	se	sentía	muy	feliz.	Pensativo	después	de	haberse	librado	por	los	pelos	de	la
muerte,	 y	 avergonzado	 por	 su	 ineptitud,	 por	 quedarse	 fuera,	 perderse	 y	 todo	 lo
demás…	 el	 suceso	 daba	 mucho	 que	 pensar.	 Y	 sin	 embargo	 se	 sentía	 feliz.	 Había
sobrevivido,	y	todavía	mejor,	también	Hiroko.	Lo	que	significaba	que	todo	su	grupo
había	sobrevivido	con	ella,	incluyendo	la	media	docena	de	los	Primeros	Cien	que	la
habían	acompañado	desde	el	principio:	Iwao,	Gene,	Rya,	Raúl,	Ellen,	Evgenia…	Sax
preparó	 un	 baño	 y	 se	 sentó	 en	 el	 agua	 templada,	 y	 fue	 añadiendo	 agua	 caliente	 a
medida	que	el	interior	de	su	cuerpo	recobraba	el	calor;	y	volvió	una	y	otra	vez	a	aquel
maravilloso	descubrimiento.	Un	milagro…	bueno,	no	un	milagro,	naturalmente,	pero
tenía	esa	cualidad,	una	alegría	inesperada	e	inmerecida.

Cuando	 notó	 que	 se	 estaba	 quedando	 dormido	 en	 la	 bañera,	 salió	 y	 se	 secó,	 y
avanzó	cojeando	sobre	los	pies	sensibles	hasta	el	lecho,	se	arrastró	bajo	la	colcha	y	se
tendió	pensando	en	Hiroko.	Recordando	cuando	hacía	el	amor	con	ella	en	los	baños
de	 Zigoto,	 en	 la	 cálida	 y	 relajada	 lubricidad	 de	 sus	 citas	 en	 la	 sauna,	 avanzada	 la
noche,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 dormía.	 En	 su	 mano	 aferrándole	 la	 muñeca,
levantándolo.	Tenía	la	muñeca	izquierda	muy	dolorida.	Y	eso	lo	hizo	sentirse	feliz.
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Al	 día	 siguiente	 subió	 de	 nuevo	 por	 la	 gran	 pendiente	meridional	 de	Arsia,	 ahora
cubierta	de	nieve	limpia	y	blanca	hasta	una	altura	extraordinariamente	elevada,	10,4
kilómetros	sobre	la	línea	de	referencia,	para	ser	exactos.	Sintió	una	extraña	mezcla	de
emociones,	 sin	 precedentes	 en	 intensidad	 y	 afluencia,	 aunque	 de	 algún	 modo	 se
parecían	a	las	poderosas	emociones	que	había	experimentado	durante	el	tratamiento
de	 estimulación	 sináptica	 que	 había	 recibido	 tras	 la	 embolia,	 como	 si	 algunas
secciones	del	cerebro	estuvieran	creciendo	activamente;	tal	vez	el	sistema	límbico,	el
asiento	 de	 las	 emociones,	 conectaba	 con	 el	 córtex	 cerebral.	 Estaba	 vivo,	 Hiroko
estaba	viva,	Marte	estaba	vivo;	frente	a	aquellas	fuentes	de	gozo	la	posibilidad	de	una
era	 glacial	 no	 era	 nada,	 una	 fluctuación	momentánea	 dentro	 del	 patrón	 general	 de
calentamiento,	algo	semejante	a	la	casi	olvidada	Gran	Tormenta.	Aunque	él	deseaba
hacer	cuanto	pudiera	para	mitigarla.

Mientras,	en	el	mundo	humano	estallaban	feroces	conflictos,	en	ambos	mundos.
Pero	Sax	intuía	que	la	crisis	había	dejado	atrás	el	peligro	de	guerra.	Inundación,	era
glacial,	 explosión	 demográfica,	 caos	 social,	 revolución;	 quizá	 las	 cosas	 habían
empeorado	tanto	que	la	humanidad	se	había	entregado	a	una	suerte	de	operación	de
rescate	de	la	catástrofe	universal	o,	en	otras	palabras,	había	entrado	en	la	primera	fase
de	la	era	postcapitalista.

O	acaso	sólo	era	que	él	se	estaba	volviendo	excesivamente	confiado,	alentado	por
lo	sucedido	en	Daedalia	Planitia.	Sus	colaboradores	en	Da	Vinci	ciertamente	estaban
muy	 preocupados.	 Pasaban	 horas	 ante	 la	 pantalla	 contándole	 los	 detalles	 de	 las
discusiones	 que	 se	 desarrollaban	 en	 Pavonis	 Este.	 Pero	 él	 no	 tenía	 paciencia	 para
aquello.	Pavonis	iba	a	convertirse	en	una	onda	estacionaria	de	discusiones,	era	obvio.
Y	el	grupo	de	Da	Vinci	lo	temía…	así	eran	ellos.	En	Da	Vinci,	si	alguien	levantaba	la
voz	dos	decibelios,	se	creía	que	las	cosas	empezaban	a	desmandarse.	No.	Después	de
su	experiencia	en	Daedalia,	nada	de	eso	le	interesaba	lo	suficiente	para	involucrarse.
A	pesar	del	encuentro	con	la	tormenta,	o	tal	vez	a	causa	de	ello,	sólo	deseaba	regresar
al	campo.	Quería	ver	cuanto	pudiera,	observar	los	cambios	provocados	por	la	retirada
de	 los	 espejos,	 cambiar	 impresiones	 con	 los	 diferentes	 equipos	 de	 terraformación
sobre	la	manera	de	compensarla.	Llamó	a	Nanao	en	Sabishii	y	le	preguntó	si	podía	ir
a	visitarlos	y	discutir	el	tema	con	la	gente	de	la	universidad.	Nanao	estuvo	conforme.

—¿Pueden	acompañarme	algunos	de	mis	asociados?	—le	preguntó	Sax.
Nanao	estuvo	conforme.
Y	de	pronto	Sax	descubrió	que	tenía	planes,	pequeñas	Ateneas	que	brotaban	de	su

cabeza.	 ¿Qué	 haría	 Hiroko	 a	 propósito	 de	 aquella	 posible	 era	 glacial?	 No	 podía
imaginarlo.	 Pero	 un	 gran	 número	 de	 sus	 colegas	 en	 los	 laboratorios	 de	 Da	 Vinci
habían	 pasado	 las	 últimas	 décadas	 trabajando	 en	 el	 problema	 de	 la	 independencia,
construyendo	armas,	 transportes,	 refugios	y	cosas	por	 el	 estilo.	Ahora	aquél	 era	un
problema	resuelto,	y	allí	estaban	ellos,	y	se	avecinaba	una	era	glacial.	Antes	de	Da
Vinci	 muchos	 de	 ellos	 habían	 trabajado	 con	 él	 en	 los	 primeros	 esfuerzos	 de
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terraformación	y	podía	convencerlos	para	que	los	retomaran.	Pero	¿qué	hacer?	Bien,
Sabishii	estaba	cuatro	mil	metros	por	encima	de	la	línea	de	referencia,	y	el	macizo	de
Tyrrhena	alcanzaba	los	cinco	mil.	Los	científicos	de	allí	eran	los	mejores	del	mundo
en	 ecología	 de	 grandes	 altitudes.	 Lo	más	 indicado	 era	 un	 congreso.	 Otra	 pequeña
utopía	que	cobraba	vida.

Esa	 tarde	Sax	detuvo	el	 vehículo	 en	 el	 desfiladero	 entre	Pavonis	y	Arsia,	 en	 el
punto	 llamado	Mirador	 de	 las	 Cuatro	Montañas,	 un	 lugar	 sublime	 desde	 donde	 se
veían	dos	de	los	continentes-volcán	llenando	el	horizonte	al	norte	y	al	sur,	y	la	mole
distante	 del	 Monte	 Olimpo	 al	 noroeste,	 y	 en	 días	 claros	 (aquél	 era	 demasiado
neblinoso)	se	vislumbraba	Ascraeus	en	la	distancia,	justo	a	la	derecha	de	Pavonis.	En
aquella	tierra	elevada,	espaciosa	y	marchita,	almorzó;	luego	se	volvió	al	este	y	bajó
hacia	Nicosia	para	tomar	un	vuelo	a	Da	Vinci	y	de	allí	a	Sabishii.

Tuvo	que	pasar	muchas	horas	delante	de	la	pantalla	con	el	equipo	de	Da	Vinci	y
con	otros	muchos	de	Pavonis	para	explicar	ese	movimiento,	para	reconciliarlos	con
su	abandono	de	las	conversaciones	del	complejo	de	almacenes.

—Estoy	en	el	almacén	en	todos	los	sentidos	importantes	—dijo	él,	pero	ellos	no
querían	aceptarlo.	Sus	cerebelos	lo	querían	allí	en	carne	y	hueso,	una	idea	en	cierto
modo	conmovedora.	«Conmovedora»,	una	afirmación	simbólica	que	en	realidad	era
bastante	 literal.	Se	echó	a	 reír,	pero	apareció	Nadia	y	dijo	con	 irritación—:	Vamos,
Sax,	 no	 puedes	 abandonar	 sólo	 porque	 las	 cosas	 se	 están	 poniendo	 peliagudas;	 de
hecho	es	precisamente	ahí	donde	se	te	necesita,	eres	el	general	Sax,	el	gran	científico,
y	tienes	que	seguir	en	la	partida.

Pero	 Hiroko	 demostraba	 cuan	 presente	 podía	 estar	 una	 persona	 ausente.	 Y	 él
quería	ir	a	Sabishii.

—Pero	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Nirgal,	y	también	otros,	de	forma	menos
directa.

La	 cuestión	 del	 cable	 estaba	 en	 punto	muerto;	 en	 la	 Tierra	 reinaba	 el	 caos;	 en
Marte	existían	todavía	algunos	núcleos	de	resistencia	metanacional,	y	otras	áreas	bajo
control	 rojo	 en	 las	 que	 se	 destruían	 sistemáticamente	 todos	 los	 proyectos	 de
terraformación	además	de	buena	parte	de	 la	 infraestructura.	Existían	además	varios
pequeños	 movimientos	 revolucionarios	 disidentes	 que	 estaban	 aprovechando	 la
ocasión	para	reivindicar	su	independencia,	algunas	veces	en	detrimento	de	áreas	tan
reducidas	como	una	tienda	o	una	estación	meteorológica.

—Bien	 —dijo	 Sax	 pensando	 en	 todo	 eso	 tanto	 como	 pudo	 resistir—,	 quien
controle	los	sistemas	de	soporte	vital	tiene	la	sartén	por	el	mango.

La	 estructura	 social	 como	 sistema	 de	 soporte	 vital:	 infraestructura,	 modos	 de
producción,	 mantenimiento…	 en	 verdad	 tendría	 que	 hablar	 con	 los	 muchachos	 de
Séparation	 de	 l'Atmosphére	 y	 con	 los	 fabricantes	 de	 tiendas,	muchos	 de	 los	 cuales
mantenían	 un	 estrecho	 contacto	 con	 Da	 Vinci.	 Lo	 que	 significaba	 que,	 en	 ciertos
aspectos,	era	él	quien	estaba	al	mando.	Un	pensamiento	poco	grato.
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—Pero	¿qué	sugieres	que	hagamos	nosotros?	—preguntó	Maya;	algo	en	el	 tono
de	su	voz	puso	en	evidencia	que	estaba	repitiendo	la	pregunta.	En	esos	momentos	Sax
se	aproximaba	a	Nicosia	y	contestó	con	impaciencia:

—¿Enviar	una	delegación	a	la	Tierra?	¿O	convocar	un	congreso	constitucional	y
formular	una	primera	aproximación	a	la	constitución,	un	borrador	de	trabajo?

Maya	meneó	la	cabeza.
—Eso	no	va	a	ser	fácil,	con	esta	gente.
—Tomen	la	constitución	de	veinte	o	treinta	de	los	países	terranos	más	prósperos

—sugirió	 Sax,	 pensando	 en	 voz	 alta—	 y	 estudien	 cómo	 funcionan.	 Y	 que	 una	 IA
compile	un	documento	compuesto,	por	ejemplo,	a	ver	qué	dice.

—¿Cómo	defines	«más	prósperos»?	—preguntó	Art.
—Yo	 incluyo	 índice	 de	 Futuros	 del	 país,	 Estimación	 de	 valores	 reales,

Comparaciones	de	Costa	Rica…	incluso	el	Producto	Interior	Bruto,	por	qué	no.	—La
economía	era	como	la	psicología,	una	pseudociencia	que	trataba	de	ocultar	ese	hecho
tras	 una	 intensa	 hiperelaboración.	 Y	 el	 producto	 interior	 bruto	 era	 uno	 de	 esos
desafortunados	 conceptos	 de	medición,	 como	 las	 pulgadas	 o	 las	 unidades	 térmicas
británicas,	que	deberían	haber	sido	retirados	de	circulación	hacía	mucho	tiempo.	Pero
qué	 demonios…—	 Empleen	 diferentes	 criterios,	 bienestar	 humano,	 prosperidad
ecológica,	lo	que	tengan.

—Pero	 Sax	 —se	 quejó	 Coyote—,	 el	 concepto	 mismo	 de	 nación-estado	 es
erróneo.	Una	idea	que	envenenaría	todas	esas	viejas	constituciones.

—Podría	ser	—dijo	Sax—.	Pero	es	un	punto	de	partida.
—Todo	eso	es	esquivar	el	problema	del	cable	—dijo	Jackie.
Era	extraño	que	algunos	verdes	estuvieran	tan	obsesionados	por	la	independencia

total	como	los	radicales	rojos.	Sax	contestó:
—En	física	suelo	encerrar	entre	paréntesis	los	problemas	que	no	puedo	resolver,	y

trato	 de	 trabajar	 alrededor	 de	 ellos	 y	 ver	 si	 se	 resuelven	 retroactivamente,	 por	 así
decir.	 Para	 mí,	 el	 cable	 es	 como	 uno	 de	 esos	 problemas.	 Piensen	 en	 él	 como	 un
recordatorio	de	que	la	Tierra	no	va	a	desaparecer.

Pero	 ellos	 siguieron	 discutiendo	 sobre	 qué	 hacer	 con	 el	 cable,	 qué	 hacer	 con
referencia	 a	 un	 nuevo	 gobierno,	 qué	 hacer	 con	 los	 rojos,	 que	 al	 parecer	 habían
abandonado	las	discusiones,	y	así	sucesivamente,	haciendo	caso	omiso	de	todas	sus
sugerencias	y	retomando	las	disputas	en	curso.	Demasiado	para	el	general	Sax	en	el
mundo	posrevolucionario.

El	aeropuerto	de	Nicosia	estaba	a	punto	de	cerrar,	pero	Sax	se	resistía	a	entrar	en	la
ciudad;	acabó	volando	a	Da	Vinci	con	unos	amigos	de	Spencer	de	la	Bahía	Bifurcada
de	Dawes,	en	un	nuevo	ultraligero	que	habían	construido	justo	antes	de	la	revuelta,
anticipándose	a	las	necesidades	que	surgirían	cuando	ya	no	fuera	necesario	ocultarse.
Mientras	el	piloto	de	la	IA	guiaba	la	gran	aeronave	de	alas	plateadas	sobre	el	inmenso
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laberinto	de	Noctis	Labyrinthus,	los	cinco	pasajeros	viajaban	sentados	en	una	cámara
situada	en	la	parte	baja	del	fuselaje	con	suelo	transparente	que	les	permitía	mirar	el
paisaje	que	 tenían	debajo	por	encima	del	brazo	de	sus	sillones;	en	ese	momento	se
trataba	 de	 la	 inmensa	 red	 de	 artesas	 interconectadas	 que	 era	 el	 Candelabro.	 Sax
contempló	las	mesetas	regulares	que	se	alzaban	entre	los	cañones,	a	menudo	aisladas;
parecían	lugares	hermosos	donde	vivir,	algo	parecido	a	Cairo,	allí,	en	el	borde	norte,
como	una	ciudad	en	miniatura	dentro	de	una	botella	de	cristal.

Se	empezó	a	hablar	de	Séparation	de	 l'Atmosphére	y	Sax	escuchó	atentamente.
Aunque	los	amigos	de	Spencer	se	habían	ocupado	del	armamento	de	la	revolución	y
la	investigación	de	materiales	básicos,	mientras	que	«Sep»,	como	ellos	la	llamaban,
había	trabajado	en	la	disciplina	más	mundana	de	la	gestión	del	mesocosmos,	sentían
un	 saludable	 respeto	 por	 ella.	 Diseñar	 tiendas	 fuertes	 y	 mantenerlas	 en
funcionamiento	eran	tareas	en	las	cuales	los	fallos	acarreaban	severas	consecuencias,
como	uno	de	ellos	dijo.	Cuestiones	críticas	por	todas	partes,	y	cada	día	una	aventura
en	potencia.

Por	lo	visto,	Sep	se	había	asociado	con	Praxis,	y	cada	tienda	o	cañón	cubierto	era
gestionado	 por	 una	 organización	 independiente.	 Ponían	 en	 un	 fondo	 común	 la
información	y	compartían	consultores	y	equipos	de	construcción	ambulantes.	Puesto
que	 ellos	mismos	 se	 consideraban	 servicios	 necesarios,	 funcionaban	 en	 régimen	de
cooperativa	 —según	 el	 modelo	 Mondragón,	 dijo	 uno,	 en	 versión	 no	 lucrativa—,
aunque	 proporcionaban	 a	 sus	miembros	 condiciones	 de	 vida	 acomodadas	 y	mucho
tiempo	libre.	«Piensan	que	se	lo	merecen,	además.	Porque	si	algo	sale	mal,	tienen	que
actuar	deprisa	o	perecer».	Muchos	de	los	cañones	cubiertos	habían	estado	a	punto	de
desaparecer,	 a	 veces	 a	 causa	 de	 la	 caída	 de	 un	meteorito	 u	 otros	 dramas,	 otras	 por
fallos	mecánicos,	más	 corrientes.	 En	 el	 formato	 usual	 de	 cañón	 cubierto,	 la	 planta
física	 estaba	 situada	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 cañón,	 y	 extraía	 las	 cantidades
apropiadas	de	nitrógeno,	oxígeno	y	otros	gases	menos	importantes	de	los	vientos	de
superficie.	La	proporción	de	gases	y	la	presión	a	la	que	se	mantenían	variaba	según	el
mesocosmos,	pero	la	media	rondaba	los	500	milibares,	lo	cual	daba	un	cierto	sostén	a
las	tiendas	y	se	ceñía	a	la	norma	de	los	espacios	interiores	en	Marte,	en	una	suerte	de
invocación	de	la	meta	perseguida	para	la	superficie	en	la	línea	de	referencia.	En	días
soleados,	 sin	 embargo,	 la	 expansión	 del	 aire	 del	 interior	 de	 las	 tiendas	 era
significativa,	 y	 los	 procedimientos	 corrientes	 para	 mitigarla	 incluían	 simplemente
liberar	 aire	 a	 la	 atmósfera	 o	 almacenarlo	 comprimiéndolo	 en	 grandes	 cámaras
excavadas	en	los	acantilados	del	cañón.

—Una	vez	estaba	en	Dao	Vallis	—dijo	uno	de	los	técnicos—,	la	cámara	de	aire
explotó	y	destrozó	la	meseta,	y	provocó	un	gran	desprendimiento	de	tierra	que	cayó
sobre	 Reullgate	 y	 rasgó	 el	 techo	 de	 la	 tienda.	 La	 presión	 bajó	 al	 nivel	 de	 la
atmosférica,	que	era	de	unos	260	milibares,	y	todo	empezó	a	congelarse.	Tenían	los
viejos	 refugios	 de	 emergencia	 —que	 eran	 cortinas	 transparentes	 de	 unas	 pocas
moléculas	 de	 grosor,	 pero	 extraordinariamente	 fuertes,	 según	 recordaba	 Sax—,	 y
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cuando	 los	 desplegaron	 alrededor	 de	 la	 rasgadura,	 una	 mujer	 quedó	 inmovilizada
contra	el	suelo	por	el	material	superadherente	de	 la	parte	baja	de	 la	cortina,	¡con	la
cabeza	 del	 lado	 equivocado!	 Acudimos	 a	 toda	 prisa	 y	 cortamos	 y	 pegamos	 y
conseguimos	liberarla,	pero	estuvo	a	punto	de	morir.

Sax	se	estremeció,	recordando	su	reciente	refriega	con	el	frío;	y	260	milibares	era
la	presión	que	uno	encontraría	en	la	cumbre	del	Everest.	Los	otros	habían	empezado	a
contar	 otros	 famosos	 reventones,	 incluyendo	 el	 derrumbe	 de	 la	 cúpula	 de
Hiranyagarbha	bajo	una	lluvia	de	hielo,	a	pesar	de	lo	cual	nadie	había	muerto.

Entonces	 iniciaron	 el	 descenso	 sobre	 la	 gran	 planicie	 elevada	 sembrada	 de
cráteres	 de	 Xanthe,	 hacia	 la	 gran	 pista	 arenosa	 del	 cráter	 Da	 Vinci,	 que	 habían
empezado	a	utilizar	durante	la	revolución.	La	comunidad	se	había	estado	preparando
durante	años	para	el	día	en	que	ocultarse	no	fuera	necesario,	y	ahora	habían	instalado
una	gran	curva	de	ventanas	de	cristales	cobrizos	en	el	arco	del	borde	sur.	Una	capa	de
nieve	 cubría	 el	 fondo	del	 cráter,	 de	 la	 cual	 sobresalía	dramáticamente	 el	montículo
central.	Quizá	crearan	un	lago	en	el	interior	del	cráter,	con	una	isla	prominente	central
que	tendría	como	horizonte	las	colinas	del	acantilado.	Construirían	un	canal	circular
al	pie	de	las	paredes	verticales	del	borde,	con	canales	radiales	que	lo	conectarían	con
el	lago	interior;	la	alternancia	de	agua	y	tierra	circulares	recordaría	la	descripción	de
Platón	 de	 la	 Atlántida.	 Con	 esta	 configuración	 Sax	 calculó	 que	 Da	 Vinci	 podría
mantener	veinte	o	treinta	mil	personas;	y	había	veintenas	de	cráteres	como	Da	Vinci.
Una	 comuna	 de	 comunas,	 cada	 cráter	 una	 suerte	 de	 ciudad-estado,	 polis
autosuficientes,	 que	podían	decidir	 qué	 clase	de	 cultura	 tendrían;	y	 con	voto	 en	un
consejo	global…	No	habría	ninguna	asociación	regional	mayor	que	la	ciudad,	salvo
las	que	regularan	el	intercambio	local.	¿Funcionaría…?

Da	 Vinci	 parecía	 indicar	 que	 sí.	 El	 arco	 sur	 del	 borde	 rebosaba	 de	 arcadas	 y
pabellones	cuneiformes	y	por	el	estilo,	ahora	iluminados	por	el	sol.	Sax	recorrió	todo
el	complejo	una	mañana:	visitó	 los	 laboratorios	sin	dejarse	ninguno	y	 felicitó	a	sus
ocupantes	 por	 el	 éxito	 de	 sus	 preparativos	 para	 una	 retirada	 fluida	 de	 la	UNTA	de
Marte.	Una	 parte	 del	 poder	 político	 sí	 procedía	 del	 cañón	 de	 un	 arma,	 después	 de
todo,	 y	 otra,	 de	 la	mirada	 de	 las	 personas;	 y	 la	mirada	 de	 las	 personas	 cambiaba,
dependía	de	 si	 estaban	 encañonadas	por	un	 arma	o	no.	Ellos	habían	 inutilizado	 las
armas,	los	saxaclones,	y	por	eso	estaban	muy	alegres,	felices	de	verlo	y	buscando	ya
nuevos	retos,	de	vuelta	a	la	investigación	básica,	o	imaginando	usos	para	los	nuevos
materiales	que	los	alquimistas	de	Spencer	producían	en	abundancia,	o	estudiando	el
problema	de	la	terraformación.

Se	mantenían	atentos	a	 lo	que	ocurría	en	el	 espacio	y	 también	en	 la	Tierra.	Un
transbordador	 rápido	 procedente	 de	 la	 Tierra,	 con	 cargamento	 desconocido,	 había
establecido	contacto	con	ellos	solicitando	permiso	para	efectuar	una	inserción	orbital
sin	que	les	arrojaran	un	barril	de	chatarra	en	la	trayectoria.	Por	eso	el	equipo	de	Da
Vinci	trabajaba	ahora	con	cierto	nerviosismo	en	protocolos	de	seguridad,	y	mantenía
intensas	 consultas	 con	 la	 embajada	 suiza,	 que	 había	 instalado	 sus	 oficinas	 en	 una
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serie	de	apartamentos	en	el	extremo	noroeste	del	arco.	De	rebeldes	a	administradores;
era	una	transición	torpe.

—¿A	qué	partidos	políticos	apoyamos?	—preguntó	Sax.
—No	lo	sé.	Supongo	que	a	los	de	siempre.
—Ningún	partido	obtiene	demasiado	apoyo.	Sólo	los	que	funcionan,	ya	saben.
Sax	 lo	sabía.	Ésa	era	 la	vieja	posición	de	 los	 técnicos,	mantenida	desde	que	 los

científicos	se	habían	convertido	en	una	clase	social,	casi	una	casta	sacerdotal,	que	se
interponía	 entre	 la	 gente	 y	 su	 poder.	 Eran	 supuestamente	 apolíticos,	 como
funcionarios,	 empiristas	 que	 sólo	 deseaban	 que	 las	 cosas	 se	 organizaran	 de	 una
manera	científica	y	racional,	lo	mejor	para	la	mayoría,	lo	cual	hubiera	sido	bastante
sencillo	 de	 lograr	 si	 la	 gente	 no	 estuviera	 tan	 atrapada	 en	 emociones,	 religiones,
gobiernos	y	otros	ilusorios	sistemas	de	masas	por	el	estilo.

El	modelo	de	política	del	científico,	en	otras	palabras.	En	cierta	ocasión	Sax	había
intentado	exponerle	este	enfoque	a	Desmond,	y	su	amigo	había	respondido	riéndose
prodigiosamente,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 perfectamente	 sensato.	 Bueno,	 tal	 vez	 era	 un
poco	 ingenuo,	y	por	 tanto	un	poco	cómico;	y	como	muchas	cosas	divertidas,	podía
serlo	 hasta	 que	 se	 transformaba	 en	 horrible.	 Porque	 era	 una	 actitud	 que	 había
mantenido	alejados	a	los	científicos	de	la	política	activa	durante	siglos;	y	habían	sido
unos	siglos	catastróficos.

Pero	 ahora	 estaban	 en	 un	 planeta	 donde	 el	 poder	 político	 procedía	 de	 un
ventilador	 de	 mesocosmos.	 Y	 quienes	 estaban	 a	 cargo	 de	 esa	 gran	 pistola
(manteniendo	los	elementos	a	raya)	estaban	al	menos	en	parte	al	mando.	Si	es	que	se
molestaban	en	ejercer	el	poder.

Sax	 les	 recordaba	el	 tema	con	 tacto	a	 los	científicos	cuando	 los	visitaba	en	 sus
laboratorios;	 y	 entonces,	 para	 aliviar	 su	 malestar	 ante	 la	 idea	 de	 la	 política,	 les
hablaba	 del	 problema	 de	 la	 terraformación.	 Y	 cuando	 finalmente	 estuvo	 listo	 para
partir	 hacia	 Sabishii,	 unos	 sesenta	 de	 ellos	 deseaban	 acompañarlo	 para	 ver	 cómo
marchaban	las	cosas	allí	abajo.

—La	 alternativa	 de	 Sax	 a	 Pavonis	—oyó	 a	 uno	 de	 los	 técnicos	 de	 laboratorio
describiendo	el	viaje.	Y	no	iba	desencaminado.

Sabishii	 estaba	 situada	 en	 el	 flanco	 occidental	 de	 una	 prominencia	 de	 cinco	 mil
metros	de	altura	llamada	Macizo	de	Tyrrhena,	al	sur	del	cráter	Jarry-Desloges,	en	las
antiquísimas	tierras	altas	entre	Isidis	y	Hellas,	a	longitud	275°	y	latitud	15°	sur.	Una
elección	 razonable	 para	 emplazar	 una	 ciudad-tienda,	 ya	 que	 disfrutaba	 de	 unas
amplias	vistas	 sobre	 el	 oeste,	 y	 tenía	unas	 colinas	bajas	 a	 la	 espalda,	 hacia	 el	 este,
como	páramos.	Pero	cuando	se	trataba	de	vivir	al	aire	libre,	o	de	cultivar	plantas	en	el
terreno	 rocoso,	 estaba	 a	 demasiada	 altura;	 de	 hecho	 era,	 si	 se	 excluían	 las	 mucho
mayores	 prominencias	 de	Tharsis	 y	Elysium,	 la	 región	más	 elevada	 de	Marte,	 una
especie	de	isla	biorregión	que	los	sabishianos	habían	cultivado	durante	décadas.
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Se	mostraron	muy	disgustados	por	la	pérdida	de	los	grandes	espejos,	casi	podría
decirse	que	los	había	arrojado	a	un	estado	de	emergencia,	a	un	esfuerzo	supremo	para
proteger	en	 lo	posible	 las	plantas	del	bioma,	pero	que	resultaba	 insuficiente.	Nanao
Nakayama,	el	viejo	colega	de	Sax,	sacudió	la	cabeza.

—Las	heladas	invernales	serán	terribles.	Como	una	era	glacial.
—Espero	 que	 podamos	 compensar	 la	 pérdida	 de	 luz	—dijo	 Sax—.	 Espesar	 la

atmósfera,	 añadir	 gases	 de	 invernadero…	 es	 posible	 que	 podamos	 conseguirlo	 en
parte	con	más	bacterias	y	plantas	suralpinas,	¿no	crees?

—En	parte,	sí	—respondió	Nanao	con	aire	dubitativo—.	Muchos	nichos	ya	están
llenos.	Los	nichos	son	bastante	pequeños.

Discutieron	el	tema	mientras	comían.	Los	técnicos	de	Da	Vinci	estaban	en	el	gran
comedor	de	La	Garra,	y	muchos	sabishianos	habían	ido	allí	para	recibirlos.	Fue	una
conversación	 larga,	 interesante	 y	 amistosa.	 Los	 sabishianos	 estaban	 viviendo	 en	 el
laberinto	 de	 su	 agujero	 de	 transición,	 detrás	 de	 una	 de	 las	 garras	 de	 la	 figura	 de
dragón	que	formaba,	de	manera	que	no	tuvieran	que	mirar	las	ruinas	calcinadas	de	su
ciudad	 cuando	 no	 trabajaban	 en	 ellas.	 Las	 labores	 de	 reconstrucción	 estaban	 casi
abandonadas,	 ya	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 estaba	 fuera	 enfrentándose	 a	 las
consecuencias	de	la	pérdida	de	los	espejos.	En	lo	que	parecía	ser	la	continuación	de
una	discusión	que	venía	de	largo,	Nanao	le	dijo	a	Tariki:

—No	 tiene	 sentido	 reconstruirla	como	una	ciudad-tienda.	Podríamos	esperar	un
poco	y	construirla	al	aire	libre.

—Eso	podría	 significar	una	 larga	 espera	—replicó	Tariki,	 echándole	una	 rápida
mirada	a	Sax—.	Estamos	casi	en	el	 límite	de	la	atmósfera	viable	determinado	en	el
documento	de	Dorsa	Brevia.

Nanao	miró	a	Sax.	—Queremos	a	Sabishii	incluida	en	cualquier	límite	que	se	fije.
Sax	asintió,	y	luego	se	encogió	de	hombros;	no	sabía	qué	decir.	A	los	rojos	no	les

gustaría.	Pero	si	el	límite	superior	viable	se	elevaba	aproximadamente	un	kilómetro,
les	 daría	 a	 los	 sabishianos	 aquel	 macizo	 y	 afectaría	 de	 manera	 insustancial	 a	 las
grandes	elevaciones;	parecía	sensato.	Pero	¿quién	sabía	lo	que	decidirían	en	Pavonis?
Por	eso	dijo:

—Tal	vez	ahora	deberíamos	dedicarnos	a	evitar	que	la	presión	atmosférica	caiga
en	picado.

Adoptaron	una	expresión	sombría.
—¿Podrían	llevarnos	a	visitar	el	macizo?	—dijo	Sax.	Ellos	se	animaron.
—Con	mucho	gusto.

La	 tierra	 del	 macizo	 de	 Tyrrhena	 era	 lo	 que	 los	 areólogos	 habían	 llamado	 en	 los
primeros	años	la	«unidad	disecada»	de	las	tierras	altas	del	sur,	que	era	más	o	menos
lo	 mismo	 que	 la	 «unidad	 de	 los	 cráteres»,	 pero	 fracturada	 por	 redes	 de	 pequeños
canales.	 Las	 tierras	 altas	 más	 bajas	 y	 típicas	 que	 rodeaban	 el	 macizo	 contenían
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también	áreas	de	«unidades	crestadas»	y	«unidades	montuosas».	Como	pronto	se	hizo
evidente	 la	mañana	que	 salieron	a	 recorrer	el	 terreno,	 reunía	 todos	 los	aspectos	del
terreno	 accidentado	 de	 las	 tierras	 altas	 del	 sur,	 con	 frecuencia	 todos	 en	 la	 misma
zona;	 accidentado,	 desigual,	 crestado,	 disecado	 y	 montuoso,	 la	 quintaesencia	 del
paisaje	 de	 la	 antigüedad.	 Sax,	 Nanao	 y	 Tariki	 estaban	 sentados	 en	 la	 cubierta	 de
observación	de	uno	de	los	rovers	de	la	Universidad	de	Sabishii;	tenían	a	la	vista	otros
vehículos	que	llevaban	a	sus	colegas,	y	había	equipos	que	caminaban	delante	de	ellos.
Algunas	figuras	enérgicas	trotaban	por	los	páramos	de	las	últimas	colinas	orientales.
Una	 nieve	 sucia	 cubría	 ligeramente	 las	 hondonadas	 del	 terreno.	 El	 macizo	 estaba
quince	grados	al	sur	del	ecuador,	y	disfrutaban	de	un	buen	régimen	de	precipitaciones
alrededor	de	Sabishii,	 explicó	Nanao.	La	cara	sudoriental	del	macizo	era	más	seca,
pero	aquí,	 las	masas	de	nubes	viajaban	hacia	el	sur	sobre	el	hielo	de	Isidis	Planitia,
trepaban	por	la	pendiente	y	dejaban	caer	su	carga.

Y	de	hecho,	mientras	conducían	colina	arriba,	grandes	oleadas	de	nubes	oscuras
se	acercaban	desde	el	noroeste	y	se	abalanzaban	sobre	ellos	como	si	persiguieran	a
los	corredores	de	los	páramos.	Sax	se	estremeció,	recordando	su	reciente	exposición	a
los	 elementos,	 y	 se	 alegró	 de	 estar	 dentro	 de	 un	 rover;	 unos	 cortos	 paseos	 por	 el
exterior	bastarían	para	satisfacer	su	curiosidad.

Al	fin	se	detuvieron	en	el	punto	más	alto	de	una	antigua	cresta	no	muy	elevada	y
salieron.	Caminaron	sobre	una	superficie	cubierta	de	peñascos	y	montículos,	grietas,
montones	 de	 arena,	 cráteres	 diminutos,	 lechos	 de	 roca	 como	 rebanadas	 de	 pan,
escarpes	 y	 dolinas,	 y	 los	 antiguos	 canales	 poco	 profundos	 que	 daban	 nombre	 a	 la
unidad	disecada.	Había	accidentes	de	todo	tipo,	porque	aquella	tierra	tenía	cuatro	mil
millones	de	años	de	antigüedad.	Muchas	cosas	le	habían	sucedido,	pero	nunca	nada
que	pudiera	destruirla	completamente,	de	manera	que	los	cuatro	mil	millones	de	años
estaban	 expuestos	 allí,	 un	 verdadero	 museo	 de	 paisajes	 rocosos.	 Había	 sido
completamente	pulverizada	en	la	antigüedad,	dejando	una	capa	de	regolito	de	varios
kilómetros	de	profundidad	y	cráteres	y	deformidades	que	ninguna	denudación	eólica
podría	borrar.	Y	durante	ese	temprano	período	la	litosfera	de	la	otra	mitad	del	planeta,
hasta	una	profundidad	de	seis	kilómetros,	había	salido	despedida	hacia	el	espacio	a
causa	del	llamado	Gran	Impacto,	y	una	respetable	cantidad	de	esos	escombros	había
acabado	aterrizando	en	el	sur.	Ésa	era	la	explicación	del	Gran	Acantilado	y	la	falta	de
tierras	 altas	 primitivas	 en	 el	 norte	 y	 un	 factor	 más	 en	 el	 aspecto	 extremadamente
desordenado	de	aquel	terreno.

Después,	 al	 final	 del	 hespérico	 había	 sobrevenido	 un	 breve	 período	 cálido	 y
húmedo,	y	el	agua	había	circulado	por	la	superficie.	En	los	últimos	tiempos,	muchos
areólogos	 opinaban	 que	 ese	 período	 había	 sido	 bastante	 húmedo	 pero	 no
particularmente	cálido,	con	unas	medias	anuales	bastante	por	debajo	de	los	273°	K,
que	 permitían	 la	 presencia	 de	 agua	 en	 la	 superficie,	 más	 por	 la	 convección
hidrotermal	que	por	 las	precipitaciones.	Ese	período	se	había	prolongado	unos	cien
millones	de	años,	de	acuerdo	con	las	estimaciones	actuales,	y	había	sido	seguido	por
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miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 vientos	 en	 la	 árida	 y	 fría	 era	 amazónica,	 que	 había
durado	hasta	la	llegada	de	los	humanos.

—¿Existe	 un	 nombre	 para	 la	 era	 que	 empieza	 con	 el	 primer	 año	marciano?	—
preguntó	Sax.

—El	holoceno.
Y	por	último,	todo	había	sido	erosionado	por	dos	mil	millones	de	años	de	vientos

continuos,	de	tal	modo	que	los	cráteres	más	viejos	habían	perdido	sus	bordes.	Todo
arrasado	por	los	vientos	despiadados	estrato	a	estrato,	hasta	que	no	quedó	nada	más
que	un	yermo	de	roca.	No	un	caos,	técnicamente	hablando,	pero	sí	un	terreno	salvaje,
que	 hablaba	 de	 su	 inimaginable	 edad	 con	 una	 profusión	 políglota,	 en	 cráteres	 sin
borde	y	mesas	grabadas,	hondonadas,	montes,	escarpes	e	incontables	bloques	de	roca
carcomida.	 Se	 detenían	 a	 menudo	 y	 salían	 a	 caminar.	 Incluso	 las	 mesas	 pequeñas
parecían	alzarse	ominosamente	sobre	ellos.	Sax	se	descubrió	manteniéndose	cerca	del
vehículo,	pero	aún	así	encontró	accidentes	geológicos	interesantes.	Por	ejemplo	una
roca	con	 figura	de	 rover,	 recorrida	en	 toda	 su	extensión	por	grietas	verticales.	A	 la
izquierda	 de	 ese	 bloque,	 en	 dirección	 oeste,	 disfrutaba	 de	 una	 amplia	 panorámica
hasta	el	horizonte	lejano;	la	tierra	rocosa	parecía	cubierta	por	un	liso	barniz	amarillo.
A	la	derecha,	la	pared	de	una	antigua	falla,	de	aproximadamente	un	metro	de	altura	y
carcomida	 por	 una	 escritura	 cuneiforme.	Más	 allá	 una	 cuenca	 de	 acarreo	 de	 arena
rodeada	de	piedras,	algunas	de	ellas	oscuros	ventifacts	basálticos	y	piramidales,	otras,
roca	 granulosa	 y	 carcomida,	 de	 color	 más	 claro.	 Allá	 un	 cono	 de	 impacto	 en
equilibrio,	inmenso	como	un	dolmen.	Luego	un	reguero	de	arena.	Después	un	tosco
círculo	 de	 deyecciones,	 semejante	 a	 un	 Stonehenge	 erosionado	 casi	 por	 completo.
Allí	 una	 profunda	 hondonada	 serpenteante,	 quizás	 un	 fragmento	 de	 algún	 curso	 de
agua,	y	detrás	una	elevación	suave,	más	allá	una	prominencia	semejante	a	una	cabeza
leonina,	y	la	prominencia	contigua	parecía	el	cuerpo	del	león.

En	medio	de	toda	aquella	arena	y	roca,	la	vida	vegetal	era	discreta.
Al	 menos	 al	 principio.	 Uno	 tenía	 que	 buscarla,	 prestar	 atención	 a	 los	 colores,

sobre	 todo	 al	 verde,	 en	 todas	 sus	 tonalidades,	 pero	 especialmente	 las	 desérticas:
salvia,	oliva,	caqui.	Nanao	y	Tariki	señalaban	continuamente	especímenes	que	él	no
había	reconocido,	y	miraba	con	atención.	Una	vez	en	sintonía	con	 los	colores	de	 la
vida,	que	se	mezclaban	tan	bien	con	el	 terreno	férrico,	 los	distinguió	de	 los	pardos,
rojizos,	ámbares,	ocres	y	negros	del	paisaje	rocoso.	Las	hondonadas	y	grietas	eran	los
lugares	idóneos	para	verlos,	y	también	cerca	de	las	manchas	de	nieve	en	las	sombras.
Cuanta	más	atención	ponía,	más	veía;	y	entonces,	en	una	cuenca	alta,	le	pareció	que
las	 plantas	 lo	 llenaban	 todo.	 En	 ese	 momento	 comprendió:	 todo	 el	 macizo	 de
Tyrrhena	era	un	inmenso	fellfield.

Y	cubriendo	caras	de	la	roca,	o	tapizando	el	interior	de	las	cuencas	de	recepción
de	 las	 aguas,	 estaban	 los	 verdes	 diurnos	 de	 ciertos	 líquenes,	 y	 el	 esmeralda	 o	 los
verdes	oscuros	y	aterciopelados	de	los	musgos.	Piel	húmeda.
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La	paleta	multicolor	de	 los	 líquenes;	el	verde	oscuro	de	las	agujas	de	 los	pinos.
Ramilletes	 de	 pinos	 de	Hokkaido,	 pinos	 cola	 de	 zorro,	 enebros.	 Los	 colores	 de	 la
vida.	De	alguna	manera	era	como	visitar	grandes	habitaciones	sin	techo	pasando	de
una	a	otra	sobre	muros	de	piedra	en	ruinas.	Una	pequeña	plaza;	una	suerte	de	galería
sinuosa;	un	vasto	salón	de	baile;	varias	cámaras	diminutas	interconectadas;	una	sala
de	estar.	Algunas	habitaciones	tenían	krummholz	bansei	contra	las	paredes	bajas,	los
árboles	 no	mayores	 que	 los	 huecos	donde	 se	 acurrucaban,	 retorcidos	por	 el	 viento,
con	las	copas	recortadas	al	nivel	de	la	nieve.	Cada	rama,	cada	planta,	cada	habitación
abierta	tan	trabajada	como	un	bonsai…	y	sin	embargo	casi	sin	esfuerzo.

En	 realidad,	 le	 explicó	 Nanao,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuencas	 se	 cultivaban
intensivamente.

—Esta	 cuenca	 fue	 plantada	 por	 Abraham.	 —Cada	 pequeña	 región	 era
responsabilidad	de	cierto	jardinero	o	equipo	de	jardinería.

—¡Ah!	—exclamó	Sax—.	¿Y	fertilizada?	Tariki	rio.
—En	cierto	modo,	sí.	El	suelo	es	importado	en	su	mayor	parte.
—Comprendo.
Eso	 explicaba	 la	 diversidad	 de	 plantas.	 Sabía	 que	 en	 el	 Glaciar	 Arena,	 donde

había	visto	los	fellfields	por	primera	vez,	también	se	había	hecho	una	cierta	labor	de
cultivo.	 Pero	 aquí	 habían	 ido	 mucho	 más	 lejos.	 Según	 le	 explicó	 Tariki,	 los
laboratorios	 de	 Sabishii	 estaban	 intentando	 conseguir	 manufacturar	 mantillo.	 Una
buena	idea;	el	suelo	de	los	fellfields	aparecía	de	forma	natural	a	un	ritmo	de	sólo	unos
pocos	centímetros	por	siglo.	Pero	esto	tenía	su	razón	de	ser,	y	manufacturar	suelo	era
extremadamente	difícil.

—Nosotros	elegimos	unos	cuantos	millones	de	años	para	empezar	—dijo	Nanao
—.	Y	evolucionar	desde	ahí.	—Plantaban	manualmente	la	mayoría	de	especímenes,
al	parecer,	y	luego	los	abandonaban	a	su	suerte	y	estudiaban	lo	que	se	desarrollaba.

—Comprendo	—dijo	Sax.
Miró	 con	 más	 atención	 todavía	 en	 la	 penumbra	 transparente.	 Cada	 habitación

abierta	mostraba	un	grupo	ligeramente	distinto	de	especies.
—Así	pues,	estos	son	jardines.
—Sí…	o	algo	parecido.	Depende.
Nanao	 contó	 que	 algunos	 jardineros	 trabajaban	 según	 los	 preceptos	 de	 Muso

Soseki	mientras	 que	 otros	 seguían	 los	 de	 diferentes	maestros	 japoneses	 zen;	 había
también	discípulos	de	Fu	Hsi,	el	legendario	inventor	del	sistema	chino	de	geomancia
llamado	feng	shui,	de	los	gurús	persas	de	la	jardinería,	incluyendo	a	Omar	Khayyam,
y	de	Leopold,	Jackson	y	otros	primitivos	ecologistas	norteamericanos,	como	el	casi
olvidado	biólogo	Oskar	Schnelling,	y	de	algunos	más.

Éstas	 eran	 sólo	 influencias,	 añadió	 Tariki.	 Porque	 a	 medida	 que	 trabajaban
desarrollaban	 sus	 propias	 visiones.	 Seguían	 la	 inclinación	 de	 la	 tierra,	 ya	 que
observaban	qué	plantas	vivían	y	cuáles	morían.	Coevolución,	una	suerte	de	desarrollo
epigenético.
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—Hermoso	—comentó	Sax,	mirando	alrededor.	Para	los	adeptos,	el	paseo	desde
Sabishii	hasta	el	macizo	debía	de	haber	sido	una	travesía	estética,	llena	de	alusiones	y
sutiles	 variantes	 de	 la	 tradición	 invisibles	 para	 él.	 Hiroko	 lo	 habría	 llamado
areoformación,	 o	 la	 areofanía—.	 Me	 gustaría	 visitar	 los	 laboratorios	 en	 los	 que
trabajan	con	el	suelo.

—Naturalmente.
Regresaron	 al	 rover	 y	 siguieron	 la	 marcha.	 Avanzado	 el	 día,	 bajo	 unos

amenazadores	nubarrones	negros,	alcanzaron	 la	cumbre	del	macizo,	que	 resultó	 ser
una	especie	de	páramo	ondulado	y	amplio.	Las	pequeñas	barrancas	estaban	llenas	de
agujas	 de	 pinos,	 inclinadas	 por	 los	 vientos,	 de	 modo	 que	 parecían	 las	 briznas	 de
césped	de	un	 jardín	bien	cuidado.	Sax	y	sus	dos	anfitriones	salieron	del	vehículo	y
dieron	una	vuelta	por	los	alrededores.	El	viento	era	penetrante	y	el	sol	de	la	tarde	que
declinaba	 apareció	 por	 debajo	 de	 la	 oscura	 cubierta	 de	 nubes,	 proyectando	 las
sombras	 de	 los	 caminantes	 hacia	 el	 horizonte.	 Allí	 arriba,	 en	 los	 páramos	 había
grandes	 masas	 de	 roca	 desnuda	 y	 lisa;	 al	 mirar	 en	 torno,	 a	 Sax	 le	 pareció	 que	 el
paisaje	 tenía	 el	 mismo	 rojo	 primitivo	 que	 recordaba	 de	 los	 primeros	 años;	 pero
bastaba	con	acercarse	a	la	barranca	para	que	apareciera	el	verde.

Tariki	 y	 Nanao	 hablaban	 de	 ecopoyesis,	 que	 para	 ellos	 era	 la	 terraformación
redefinida,	sutilizada,	localizada.	Transmutada	en	algo	semejante	a	la	areoformación
de	Hiroko.	No	impulsada	por	los	métodos	industriales	pesados	y	globales,	sino	por	el
proceso	lento,	continuo	e	intensamente	local	del	trabajo	sobre	áreas	de	terreno.

—Marte	es	un	jardín.	La	Tierra	también.	De	manera	que	tenemos	que	pensar	en
cultivar,	en	ese	nivel	de	responsabilidad	hacia	la	tierra.	Una	interfaz	Marte-humanos
que	haga	justicia	a	ambos.

Sax	agitó	una	mano	con	gesto	incierto.
—Yo	estoy	acostumbrado	a	pensar	en	Marte	como	en	una	 tierra	 salvaje	—dijo,

mientras	 buscaba	 la	 etimología	 de	 la	 palabra	 jardín.	 Francés,	 teutónico,	 noruego
antiguo,	 gard,	 recinto	 cerrado.	 Parecía	 compartir	 orígenes	 con	 guard,	 o	 conservar.
Pero	quién	sabía	qué	significaba	 la	palabra	 japonesa	supuestamente	equivalente.	La
etimología	ya	era	bastante	difícil	sin	necesidad	de	añadir	la	traducción—.	Bueno,	ya
saben,	poner	en	marcha	 las	cosas,	 liberar	 las	 semillas	y	entonces	observar	cómo	se
desarrolla	todo	por	sí	mismo.	Ecologías	autoorganizativas.

—Sí	—dijo	Tariki—,	pero	 las	 tierras	salvajes	 también	son	un	 jardín	ahora.	Una
especie	de	jardín.	Eso	es	lo	que	significa	ser	lo	que	somos.	—Se	encogió	de	hombros,
con	 el	 entrecejo	 ceñudo;	 creía	 que	 la	 idea	 era	 acertada,	 pero	 no	 parecía	 acabar	 de
gustarle—.	De	todas	maneras,	la	ecopoyesis	está	más	cerca	de	tu	visión	de	las	tierras
salvajes	de	lo	que	la	terraformación	industrial	lo	estará	nunca.

—Tal	vez	—concedió	Sax—.	Tal	vez	son	sólo	dos	estadios	del	mismo	proceso.
Ambos	necesarios.

Tariki	asintió,	deseoso	de	discutirlo.
—¿Y	ahora?
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—Depende	de	 lo	dispuestos	que	estemos	a	enfrentarnos	a	 la	posibilidad	de	una
era	 glacial	—dijo	 Sax—.	 Sí	 es	muy	 cruda	 y	mata	 demasiadas	 plantas,	 entonces	 la
ecopoyesis	 no	 tendrá	 ninguna	 oportunidad.	 La	 atmósfera	 volverá	 a	 enfriarse	 en	 la
superficie	y	el	proceso	fracasará.	Sin	los	espejos,	no	confío	en	que	la	biosfera	sea	lo
suficiente	 robusta	 como	 para	 seguir	 desarrollándose.	 Por	 eso	 quiero	 ver	 sus
laboratorios	de	suelo.	Tal	vez	quede	aún	trabajo	industrial	que	hacer	en	la	atmósfera.
Tendremos	que	estudiar	algunas	simulaciones	y	decidir.

Tariki	 y	 Nanao	 asintieron.	 Sus	 ecologías	 estaban	 siendo	 cubiertas	 por	 la	 nieve
delante	de	sus	ojos;	los	copos	caían	a	la	pasajera	luz	broncínea	del	sol,	remolineando
en	el	viento.	Estaban	abiertos	a	las	sugerencias.

Durante	todos	esos	viajes,	los	colaboradores	más	jóvenes	de	Da	Vinci	y	Sabishii
corrían	juntos	por	el	macizo,	y	regresaban	al	laberinto	de	la	ciudad	y	pasaban	toda	la
noche	 parloteando	 geomancia	 y	 areomancia,	 ecopoéticas,	 intercambio	 de	 calor,	 los
cinco	elementos,	gases	de	invernadero…	Un	fermento	creativo	que	a	Sax	le	parecía
muy	prometedor.

—Michel	 debería	 estar	 aquí	—le	 dijo	 a	 Nanao—.	 También	 John	 debería	 estar
aquí.	Le	habría	gustado	mucho	un	grupo	como	éste.

Y	entonces	se	le	ocurrió:
—Ann	debería	estar	aquí.
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Sax	dejó	al	grupo	de	Sabishii	debatiendo	diversos	temas	y	regresó	a	Pavonis.
En	 Pavonis	 todo	 seguía	 igual.	 Cada	 vez	 más	 personas,	 incitadas	 por	 Art

Randolph,	proponían	que	se	celebrara	un	congreso	constitucional.	Que	redactaran	al
menos	 una	 constitución	 provisional,	 la	 sometieran	 a	 voto	 y	 luego	 establecieran	 el
gobierno	descrito.

—Buena	idea	—dijo	Sax—.	Y	una	delegación	a	la	Tierra	lo	sería	también.
Esparciendo	semillas.	Era	igual	que	en	los	páramos;	algunas	brotarían,	otras,	no.
Había	ido	en	busca	de	Ann,	pero	descubrió	que	ella	había	abandonado	Pavonis;	se

decía	que	había	ido	a	una	avanzadilla	roja	en	Tempe	Terra,	al	norte	de	Tharsis.	Nadie
iba	allí,	salvo	los	rojos,	señalaban.

Después	 de	 pensarlo	 un	 poco	 Sax	 recabó	 la	 ayuda	 de	 Steve	 para	 localizar	 la
avanzadilla.	 Luego	 tomó	 prestado	 un	 pequeño	 avión	 de	 los	 bogdanovistas	 y	 voló
hacia	 el	 norte,	 dejó	 atrás	 Ascraeus	 a	 su	 izquierda,	 bajó	 hasta	 Echus	 Chasma	 y
sobrevoló	lo	que	había	sido	su	antiguo	cuartel	general	en	el	Mirador	de	Echus,	en	la
cima	de	la	inmensa	pared	a	su	derecha.

Ann	había	tomado	también	aquella	ruta,	sin	duda,	y	por	tanto	había	pasado	junto
al	primer	cuartel	general	de	los	esfuerzos	de	terraformación.	Terraformación…	todo
evolucionaba,	incluso	las	ideas.	¿Había	reparado	Ann	en	el	Mirador	de	Echus,	había
recordado	aquel	pequeño	comienzo?	No	había	manera	de	 saberlo.	Así	 era	 como	 se
conocían	los	humanos	entre	sí.	Sólo	diminutas	fracciones	de	sus	vidas	se	cruzaban	o
eran	conocidas	por	los	demás.	Era	como	estar	solo	en	el	universo,	lo	cual	era	extraño.
Una	justificación	para	vivir	con	amigos,	para	casarse,	para	compartir	habitaciones	y
vidas	en	la	medida	de	lo	posible.	No	era	que	aquello	fuera	verdadera	intimidad	entre
las	 personas,	 pero	 reducía	 la	 sensación	 de	 soledad.	 De	 manera	 que	 uno	 seguía
navegando	 solo	 por	 los	 océanos	 del	 mundo,	 como	 en	El	 último	 hombre,	 de	Mary
Shelley,	un	libro	que	le	había	impresionado	mucho	en	la	juventud	en	el	cual	el	héroe
epónimo	 concluía	 divisando	 una	 vela,	 encontraba	 otro	 navío,	 fondeaba,	 compartía
una	 comida	y	 luego	 continuaba	 la	 travesía,	 solo.	Una	 imagen	de	 sus	 vidas;	 porque
todos	los	mundos	estaban	tan	vacíos	como	el	que	Mary	Shelley	había	imaginado,	tan
vacíos	como	Marte	en	el	principio.

Voló	sobre	la	curva	ennegrecida	de	Kasei	Vallis	sin	advertirlo.

Hacía	mucho	tiempo,	los	rojos	habían	vaciado	una	roca	del	tamaño	de	una	manzana
de	ciudad	en	un	promontorio	que	era	 la	última	cuña	divisoria	en	 la	 intersección	de
dos	de	las	Tempe	Fossae,	al	sur	del	Cráter	Perepelkin.	Las	ventanas	bajo	los	salientes
dominaban	los	dos	cañones	desnudos	y	rectos,	y	el	cañón	mayor	que	formaban	tras	su
confluencia.	 Ahora	 todas	 esas	 fossae	 cortaban	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un
altiplano	 costero;	Mareotis	 y	 Tempe	 formaban	 una	 inmensa	 península	 de	 antiguas
tierras	altas	que	se	adentraba	profundamente	en	el	nuevo	mar	de	hielo.
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Sax	aterrizó	en	 la	 franja	arenosa	en	 lo	alto	del	promontorio.	Desde	allí	no	eran
visibles	las	llanuras	de	hielo,	ni	tampoco	vegetación	alguna:	ni	un	árbol,	ni	una	flor,
ni	siquiera	una	mancha	de	liquen.	Se	preguntó	si	habrían	esterilizado	los	cañones	de
algún	modo.	Sólo	 la	 roca	primitiva	 con	una	 cubierta	 de	 escarcha.	No	podían	hacer
nada	para	evitar	la	escarcha,	a	menos	que	cubriesen	los	cañones	con	tiendas.

—Humm	—dijo	Sax,	sobresaltado	por	la	idea.
Dos	mujeres	le	abrieron	la	puerta	de	la	antecámara	en	lo	alto	del	promontorio	y

bajó	 con	 ellas	 las	 escaleras.	 El	 refugio	 parecía	 casi	 desierto.	 Menos	 mal.	 Era
agradable	no	tener	que	soportar	más	que	las	miradas	frías	de	las	dos	jóvenes	que	lo
guiaban	por	 las	 toscamente	 talladas	galerías	de	 roca	del	 refugio,	en	vez	de	 todo	un
grupo	de	rojos.	La	estética	roja	era	interesante.	Muy	austera,	como	era	de	esperar,	no
se	veía	ni	una	sola	planta,	sólo	diferentes	texturas	de	roca:	paredes	toscas,	techos	aún
más	 toscos,	 en	 contraste	 con	 los	 suelos	 de	 basalto	 pulido	 y	 las	 ventanas
resplandecientes	que	miraban	sobre	los	cañones.

Llegaron	a	una	galería	tallada	en	el	acantilado	que	parecía	una	cueva	natural,	no
más	rectilínea	que	las	líneas	casi	euclidianas	del	cañón	que	tenían	debajo.	Había	unos
mosaicos	en	la	pared	del	fondo,	hechos	con	trocitos	de	piedras	de	colores,	pulidos	y
engarzados	unos	junto	a	otros	sin	dejar	resquicios,	formando	dibujos	abstractos	que
casi	 parecían	 representar	 algo	 si	 uno	 los	 miraba	 con	 la	 debida	 atención.	 El	 suelo
estaba	 cubierto	 por	 un	 parqué	 de	 ónice	 y	 alabastro,	 serpentina	 y	 sanguinaria.	 La
galería	 era	 enorme	 y	 polvorienta,	 y	 todo	 el	 conjunto	 parecía	 de	 algún	 modo
abandonado.	 Los	 rojos	 preferían	 sus	 rovers,	 y	 lugares	 como	 aquél	 sin	 duda	 se
consideraban	 desafortunadas	 necesidades.	 Refugio	 oculto;	 si	 las	 ventanas	 hubieran
estado	cerradas,	uno	podría	haber	recorrido	el	cañón	sin	advertir	que	estaba	allí;	y	a
Sax	se	le	ocurrió	que	eso	no	era	sólo	para	escapar	a	la	vigilancia	de	la	UNTA,	sino
también	para	pasar	inadvertidos	ante	la	tierra	misma,	para	fundirse	con	ella.

Como	Ann	parecía	pretender,	sentada	en	un	asiento	de	piedra	junto	a	la	ventana.
Sax	 se	detuvo	en	 seco;	perdido	en	 sus	pensamientos	 casi	 había	 tropezado	con	ella,
igual	 que	 un	 viajero	 ignorante	 con	 el	 refugio.	Un	 pedazo	 de	 roca,	 sentado	 allí.	 La
examinó	con	atención.	Parecía	enferma.	En	los	últimos	tiempos	no	era	frecuente	ver
eso,	y	cuanto	más	la	miraba	Sax,	más	se	alarmaba.	Ella	 le	había	dicho	una	vez	que
había	dejado	de	someterse	al	tratamiento	de	longevidad.	De	eso	hacía	varios	años.	Y
durante	 la	 revolución	 había	 ardido	 como	 una	 llama.	 Ahora,	 con	 la	 rebelión	 roja
sofocada,	no	era	más	que	cenizas.	Carne	grisácea.	Era	un	espectáculo	terrible.	Tenía
alrededor	de	150	años,	como	el	resto	de	los	Primeros	Cien	que	seguían	con	vida,	y	sin
el	tratamiento…	pronto	moriría.

Bueno,	estrictamente	hablando,	estaba	en	el	equivalente	fisiológico	de	los	setenta
años,	suponía	Sax,	pues	ignoraba	cuándo	había	recibido	el	tratamiento	por	última	vez.
Tal	 vez	 Peter	 lo	 supiera.	 Pero	 él	 había	 oído	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 se	 dejaba
transcurrir	 entre	 los	 tratamientos,	 más	 problemas	 se	 acumulaban,	 según	 las
estadísticas.	Parecía	correcto.
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Pero	no	podía	decírselo	a	Ann.	De	hecho,	no	imaginaba	qué	podía	decirle.
Al	fin,	ella	levantó	la	mirada.	Lo	reconoció	y	se	estremeció,	y	su	labio	se	crispó

como	el	de	un	animal	atrapado.	Entonces	apartó	los	ojos	de	él,	sombría,	inexpresiva.
Más	allá	de	la	ira,	más	allá	de	la	esperanza.

—Quería	 enseñarte	 parte	 del	 macizo	 de	 Tyrrhena	 —dijo	 Sax	 sin	 demasiada
convicción.

Ella	se	puso	de	pie	como	una	estatua	y	abandonó	la	sala.
Sax	 salió	 tras	 ella,	 sintiendo	 el	 crujido	 de	 sus	 articulaciones,	 el	 dolor

pseudoartrítico	que	a	menudo	acompañaba	sus	encuentros	con	Ann.
Las	dos	mujeres	de	aspecto	severo	los	siguieron.
—Me	parece	que	no	quiere	hablar	con	usted	—le	informó	la	más	alta.
—Qué	perspicaz	—dijo	Sax.
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 galería	 Ann	 se	 había	 detenido	 ante	 una	 ventana:

hechizada	o	demasiado	exhausta	para	moverse.	O	 tal	vez	una	parte	de	ella	deseaba
hablar.

Sax	se	detuvo	cerca	de	ella.
—Quiero	 que	 me	 des	 tu	 opinión	 —dijo—.	 Tus	 sugerencias	 acerca	 de	 lo	 que

podemos	hacer.	Y	tengo	varias,	varias	preguntas	areológicas.	Naturalmente	es	posible
que	las	cuestiones	estrictamente	científicas	ya	no	te	interesen…

Ella	se	adelantó	un	paso	y	le	golpeó	en	la	mejilla.	Sax	acabó	contra	la	pared	de	la
galería,	sentado	en	el	suelo.	No	había	ni	 rastro	de	Ann.	Las	dos	mujeres	 lo	estaban
ayudando	a	ponerse	de	pie,	y	era	evidente	que	no	sabían	si	reír	o	llorar.	Le	dolía	todo
el	 cuerpo,	 no	 precisamente	 la	 cara,	 y	 los	 ojos	 le	 ardían.	No	 podía	 echarse	 a	 llorar
delante	 de	 aquellas	 dos	 jóvenes	 idiotas,	 que	 con	 su	 manía	 de	 seguirlo	 le	 estaban
complicando	 las	 cosas	 enormemente;	 con	 ellas	 merodeando,	 no	 podría	 gritar	 ni
suplicar,	no	podría	arrodillarse	y	decir	Ann,	por	favor,	perdóname.	No	podría.

—¿Adonde	ha	ido?	—se	las	arregló	para	preguntar.
—Se	lo	repito,	es	evidente	que	no	quiere	hablar	con	usted	—declaró	la	más	alta.
—Quizá	debería	esperar	e	intentarlo	más	tarde	—le	aconsejó	la	otra.
—¡Oh,	 cállense!	—explotó	 Sax,	 sintiendo	 de	 pronto	 una	 irritación	 vehemente,

próxima	 a	 la	 rabia—.	 ¡Supongo	 que	 ustedes	 le	 permitirán	 dejar	 de	 recibir	 el
tratamiento	y	suicidarse!

—Está	en	su	derecho	—pontificó	la	más	alta.
—Naturalmente	que	lo	está.	Pero	yo	no	estaba	hablando	de	derechos.	Hablaba	de

lo	que	debería	hacer	un	amigo	cuando	alguien	actúa	de	forma	suicida.	Es	un	tema	que
seguramente	desconocen.	Ahora	ayúdenme	a	encontrarla.

—Usted	no	es	amigo	suyo.
—Desde	 luego	 que	 lo	 soy.	—Se	 había	 puesto	 de	 pie.	 Se	 tambaleó	 ligeramente

cuando	empezó	a	andar	en	 la	dirección	que	probablemente	había	 tomado	Ann.	Una
de	las	mujeres	trató	de	agarrarlo	por	el	codo.	Él	rechazó	la	ayuda	y	siguió	adelante.
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Allá	estaba	Ann,	hundida	en	una	silla,	en	una	especie	de	comedor.	Se	acercó	a	ella,
como	Apolo	en	la	paradoja	de	Zenón.

Ella	volvió	la	cabeza	y	le	echó	una	mirada	furibunda.
—Fuiste	tú	quien	abandonó	la	ciencia,	desde	el	principio	—gruñó—.	¡Así	que	no

me	vengas	con	esa	mierda	de	que	no	estoy	interesada	en	la	ciencia!
—Es	 cierto	—le	 respondió	 Sax—.	 Es	 cierto.	—Tendió	 las	 dos	 manos—.	 Pero

ahora	 necesito	 consejo.	 Consejo	 científico.	 Deseo	 aprender.	 Y	 deseo	 mostrarte
algunas	cosas	también.

Pero	tras	un	momento,	ella	se	levantó	de	nuevo	y	se	alejó,	sin	mirarlo	siquiera,	de
manera	que	a	pesar	suyo	Sax	vaciló.	Pero	salió	en	pos	de	ella;	la	zancada	de	Ann	era
mucho	más	 larga	 que	 la	 suya	 y	 andaba	 deprisa,	 y	 casi	 tuvo	 que	 correr.	 Le	 dolían
atrozmente	los	huesos.

—Podríamos	salir	aquí	mismo	—sugirió	Sax—.	En	realidad	no	importa	dónde.
—Porque	todo	el	planeta	está	destrozado	—musitó	ella.
—Seguro	que	aún	sigues	saliendo	de	cuando	en	cuando	a	la	hora	del	crepúsculo

—insistió	Sax—.	Podría	acompañarte.
—No.
—Por	 favor,	 Ann.	—Ella	 caminaba	 muy	 deprisa	 y	 era	 más	 alta	 que	 él,	 y	 por

consiguiente	a	Sax	le	resultaba	difícil	mantenerse	a	su	lado	y	hablar	al	mismo	tiempo.
Resoplaba	y	jadeaba	y	aún	le	escocía	la	mejilla—.	Por	favor,	Ann.

Ella	 no	 contestó	 ni	 aminoró	 la	 marcha.	 Avanzaban	 por	 un	 pasillo	 entre
habitaciones.	De	pronto	Ann	apretó	el	paso,	cruzó	un	umbral	y	cerró	la	puerta	de	un
golpe.	Sax	intentó	abrirla,	pero	ella	había	echado	la	llave.

En	conjunto,	un	comienzo	nada	prometedor.
El	 perro	 y	 su	 presa.	 Él	 tenía	 que	 cambiar	 las	 cosas	 para	 que	 dejara	 de	 ser	 una

cacería,	una	persecución.	Sin	embargo,	murmuró:
—Soplaré	y	soplaré	y	tu	casa	derribaré.
Sopló	 sobre	 la	 puerta.	 Pero	 entonces	 advirtió	 la	 presencia	 de	 las	 dos	 mujeres,

observándolo	con	mirada	crítica.

Esa	misma	 semana,	 una	 tarde,	 cerca	 del	 crepúsculo,	 bajó	 al	 vestuario	 y	 se	 puso	 el
traje.	Cuando	Ann	entró,	Sax	dio	un	respingo.

—Estaba	a	punto	de	salir	—tartamudeó—.	¿Te	parece	bien?
—Éste	es	un	país	libre	—dijo	ella	con	cansancio.
Y	 salieron	 por	 la	 antecámara	 juntos,	 al	 campo.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 habrían

sorprendido.

Tenía	 que	 ser	muy	 cauteloso.	Naturalmente,	 aunque	 estaba	 allí	 fuera	 con	 ella	 para
mostrarle	la	belleza	de	la	nueva	biosfera,	no	convenía	mencionarle	plantas,	o	nieve,	o
nubes.	Tenía	que	dejar	que	las	cosas	hablasen	por	sí	mismas.	Y	quizá	esto	fuera	cierto
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para	 todos	 los	 fenómenos.	 No	 se	 podía	 hablar	 en	 favor	 de	 nada.	 Uno	 sólo	 podía
caminar	sobre	la	tierra	y	dejar	que	hablara.

Ann	no	se	mostraba	sociable,	apenas	le	dirigía	la	palabra.	Mientras	la	seguía	Sax
sospechó	que	aquélla	era	su	ruta	usual.	Le	estaba	permitiendo	acompañarla.

Tal	vez	también	le	estuviera	permitido	hacer	preguntas:	eso	era	la	ciencia.	Y	Ann
se	detenía	con	bastante	 frecuencia	para	examinar	de	cerca	 las	 formaciones	 rocosas.
Era	apropiado	que	en	esas	ocasiones	él	se	agachara	junto	a	ella	y	con	un	gesto	o	una
palabra	preguntara	sobre	lo	que	descubría.	Llevaban	trajes	y	cascos,	a	pesar	de	que	la
altura	 les	habría	permitido	valerse	 sólo	de	 las	máscaras	 filtro	de	CO2.	Por	 tanto,	 la
conversación	consistía	en	voces	al	oído,	como	antaño.

Y	él	preguntaba.	Y	Ann	respondía,	a	veces	en	detalle.	Tempe	Terra	era	de	veras	la
Tierra	 del	 Tiempo:	 un	 pedazo	 superviviente	 de	 las	 tierras	 altas	 del	 sur,	 uno	 de
aquellos	lóbulos	que	penetraban	en	las	planicies	norteñas,	un	superviviente	del	Gran
Impacto.	 Más	 tarde,	 Tempe	 se	 había	 fracturado	 a	 medida	 que	 la	 litosfera	 era
empujada	 hacia	 arriba	 por	 la	 Protuberancia	 de	 Tharsis.	 Esas	 fracturas	 incluían	 las
Mareotis	Fossae	y	las	Tempe	Fossae	que	ahora	los	rodeaban.

La	 tierra	 en	 expansión	 se	 había	 resquebrajado	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitir
que	algunos	volcanes	tardíos	emergieran,	derramándose	sobre	los	cañones.	Desde	una
cresta	 alta	 divisaron	 el	 cono	 distante	 de	 uno,	 como	un	 cono	 ennegrecido	 caído	 del
cielo;	y	más	allá	otro,	que	a	Sax	 le	pareció	el	 cráter	abierto	por	un	meteorito.	Ann
negó	con	la	cabeza	esta	suposición	y	señaló	coladas	de	lava	y	chimeneas,	accidentes
nada	obvios	bajo	las	piedras	y	(había	que	admitirlo)	una	capa	de	nieve	sucia,	que	se
acumulaba	como	arena	al	abrigo	de	los	vientos,	volviéndose	del	color	de	ésta	a	la	luz
crepuscular.

Contemplar	el	paisaje	en	su	historia,	 leer	en	él	como	en	un	 libro,	escrito	por	su
propio	pasado;	ésa	era	 la	visión	de	Ann,	conseguida	 tras	una	centuria	de	minuciosa
observación	 y	 estudio,	 y	 gracias	 a	 su	 don	 natural,	 su	 amor	 por	 la	 tierra.	 Algo,	 en
verdad,	para	maravillarse.	Una	suerte	de	recurso,	o	de	tesoro,	un	amor	más	allá	de	la
ciencia,	o	algo	dentro	del	dominio	de	la	ciencia	mística	de	Michel.	Alquimia.	Pero	los
alquimistas	 querían	 cambiar	 las	 cosas.	 Una	 especie	 de	 oráculo,	 más	 bien.	 Una
visionaria,	 con	 una	 visión	 tan	 poderosa	 como	 la	 de	 Hiroko.	 Menos	 obviamente
visionaria,	tal	vez,	menos	espectacular,	menos	activa;	una	aceptación	de	lo	que	había
allí;	el	amor	a	la	roca	por	el	bien	de	la	roca,	por	el	bien	de	Marte.	El	planeta	primitivo
en	toda	su	gloria,	rojo	y	orín,	inmóvil	como	la	muerte;	muerto;	alterado	a	lo	largo	de
los	años	sólo	por	permutaciones	químicas,	la	inmensa	y	lenta	vida	de	la	geofísica.	Era
un	concepto	extraño,	el	de	la	vida	abiológica,	pero	ahí	estaba,	si	uno	se	molestaba	en
buscarlo,	 una	 forma	 de	 vida,	 girando	 en	 el	 espacio,	moviéndose	 entre	 las	 estrellas
ardientes,	 por	 el	 universo,	 con	 su	 gran	 movimiento	 de	 sístole	 y	 diástole,	 su	 gran
aliento,	podría	decirse.	El	crepúsculo	de	algún	modo	facilitaba	esa	perspectiva.

Trataba	de	mirar	las	cosas	a	la	manera	de	Ann.	Observaba	furtivamente	la	consola
de	muñeca.	Piedra,	stone,	del	inglés	antiguo	stán,	palabras	afines	por	doquier,	que	se
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remontaban	al	protoindoeuropeo	sti,	guijarro.	Roca,	del	latín	medieval	meca,	origen
desconocido,	una	masa	de	piedra.	Sax	se	olvidó	de	la	consola	y	cayó	en	una	especie
de	ensoñación	rocosa,	abierta	y	vacía.	Tabula	rasa,	hasta	tal	punto	que	al	parecer	no
oyó	 lo	 que	 Ann	 le	 estaba	 diciendo;	 porque	 ella	 se	 crispó	 y	 siguió	 caminando.
Avergonzado,	 fue	 tras	 ella,	 y	 se	 forzó	 a	 no	 hacer	 caso	 de	 su	 disgusto	 y	 a	 seguir
preguntando.

Parecía	haber	mucho	disgusto	en	Ann.	En	cierto	modo,	eso	era	tranquilizador;	la
falta	de	afectos	habría	 sido	una	mala	 señal.	Durante	 la	mayor	parte	del	 tiempo	ella
mostraba	mucha	 emotividad.	A	 veces	 se	 concentraba	 en	 la	 roca	 con	 tanta	 atención
que	 Sax,	 esperanzado,	 creía	 ver	 en	 ella	 el	 antiguo	 entusiasmo.	 Otras	 parecía	 que
simplemente	estaba	en	movimiento,	haciendo	areología	en	un	desesperado	intento	por
apartarse	del	presente,	de	la	historia	o	la	desesperación,	o	de	todo.	En	esos	momentos
caminaba	 sin	 propósito	 y	 no	 se	 detenía	 a	 examinar	 los	 accidentes	 obviamente
interesantes	que	encontraban,	y	no	contestaba	a	sus	preguntas	sobre	los	mismos.	Lo
poco	que	Sax	había	leído	sobre	la	depresión	lo	alarmaba;	no	se	podía	hacer	gran	cosa,
se	 necesitaban	 drogas	 para	 combatirla,	 y	 aún	 así	 nada	 era	 seguro.	 Pero	 sugerirle
antidepresivos	 equivalía	más	 o	menos	 a	 aconsejarle	 el	 tratamiento,	 y	 por	 tanto	 no
podía	hablarle	de	ello.	Además,	¿era	la	desesperación	lo	mismo	que	la	depresión?

Felizmente,	 en	 aquel	 contexto	 las	 plantas	 eran	 penosamente	 escasas.	 Tempe	 no
era	 como	Tyrrhena,	 ni	 siquiera	 como	 las	 riberas	 del	Glaciar	Arena.	 Sin	 un	 trabajo
activo	de	jardinería,	sólo	eso	se	conseguía.	El	mundo	seguía	siendo	sobre	todo	roca.

Por	otra	 parte,	Tempe	 estaba	 a	 baja	 altura	y	 era	húmeda;	 el	 océano	de	hielo	 se
encontraba	unos	pocos	kilómetros	al	noroeste.	Johnnie	Appleseed	había	sobrevolado
varias	 veces	 toda	 la	 línea	 costera	 meridional	 del	 nuevo	 mar,	 como	 parte	 de	 los
esfuerzos	 de	 Biotique,	 iniciados	 varias	 décadas	 antes,	 cuando	 Sax	 estaba	 en
Burroughs.	Si	se	miraba	con	mucha	atención,	se	veían	algunos	líquenes	y	pequeñas
porciones	de	fellfield.	Y	también	algunos	árboles	de	krummholz,	medio	enterrados	en
la	 nieve.	 Todas	 esas	 plantas	 estaban	 en	 dificultades	 en	 aquel	 verano	 septentrional
convertido	en	invierno,	excepto	el	liquen,	por	supuesto.	Ya	predominaban	los	colores
otoñales	en	las	diminutas	hojas	de	la	koenigia,	aferrada	al	suelo,	en	los	botones	de	oro
pigmeos,	en	la	hierba	de	las	nieves	y	por	supuesto	en	la	saxífraga	ártica.	Esos	colores
camuflaban	el	mundo	vegetal	en	aquel	ambiente	de	roca	roja;	muchas	veces	Sax	no
veía	las	plantas	hasta	que	estaba	a	punto	de	pisarlas.	Y	naturalmente	no	se	le	ocurría
llamar	la	atención	de	Ann	sobre	ellas,	de	manera	que	cuando	tropezaba	con	alguna	le
echaba	una	rápida	mirada	evaluadora	y	seguía	adelante.

Subieron	a	una	loma	que	dominaba	el	cañón	al	oeste	del	refugio,	y	allí	lo	tenían:
el	gran	mar	de	hielo,	de	un	naranja	broncíneo	con	las	últimas	luces	del	día.	Llenaba
las	 tierras	 bajas	 en	 una	 gran	 curva	 y	 formaba	 su	 propio	 horizonte	 de	 sudoeste	 a
nordeste.	Las	mesas	del	 terreno	fracturado	asomaban	entre	el	hielo	como	farallones
en	el	mar	o	islas	de	paredes	verticales.	A	decir	verdad,	esa	parte	de	Tempe	iba	a	ser
una	 de	 las	 líneas	 costeras	 más	 dramáticas	 de	 Marte;	 los	 extremos	 inferiores	 de
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algunas	de	las	fossae	se	convertirían	en	largos	fiordos	o	lochs.	Y	uno	de	los	cráteres
costeros	estaba	 justo	al	nivel	del	mar	y	 tenía	una	brecha	en	el	 lado	del	mar,	 lo	que
formaba	una	bahía	perfectamente	redonda	de	unos	quince	kilómetros	de	diámetro	con
un	canal	de	entrada	de	dos	kilómetros	de	ancho.	Más	al	sur,	el	terreno	fracturado	al
pie	del	Gran	Acantilado	crearía	una	verdadero	archipiélago	de	las	Hébridas,	y	muchas
de	 esas	 islas	 serían	visibles	 desde	 los	 acantilados	del	 continente.	Sí,	 una	dramática
línea	 costera.	 Como	 podía	 apreciarse	 ya	 mirando	 las	 quebradas	 láminas	 de	 hielo
crepuscular.

Pero	por	supuesto	nada	de	eso	debía	ser	comentado.	Ninguna	mención	del	hielo,
del	revoltijo	de	icebergs	mellados	en	la	nueva	orilla.	Los	icebergs	se	habían	formado
según	 un	 proceso	 que	 Sax	 desconocía,	 aunque	 le	 interesaba;	 pero	 no	 podía
manifestarlo.	Tenía	que	guardar	silencio,	como	si	hubiese	entrado	en	un	cementerio.

Abochornado,	 se	 agachó	 para	 examinar	 un	 espécimen	 de	 ruibarbo	 tibetano	 que
casi	había	pisado.	Pequeñas	hojas	rojas	formaban	una	cabezuela	que	salía	de	un	bulbo
rojo.

Ann	estaba	mirando	por	encima	de	su	hombro.
—¿Está	muerta?
—No.	—Sax	arrancó	unas	pocas	hojas	muertas	del	exterior	de	la	cabezuela	y	le

mostró	 las	 hojas	 brillantes	 de	 debajo—.	 Está	 endureciéndose	 para	 el	 invierno.
Engañada	 por	 la	 disminución	 de	 la	 luz.	 —Sax	 continuó,	 como	 hablando	 para	 sí
mismo—:	 Muchas	 plantas	 morirán,	 sin	 embargo.	 La	 inversión	 térmica	 —«la
temperatura	 del	 aire	 se	 volvía	 más	 fría	 que	 la	 temperatura	 de	 superficie»—
sobrevendrá	 más	 o	 menos	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 No	 tendrán	 oportunidad	 de
endurecerse.	 Y	 muchas	 morirán	 por	 la	 helada.	 Las	 plantas	 toleran	 esos	 cambios
mucho	 mejor	 que	 los	 animales.	 Pero	 los	 insectos	 son	 sorprendentemente	 aptos,
considerando	 que	 son	 pequeños	 contenedores	 de	 líquido.	 Están	 provistos	 de
crioprotectores.	Creo	que	podrán	resistir	cualquier	cosa.

Ann	 seguía	 inspeccionando	 la	 planta,	 y	 Sax	 se	 calló.	 Está	 viva,	 quería	 decirle.
Dado	que	los	miembros	de	una	biosfera	dependen	de	los	otros	para	existir,	la	planta
forma	parte	de	tu	cuerpo.	¿Cómo	puedes	odiarla?

Pero	ella	se	negaba	a	recibir	el	tratamiento.
El	mar	de	hielo	era	una	llamarada	de	bronce	y	coral.	El	sol	se	estaba	poniendo,

tendrían	que	regresar.	Ann	se	incorporó	y	echó	a	andar,	una	silueta	oscura,	silenciosa.
Sax	podía	hablarle	al	oído,	incluso	en	ese	momento,	cuando	ella	estaba	a	cien	metros
de	distancia,	a	doscientos,	una	diminuta	 figura	negra	en	 la	gran	 llanura	del	mundo.
Pero	no	le	habló;	habría	sido	una	invasión	de	su	intimidad,	de	sus	pensamientos.	Pero
cuánto	 deseaba	 Sax	 conocer	 aquellos	 pensamientos,	 preguntarle	 ¿qué	 piensas?
Háblame,	Ann.	Comparte	tus	pensamientos.

El	intenso	deseo	de	hablar	con	alguien,	agudo	como	cualquier	otro	dolor;	a	eso	se
refería	la	gente	cuando	hablaban	de	amor.	O	más	bien	eso	era	lo	que	Sax	reconocería
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como	amor.	Sólo	el	intenso	deseo	de	compartir	los	pensamientos.	Sólo	eso.	Oh,	Ann,
por	favor,	háblame.

Pero	Ann	no	le	habló.	En	ella	las	plantas	no	parecían	producir	el	mismo	efecto	que	en
él.	Parecía	odiarlas	de	verdad,	pequeños	emblemas	de	su	cuerpo,	como	si	la	viriditas
no	fuera	más	que	un	cáncer	que	la	roca	debía	padecer.	En	los	crecientes	ventisqueros
las	plantas	ya	casi	no	se	distinguían.	Estaba	oscureciendo,	se	avecinaba	otra	tormenta,
nubes	bajas	sobre	un	mar	de	oscuridad	y	cobre.	Un	cojín	de	musgo,	una	superficie	de
roca	cubierta	de	 liquen;	pero	casi	 todo	era	 roca	desnuda,	como	había	 sido	 siempre.
No	obstante…

Y	entonces,	en	la	puerta	de	la	antecámara	del	refugio,	Ann	se	desvaneció.	Al	caer
su	cabeza	golpeó	contra	el	marco	de	la	puerta.	Sax	sostuvo	el	cuerpo	inerte	cuando
estaba	a	punto	de	derrumbarse	sobre	un	banco	adosado	a	la	pared	interior.	A	medias
la	 cargó,	 a	 medias	 la	 arrastró	 a	 través	 de	 la	 antecámara.	 Después	 cerró	 la	 puerta
exterior,	y	cuando	la	cámara	estuvo	presurizada	la	arrastró	hasta	el	vestuario.	Debía
de	haber	estado	gritando	por	la	frecuencia	común,	porque	cuando	se	quitó	el	casco,
había	 cinco	 o	 seis	 rojas	 en	 la	 habitación,	más	 de	 las	 que	 había	 visto	 en	 el	 refugio
hasta	el	momento.	Una	de	 las	mujeres	que	 le	habían	puesto	 tantas	 trabas,	 la	bajita,
resultó	ser	el	médico	de	la	estación,	y	cuando	colocaron	a	Ann	sobre	una	mesa	con
ruedas	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 camilla,	 la	 mujer	 abrió	 la	 marcha	 hacia	 la	 clínica
médica	del	refugio,	y	allí	se	hizo	cargo	de	todo.	Sax	ayudó	en	lo	que	pudo,	quitó	las
botas	 de	 los	 largos	 pies	 de	 Ann	 con	 manos	 temblorosas.	 Su	 pulso,	 comprobó	 su
consola	de	muñeca,	era	de	145,	y	se	sentía	acalorado	y	mareado.

—¿Ha	sufrido	una	apoplejía?	—preguntó—.	¿Creen	que	ha	sufrido	una	apoplejía?
La	mujer	bajita	pareció	sorprendida.
—No	creo.	Se	desmayó	y	se	golpeó	la	cabeza.
—Pero	¿por	qué	se	ha	desmayado?
—No	lo	sé.
La	doctora	miró	a	 la	mujer	alta,	 sentada	 junto	a	 la	puerta.	Sax	comprendió	que

eran	las	máximas	autoridades	del	refugio.
—Ann	dejó	instrucciones	de	que	no	la	conectáramos	a	ningún	sistema	de	soporte

vital	si	alguna	vez	se	encontraba	incapacitada.
—No	—se	opuso	Sax.
—Instrucciones	muy	explícitas.	Lo	prohibió.	Lo	dejó	todo	por	escrito.
—Utilizarán	lo	que	sea	para	mantenerla	con	vida	—dijo	Sax,	con	la	voz	ronca	por

el	esfuerzo.	Todo	lo	que	decía	desde	que	Ann	se	desmayara	era	una	sorpresa	para	él.
Era	testigo	de	sus	propias	acciones	tanto	como	aquellas	mujeres.	Se	oyó	decir—:	Eso
no	significa	que	 tengan	que	mantenerla	conectada	si	no	 recupera	 la	conciencia.	Me
refiero	 sólo	 a	 un	 mínimo	 razonable,	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 se	 va	 por	 una
tontería.
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La	 doctora	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 aquella	 distinción,	 pero	 la	 mujer	 alta
parecía	pensativa.

Sax	se	oyó	continuar:
—Me	mantuvieron	 con	 soporte	 vital	 durante	 cuatro	 días,	 por	 lo	 que	 sé,	 y	 me

alegro	 de	 que	 nadie	 decidiera	 desconectarme.	 Ella	 debe	 decidir,	 no	 ustedes.
Cualquiera	 que	 desee	 morir	 puede	 hacerlo	 sin	 necesidad	 de	 comprometer	 el
juramento	hipocrático	de	ningún	médico.

La	doctora	puso	los	ojos	en	blanco	con	más	disgusto	que	antes.	Pero	después	de
una	mirada	fugaz	a	su	colega,	empezó	a	conectar	a	Ann	a	los	sistemas	de	soporte	vital
de	la	cama.	Sax	la	ayudó;	la	doctora	activó	la	IA	médica	y	empezó	a	despojar	a	Ann
del	traje.	Una	anciana	esbelta,	que	respiraba	con	una	mascarilla	de	oxígeno.	La	mujer
alta	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 ayudar	 a	 la	 doctora,	 y	 Sax	 fue	 a	 sentarse.	 Sus	 propios
síntomas	fisiológicos	eran	alarmantes,	sobre	todo	la	sensación	general	de	calor	y	una
especie	de	hiperventilación	incompetente	y	un	dolor	que	le	hacía	desear	llorar.

Después	 de	 un	 rato	 la	 doctora	 se	 le	 acercó.	 Ann	 estaba	 en	 coma,	 le	 dijo.	 Al
parecer	una	pequeña	anomalía	en	el	ritmo	cardíaco	había	provocado	el	desmayo.	De
momento	permanecía	estable.

Sax	se	quedó	sentado	en	la	habitación.	Más	tarde	la	doctora	regresó.	La	consola
de	muñeca	de	Ann	había	registrado	un	episodio	de	latidos	rápidos	e	irregulares	en	el
momento	del	desmayo.	Ahora	persistía	una	ligera	arritmia.	Y	al	parecer,	la	anoxia	o
el	golpe	en	la	cabeza,	o	ambos,	habían	iniciado	el	coma.

Sax	 quiso	 saber	 qué	 era	 exactamente	 un	 coma,	 y	 sintió	 un	 profundo	 desaliento
cuando	 la	 doctora	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Era	 un	 término	 genérico	 para	 ciertos
estados	 de	 inconsciencia.	 Pupilas	 fijas,	 cuerpo	 insensible	 y	 a	 veces	 paralizado	 en
posturas	indicativas	de	falta	de	actividad	cortical.	El	brazo	y	la	pierna	izquierdos	de
Ann	 estaban	 torcidos.	 Y	 además	 la	 inconsciencia,	 por	 supuesto.	 A	 veces	 algunos
vestigios	 de	 respuesta,	 puños	 apretados	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 La	 duración	 del	 coma
variaba	mucho.	Algunas	personas	no	salían	nunca	de	él.

Sax	se	miró	las	manos	hasta	que	la	doctora	lo	dejó	solo.	Se	quedó	en	la	habitación
después	 de	 que	 todos	 se	 hubieran	 ido.	 Entonces	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 Ann,
observando	su	rostro	bajo	la	máscara.	No	había	nada	que	hacer.	Le	tomó	la	mano;	el
puño	 no	 se	 cerró.	Apoyó	 su	mano	 en	 la	 cabeza,	 como	 le	 dijeron	 que	 había	 hecho
Nirgal	cuando	él	estaba	inconsciente.	Se	dio	cuenta	de	que	era	un	gesto	inútil.

Se	acercó	a	la	pantalla	de	la	IA	y	pidió	un	programa	de	diagnóstico	y	el	historial
médico	de	Ann,	y	volvió	a	leer	los	datos	del	monitor	cardíaco	sobre	el	incidente	en	la
antecámara.	Una	ligera	arritmia,	sí;	un	latido	rápido	e	irregular.	Incluyó	los	datos	en
el	 programa	 de	 diagnóstico	 y	 buscó	 información	 sobre	 las	 arritmias	 cardíacas.
Existían	numerosas	aberraciones	del	ritmo	cardíaco,	pero	por	lo	visto	Ann	tenía	una
predisposición	 genética	 a	 padecer	 un	 trastorno	 llamado	 síndrome	 de	 QT	 larga,
caracterizado	 por	 una	 onda	 larga	 anormal	 en	 el	 electrocardiograma.	 Solicitó	 el
genoma	de	Ann	y	dio	instrucciones	a	la	IA	para	que	llevara	a	cabo	un	escaneo	en	las
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regiones	pertinentes	de	 los	cromosomas	3,	7	y	11.	En	el	gen	 llamado	HERG,	en	el
cromosoma	7,	 la	 IA	 identificó	una	pequeña	mutación:	una	 inversión	de	 la	adenina-
timina	y	la	guanina-citosina.	Pequeña,	pero	el	HERG	contenía	las	instrucciones	para
la	 síntesis	 de	 una	 proteína	 que	 actuaba	 como	 canal	 de	 los	 iones	 de	 potasio	 en	 la
superficie	 de	 las	 células	 cardíacas,	 y	 esos	 canales	 de	 iones	 permitían	 desactivar	 la
contracción	 de	 las	 células	 del	 corazón.	 Sin	 ese	 freno,	 el	 corazón	 podía	 entrar	 en
arritmia	y	empezar	a	latir	demasiado	deprisa	para	bombear	sangre	de	manera	efectiva.

Ann	tenía	también	otro	problema,	en	un	gen	del	cromosoma	3	llamado	SCN5A.
Ese	 gen	 codificaba	 una	 proteína	 reguladora	 de	 canales	 de	 iones	 de	 sodio	 en	 la
superficie	de	las	células	cardíacas,	canales	que	funcionaban	como	aceleradores,	y	la
mutación	aquí	agravaba	el	problema	del	latido	rápido.	En	resumen,	a	Ann	le	faltaba
un	bit	CG.

Esas	 anomalías	 genéticas	 eran	 raras,	 pero	para	 la	 IA	de	diagnóstico	no	 eran	un
obstáculo.	Contenía	la	sintomatología	de	todos	los	problemas	conocidos,	aun	de	los
más	raros.	Parecía	considerar	el	caso	de	Ann	bastante	sencillo,	y	daba	una	lista	de	los
tratamientos	existentes.	Había	muchos.

Uno	de	los	sugeridos	era	la	recodificación	de	los	genes	problemáticos	en	el	curso
del	 tratamiento	 gerontológico	 corriente.	 La	 reiterada	 recodificación	 de	 los	 genes
durante	 varios	 tratamientos	 de	 longevidad	 erradicaría	 la	 causa	 del	 problema.	 Le
parecía	 extraño	 que	 no	 lo	 hubiesen	 hecho	 antes,	 pero	 entonces	 Sax	 advirtió	 que	 la
recomendación	 sólo	 tenía	 dos	 décadas	 de	 antigüedad;	 era	 posterior	 al	 último
tratamiento	de	Ann.

Sax	 estuvo	 sentado	 delante	 de	 la	 pantalla	 largo	 tiempo.	 Después	 se	 dedicó	 a
investigar	la	clínica	roja,	instrumento	por	instrumento,	habitación	por	habitación.	Las
enfermeras	 de	 guardia	 lo	 dejaron	 hacer;	 seguramente	 pensaban	 que	 estaba
trastornado.

En	un	refugio	importante	como	aquél	era	probable	que	una	de	las	salas	estuviese
habilitada	 para	 administrar	 el	 tratamiento	 gerontológico.	 Y	 en	 efecto	 así	 era.	 Una
pequeña	 habitación	 al	 fondo	 de	 la	 clínica.	 No	 se	 necesitaba	 mucho:	 una	 IA
voluminosa,	 un	 pequeño	 laboratorio,	 las	 proteínas	 y	 sustancias	 químicas
indispensables,	 incubadoras,	 aparatos	 de	 resonancia	 magnética,	 el	 equipo	 de
intravenoso.	Sorprendente,	cuando	uno	consideraba	lo	que	hacía.	Pero	la	vida	misma
era	 sorprendente:	 nada	 más	 que	 simples	 secuencias	 de	 proteínas	 al	 principio,	 y
después	allí	estaban	ellos.

La	IA	principal	tenía	el	genoma	de	Ann	archivado.	Pero	si	ordenaba	al	laboratorio
que	 empezara	 a	 sintetizar	 las	 cadenas	 de	 DNA	 que	 ella	 necesitaba	 (añadiendo	 la
recodificación	de	 los	genes	HERG	y	SNC5A)	 seguramente	alguien	 lo	advertiría.	Y
entonces	tendría	problemas.

Volvió	a	su	reducida	habitación	e	hizo	una	llamada	codificada	a	Da	Vinci.	Pidió	a
sus	colegas	que	 iniciaran	 la	síntesis	y	ellos	accedieron	sin	hacer	más	preguntas	que
las	puramente	técnicas.	A	veces	amaba	a	aquellos	saxaclones	con	todo	su	corazón.
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Después	 de	 eso,	 era	 cuestión	 de	 esperar.	 Las	 horas	 pasaron,	 interminables.	 Y
luego	los	días,	y	el	estado	de	Ann	no	experimentó	ningún	cambio.	La	expresión	de	la
doctora	 se	 fue	 tornando	 cada	 vez	 más	 sombría,	 aunque	 no	 volvió	 a	 proponer	 que
desconectaran	 a	 Ann.	 Sax	 empezó	 a	 dormir	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 Ann.
Llegó	a	conocer	el	ritmo	de	su	respiración.	Pasaba	mucho	tiempo	con	una	mano	en	la
cabeza	 de	 Ann,	 como	 Nirgal	 había	 hecho	 con	 él,	 según	 le	 había	 contado	Michel.
Dudaba	 de	 que	 aquello	 curase	 alguna	 vez	 a	 nadie,	 pero	 aun	 así	 lo	 hacía.	 Sentado
durante	 largas	horas	en	aquella	actitud,	 tuvo	ocasión	de	pensar	en	el	 tratamiento	de
plasticidad	 cerebral	 que	 le	 habían	 administrado	 Vlad	 y	 Ursula	 después	 de	 la
apoplejía.	Naturalmente,	una	apoplejía	no	era	lo	mismo	que	un	coma.	Pero	un	cambio
mental	no	tenía	por	qué	ser	malo,	si	la	mente	de	uno	sufría	atrozmente.

Pasó	más	tiempo	y	no	se	produjo	ningún	cambio,	cada	día	más	lento,	confuso	y
terrible	que	el	anterior.	Hacía	ya	mucho	que	las	incubadoras	de	los	laboratorios	de	Da
Vinci	 habían	 cocinado	 toda	 una	 batería	 de	 cadenas	 de	 DNA	 específicas	 de	 Ann
corregidas,	 con	 refuerzos	 antisentidos	 y	 enlaces…	 el	 tratamiento	 gerontológico
completo	en	su	última	versión.

Una	 noche	 llamó	 a	 Ursula	 y	 mantuvo	 una	 larga	 consulta.	 Ella	 contestó	 a	 sus
preguntas	con	calma,	a	pesar	de	no	aprobar	lo	que	él	pretendía	hacer.

—El	 paquete	 de	 estimulación	 sináptica	 que	 te	 aplicamos	 provocaría	 un
crecimiento	sináptico	excesivo	en	un	cerebro	no	dañado	—afirmó	con	rotundidad—.
Alteraría	 la	 personalidad	 de	 un	 modo	 imprevisible.	 —Creando	 locos	 como	 tú,	 le
indicó	su	mirada	alarmada.

Sax	 decidió	 renunciar	 al	 suplemento	 sináptico.	 Salvarle	 la	 vida	 a	 Ann	 era	 una
cosa,	cambiarle	la	mente,	otra.	El	cambio	azaroso	no	era	lo	que	pretendía.	Él	quería	la
aceptación,	 la	 felicidad,	 ahora	 tan	 lejana,	 tan	 inimaginable,	 que	 Ann	 fuese
verdaderamente	 feliz,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 procedimiento.	 Le	 dolía	 pensar	 en	 todo
aquello.	Cuánto	dolor	físico	podía	generar	el	pensamiento;	el	sistema	límbico	era	un
universo	anegado	en	dolor,	como	la	materia	oscura	que	anegaba	el	universo.

—¿Has	hablado	con	Michel?	—le	preguntó	Ursula.
—No;	buena	idea.
Llamó	a	Michel,	le	explicó	lo	que	había	sucedido	y	lo	que	se	proponía.
—Dios	mío,	Sax	—dijo	Michel,	 sorprendido.	Pero	poco	después	 le	prometía	 ir.

Le	 pediría	 a	 Desmond	 que	 lo	 llevara	 en	 avión	 hasta	 Da	 Vinci	 para	 recoger	 el
tratamiento,	y	luego	volarían	hasta	el	refugio.

Sax	esperó	en	la	habitación	de	Ann,	con	una	mano	apoyada	en	la	cabeza	de	ella.
Un	cráneo	lleno	de	bultos;	un	frenólogo	encontraría	abundante	materia	de	estudio.

Michel	 y	Desmond	 llegaron	 al	 fin,	 sus	 hermanos,	 de	pie	 junto	 a	 él.	La	doctora
estaba	allí,	 escoltándolos,	y	 la	mujer	alta	y	otras;	de	manera	que	 todo	 tuvo	que	 ser
comunicado	a	través	de	miradas,	o	de	la	ausencia	de	miradas.	De	todas	formas,	estaba
perfectamente	claro.	El	rostro	de	Desmond	era	diáfano.	Habían	traído	el	paquete	de
longevidad	de	Ann.	Sólo	tenían	que	esperar	que	se	presentara	la	oportunidad.
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Y	se	presentó	pronto;	como	Ann	estaba	en	coma,	 la	situación	en	el	hospital	era
rutinaria.	Los	efectos	del	tratamiento	de	longevidad	en	un	coma,	no	obstante,	no	eran
del	 todo	 conocidos.	Michel	 había	 estudiado	 la	 literatura	 existente	 y	 los	 datos	 eran
escasos.	 Había	 sido	 empleado	 experimentalmente	 en	 algunos	 casos	 de	 coma	 sin
respuesta	y	habían	conseguido	despertar	al	cincuenta	por	ciento	de	los	pacientes.	Por
eso	Michel	era	optimista.

Poco	después	de	su	llegada,	los	tres	hombres	se	levantaron	en	mitad	de	la	noche	y
pasaron	 de	 puntillas	 ante	 la	 enfermera	 de	 guardia	 dormida	 en	 el	 vestíbulo.	 La
formación	médica	 había	 tenido	 el	 efecto	 usual,	 y	 la	mujer	 dormía	 profundamente,
aunque	en	una	mala	posición	sobre	la	silla.	Sax	y	Michel	acometieron	la	conexión	de
Ann	 al	 sistema	 de	 infusión	 intravenosa	 introduciendo	 las	 agujas	 en	 las	 venas	 del
dorso	 de	 la	mano,	 trabajando	despacio,	 con	 cuidado	y	 precisión.	En	 silencio.	 Poco
después	 el	 sistema	 estaba	 en	 marcha	 y	 las	 nuevas	 cadenas	 de	 proteínas	 se
incorporaban	 a	 la	 corriente	 sanguínea.	 La	 respiración	 de	Ann	 se	 volvió	 irregular	 y
una	oleada	de	miedo	reflejada	en	calor	 inundó	a	Sax.	Gimió	para	sus	adentros.	Era
reconfortante	tener	a	Michel	y	Desmond	allí,	agarrándole	los	brazos,	como	si	trataran
de	evitar	que	cayera.	Pero	ansiaba	desesperadamente	la	presencia	de	Hiroko.	Eso	era
lo	que	ella	hubiera	hecho,	estaba	seguro,	 lo	cual	 le	hacía	sentirse	mejor.	Hiroko	era
una	de	las	razones	por	las	que	lo	estaba	haciendo.	Sin	embargo,	ansiaba	su	apoyo,	su
presencia	 física,	 deseaba	 que	 apareciera	 para	 ayudarlo,	 como	 en	Daedalia	 Planitia.
Para	 ayudar	 a	 Ann.	 Ella	 era	 la	 experta	 en	 ese	 tipo	 de	 experimentación	 humana
radicalmente	irresponsable,	aquello	habría	sido	una	menudencia	para	ella…

Cuando	 la	 operación	 concluyó,	 retiraron	 las	 agujas	 intravenosas	 y	 guardaron	 el
equipo.	La	enfermera	de	guardia	seguía	dormida,	con	 la	boca	abierta,	como	la	niña
que	era.	Ann	aún	estaba	inconsciente,	pero	a	Sax	le	pareció	que	respiraba	mejor,	con
más	fuerza.

Los	tres	hombres	la	contemplaron.	Entonces	salieron	sigilosamente	y	regresaron
de	puntillas	a	sus	habitaciones.	Desmond	bailaba	sobre	las	puntas	de	los	pies	como	un
loco,	 y	 los	 otros	dos	 lo	hicieron	parar.	Se	metieron	 en	 las	 camas	pero	no	pudieron
conciliar	 el	 sueño,	 ni	 tampoco	 hablar;	 se	 quedaron	 tendidos	 en	 silencio,	 como
hermanos	en	una	gran	casona	después	de	una	exitosa	expedición	al	nocturno	mundo
exterior.

La	mañana	siguiente,	la	doctora	entró	en	la	habitación.
—Sus	constantes	vitales	han	mejorado.	Los	tres	hombres	expresaron	su	alegría.
Más	tarde,	en	el	comedor,	Sax	sintió	la	imperiosa	necesidad	de	relatar	a	Michel	y

Desmond	 su	 encuentro	 con	 Hiroko.	 La	 noticia	 significaría	 para	 esos	 dos	 hombres
mucho	más	que	para	cualquier	otro.	Pero	temía	hacerlo,	temía	parecer	sobreexcitado,
incluso	 alucinado.	El	momento	 en	 que	Hiroko	 lo	 había	 dejado	 en	 el	 rover	 y	 había
desaparecido	 en	 la	 tormenta…	no	 sabía	 qué	 pensar.	 En	 sus	 largas	 horas	 velando	 a
Ann,	 había	 pensado	mucho,	 y	 había	 investigado;	 sabía	 que	 no	 era	 infrecuente	 que
escaladores	terranos,	solos	en	las	alturas,	por	la	falta	de	oxígeno	fueran	víctimas	de
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alucinaciones	en	las	que	veían	a	compañeros.	Una	especie	de	figura	doppelganger.	El
alma	al	rescate.	Y	el	tubo	de	aire	estaba	parcialmente	obstruido	por	el	hielo.

Por	eso	dijo:
—Creo	que	esto	es	lo	que	hubiera	hecho	Hiroko.	Michel	asintió.
—Es	audaz,	lo	admito.	Es	de	su	estilo.	No,	no	me	interpretes	mal,	me	alegro	de

que	lo	hicieras.
—Ya	era	 hora,	 si	me	 lo	 preguntan	—dijo	Desmond—.	Alguien	debería	 haberla

amarrado	y	obligado	a	recibir	el	tratamiento	hace	mucho	tiempo.	Oh,	Sax,	Sax…	—
Rio	de	 felicidad—.	Sólo	espero	que	cuando	recupere	 la	conciencia	no	esté	 tan	 loca
como	tú.

—Pero	Sax	sufrió	una	apoplejía	—arguyó	Michel.
—Bueno	—dijo	Sax,	siempre	preocupado	por	recordar	las	cosas	con	exactitud—,

en	realidad	yo	ya	era	un	poco	excéntrico.
Sus	 dos	 amigos	 asintieron,	 con	 los	 labios	 apretados.	 Se	 sentían	 muy	 alegres,

aunque	la	situación	seguía	siendo	incierta.	Entonces,	la	doctora	alta	entró;	Ann	había
salido	del	coma.

Sax	 pensaba	 que	 tenía	 el	 estómago	 demasiado	 agarrotado	 por	 la	 tensión	 para
admitir	comida,	pero	descubrió	que	estaba	dando	cuenta	de	una	pila	de	tostadas	con
mantequilla	con	notable	facilidad;	en	realidad,	devorándolas.

—Pero	se	pondrá	muy	furiosa	contigo	—señaló	Michel.
Sax	asintió.	Era,	ay,	muy	probable.	Una	mala	perspectiva.	No	quería	que	ella	 le

volviera	a	golpear.	O	peor	aún,	que	rechazara	su	compañía.
—Podrías	acompañarnos	a	la	Tierra	—sugirió	Michel—.	Maya	y	yo	iremos	con	la

delegación,	y	también	Nirgal.
—¿Es	que	va	a	ir	a	la	Tierra	una	delegación?
—Sí,	 alguien	 lo	 sugirió,	 y	 parece	 una	 buena	 idea.	 Necesitamos	 tener	 algunos

representantes	 allí,	 hablando	 con	 ellos.	 Y	 para	 cuando	 regresemos,	 Ann	 ya	 habrá
tenido	tiempo	de	digerirlo.

—Interesante	—dijo	Sax,	 aliviado	por	 la	mera	 sugerencia	de	una	escapatoria,	y
también	preocupado	al	ver	con	qué	velocidad	podía	pensar	en	diez	diferentes	razones
por	las	que	debía	ir	a	la	Tierra—.	Pero	¿qué	hay	de	Pavonis	y	de	esa	conferencia	de	la
que	hablan?

—Podemos	intervenir	a	través	del	vídeo.
—Cierto.	—Era	justo	lo	que	él	siempre	había	dicho.
El	 plan	 era	 atractivo.	 No	 quería	 estar	 allí	 cuando	 Ann	 despertara,	 cuando

descubriera	lo	que	había	hecho.	Cobardía,	naturalmente.	Pero	aun	así	preguntó:
—Desmond,	¿tú	también	vas?
—No	tengo	ni	una	jodida	posibilidad.
—Pero	dices	que	Maya	va,	¿no	es	así?	—le	preguntó	a	Michel.
—Sí.
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—Bien.	La	última	vez	que…	que	yo	intenté	salvarle	la	vida	a	una	mujer,	Maya	la
mató.

—¿Qué…?	¿Phyllis?	¿Intentaste	salvarle	la	vida	a	Phyllis?
—Bueno,	no.	Es	un	decir;	fui	yo	quien	la	puso	en	peligro,	para	empezar.	Así	que

no	 creo	 que	 cuente.	 —Trató	 de	 explicar	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 noche	 en
Burroughs,	 pero	 con	 escaso	 éxito.	 Sus	 recuerdos	 eran	 borrosos,	 excepto	 algunos
momentos	 terriblemente	 vividos—.	 No	 importa.	 No	 debería	 haberlo	 mencionado.
Estoy…

—Estás	 cansado	—dijo	Michel—.	 Pero	 no	 te	 preocupes.	Maya	 estará	 lejos	 de
aquí,	y	bajo	nuestra	atenta	vigilancia.

Sax	asintió.	Cada	vez	sonaba	mejor.	Le	daría	 tiempo	a	Ann	para	enfriarse,	para
reflexionar,	para	comprender.	Con	un	poco	de	suerte.	Y	sería	muy	interesante	conocer
la	situación	terrana	de	primera	mano.	Extremadamente	interesante;	ninguna	persona
racional	dejaría	pasar	esa	oportunidad.
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TERCERA	PARTE

Una	nueva	constitución
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Las	 hormigas	 llegaron	 a	 Marte	 como	 parte	 del	 proyecto	 del	 suelo,	 y	 pronto	 se
extendieron	por	todas	partes,	como	tienen	por	costumbre.	Y	fue	así	como	el	pequeño
pueblo	 rojo	 las	 encontró,	 y	 se	 sorprendió.	 Fue	 como	 cuando	 los	 nativos
norteamericanos	 descubrieron	 el	 caballo:	 aquellas	 criaturas	 tenían	 el	 tamaño
apropiado	para	montarlas.	Si	las	domaban,	podrían	hacer	lo	que	quisieran.

Domesticar	la	hormiga	no	fue	un	asunto	sencillo.	Los	pequeños	científicos	rojos
ni	 siquiera	 creían	 posible	 que	 existieran	 criaturas	 semejantes,	 debido	 a	 las
limitaciones	superficie-volumen.	Pero	allí	estaban,	marchando	por	todas	partes	con
paso	firme,	como	robots	 inteligentes,	de	modo	que	los	pequeños	científicos	rojos	se
vieron	obligados	a	explicar	su	presencia.	Para	orientarse	un	poco,	recurrieron	a	los
libros	 de	 texto	 de	 los	 humanos.	 Conocieron	 así	 el	 papel	 de	 las	 feromonas	 de	 las
hormigas	y	sintetizaron	 las	que	necesitaban	para	controlar	a	 las	hormigas-soldado
de	 una	 especie	 roja,	 dócil	 y	 particularmente	 pequeña,	 y	 después	 de	 eso	 todo	 fue
sencillo.	 La	 pequeña	 caballería	 roja.	 Viajaron	 por	 todas	 partes	 a	 lomos	 de	 las
hormigas	 y	 lo	 pasaron	 en	 grande,	 veinte	 o	 treinta	 en	 cada	 hormiga,	 como	 pachas
sobre	elefantes.	Observen	de	cerca	a	las	hormigas	y	los	descubrirán,	allí	arriba.

Pero	los	pequeños	científicos	rojos	siguieron	leyendo	los	libros	y	descubrieron	las
feromonas	 humanas.	 Informaron	 de	 ello	 al	 pequeño	 pueblo	 rojo,	 horrorizados	 y
asombrados.	Ahora	sabemos	por	qué	los	seres	humanos	traen	tantos	problemas.	No
tienen	más	 albedrío	 que	 las	 hormigas	 sobre	 las	 que	 cabalgamos.	 Son	 gigantescas
hormigas	de	carne.

El	pequeño	pueblo	rojo	trató	de	comprender	esa	parodia.
Entonces	una	voz	les	habló	a	todos	ellos	a	la	vez:	No,	no	lo	son.	Los	miembros

del	pequeño	pueblo	rojo,	como	es	sabido,	se	comunicaban	telepáticamente,	y	aquello
fue	como	un	anuncio	por	megafonía	telepática.	Los	humanos	son	seres	espirituales,
insistió	la	voz.

¿Cómo	lo	sabes?,	preguntó	el	pequeño	pueblo	rojo	telepáticamente.
¿Quién	eres?	¿Eres	el	fantasma	de	John	Boone?
Soy	 el	 Gyatso	 Rimpoche,	 respondió	 la	 voz.	 La	 decimoctava	 reencarnación	 del

Dalai	 Lama.	 Estoy	 recorriendo	 el	 Bardo	 en	 busca	 de	 mi	 próxima	 reencarnación.
Busqué	por	toda	la	Tierra	pero	no	tuve	suerte,	y	decidí	explorar	un	lugar	nuevo.	El
Tíbet	sigue	bajo	el	puño	chino,	que	no	da	señales	de	querer	aflojar.	Aunque	les	tengo
un	gran	cariño,	 los	chinos	son	unos	malditos	cabezotas.	Y	los	demás	gobiernos	del
mundo	hace	mucho	que	le	volvieron	la	espalda	al	Tíbet,	de	modo	que	nadie	desafiará
a	los	chinos.	Era	necesario	hacer	algo.	Por	eso	vine	a	Marte.

Buena	idea,	dijo	el	pequeño	pueblo	rojo.
Sí,	coincidió	el	Dalai	Lama,	pero	debo	admitir	que	me	está	resultando	muy	difícil

encontrar	un	nuevo	cuerpo	para	habitar.	Para	empezar,	hay	muy	pocos	niños.	Y	por
otra	 parte	 no	 parece	 que	 a	 nadie	 le	 interese	 mucho.	 En	 Sheffield	 todos	 están
enfrascados	 en	 sus	 conversaciones	 y	 en	 Sabishii	 no	 piensan	 en	 otra	 cosa	 que	 el
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suelo.	Fui	a	Elysium,	pero	allí	habían	adoptado	la	postura	del	loto	y	no	hubo	manera
de	 despertarlos.	 Después,	 a	 Christianopolis,	 pero	 tenían	 otros	 planes.	 Fui	 a
Hiranyagarba,	 y	 allí	 me	 dijeron	 que	 ya	 habían	 hecho	 suficiente	 por	 el	 Tíbet.	 He
estado	 por	 todo	Marte,	 en	 cada	 tienda	 y	 estación,	 y	 en	 todas	 partes	 la	 gente	 está
demasiado	ocupada.	Nadie	quiere	 ser	el	decimonoveno	Dalai	Lama.	Y	el	Bardo	es
cada	vez	más	frío.

Buena	 suerte,	 dijo	 el	 pequeño	 pueblo	 rojo.	 Hemos	 estado	 buscando	 desde	 que
John	 murió	 y	 no	 hemos	 encontrado	 a	 nadie	 con	 quien	 valiera	 la	 pena	 hablar,	 y
mucho	menos	vivir	en	su	interior.	Esa	gente	grande	está	echada	a	perder.

El	Dalai	Lama	se	sintió	descorazonado	por	esta	respuesta.	Estaba	cada	vez	más
cansado,	y	no	podría	resistir	mucho	más	en	el	Bardo.	Así	que	preguntó:	¿Y	qué	me
dicen	de	uno	de	ustedes?

Bueno,	 sí,	 dijo	 el	 pequeño	 pueblo	 rojo.	 Nos	 sentiríamos	 honrados.	 Sólo	 que
tendrá	que	ser	en	todos	nosotros	a	la	vez.	Nosotros	hacemos	las	cosas	así,	juntos.

¿Por	qué	no?,	dijo	el	Dalai	Lama,	y	transmigró	a	una	de	las	pequeñas	partículas
rojas,	y	en	ese	mismo	instante	estuvo	en	el	interior	de	todos	ellos,	por	todo	Marte.	El
pequeño	pueblo	rojo	miró	a	los	humanos,	que	andaban	sobre	ellos	de	aquí	para	allá
con	 gran	 estrépito,	 un	 espectáculo	 que	 antes	 habían	 contemplado	 como	 una	mala
película,	 y	que	ahora,	 llenos	de	 toda	 la	compasión	y	 la	 sabiduría	de	 las	dieciocho
vidas	anteriores	del	Dalai	Lama,	 les	hizo	exclamar:	 ¡Ka,	 vaya!,	 esta	gente	está	de
veras	 hecha	 un	 lío.	 Antes	 juzgábamos	 que	 estaban	 muy	 mal,	 pero	 miren	 eso,	 es
incluso	peor	de	lo	que	pensábamos.	Tienen	suerte	de	no	poder	leerse	las	mentes,	pues
se	exterminarían.	No	obstante	se	matan	unos	a	otros;	y	debe	de	ser	porque	cada	uno
sospecha	que	los	demás	piensan	lo	mismo	que	ellos.	Qué	desagradable.	Qué	triste.

Necesitan	de	la	ayuda	de	ustedes,	dijo	el	Dalai	Lama	en	el	interior	de	ellos.	Tal
vez	ustedes	puedan	ayudarlos.

Tal	vez,	dijo	el	pequeño	pueblo	rojo.	A	decir	verdad,	dudaban.	Habían	intentado
ayudar	 a	 los	 humanos	 desde	 la	 muerte	 de	 John	 Boone:	 establecieron	 ciudades
enteras	 en	 el	 porche	 de	 cada	 oreja	 del	 planeta	 y	 hablaron	 incesantemente	 desde
entonces,	con	un	estilo	muy	similar	al	de	John,	 tratando	de	conseguir	que	 la	gente
despertara	 y	 actuara	 con	 decencia.	 Pero	 sin	 ningún	 resultado	 fuera	 de	 numerosas
visitas	 de	 los	 habitantes	 de	 Marte	 a	 los	 otorrinolaringólogos.	 Creían	 padecer	 de
tinmtus,	pero	ninguno	entendió	nunca	al	pequeño	pueblo	rojo	que	habitaba	en	ellos.
Bastaba	para	descorazonar	a	cualquiera.

Sin	 embargo,	 ahora	 poseían	 el	 espíritu	 compasivo	 que	 el	 Dalai	 Lama	 les
infundía,	 y	 por	 eso	decidieron	 intentarlo	 una	 vez	más.	Tal	 vez	 será	necesario	 algo
más	que	susurrarles	al	oído,	señaló	el	Dalai	Lama,	y	todos	coincidieron.	Tendremos
que	llamar	su	atención	de	algún	otro	modo.

¿Han	probado	la	telepatía	con	ellos?,	preguntó	el	Dalai	Lama.
Oh,	 no,	 dijeron.	 Es	 imposible.	 Demasiado	 arriesgado.	 La	 fealdad	 de	 sus

pensamientos	nos	mataría	en	el	acto.	O	al	menos	nos	pondría	muy	enfermos.
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Puede	que	no,	dijo	el	Dalai	Lama.	Si	bloquean	la	recepción	de	sus	pensamientos
y	 se	 limitan	 a	 transmitir,	 tal	 vez	 todo	 irá	 bien.	 Se	 trata	 sólo	 de	 enviarles	 grandes
cantidades	 de	 buenos	 pensamientos,	 haces	 de	 consejos.	 Compasión,	 amor,	 buena
disposición,	sabiduría,	incluso	un	poco	de	sentido	común.

Lo	 intentaremos,	 dijo	 el	 pequeño	 pueblo	 rojo.	 Pero	 tendremos	 que	 gritar	 al
máximo	volumen	telepático,	todos	a	coro,	porque	esos	tipos	no	escuchan.

Tropiezo	 con	 lo	 mismo	 desde	 hace	 nueve	 siglos,	 dijo	 el	 Dalai	 Lama.	 Uno	 se
acostumbra.	Y	ustedes,	pequeños,	tienen	la	ventaja	del	número.	Así	que	inténtenlo.

Y	 entonces	 la	 totalidad	 del	 pequeño	 pueblo	 rojo,	 por	 todo	 Marte,	 miró	 hacia
arriba	y	tomó	aliento.
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Art	Randolph	estaba	pasándoselo	en	grande.
No	 durante	 la	 batalla	 por	 Sheffield,	 naturalmente	 —aquello	 había	 sido	 un

desastre,	el	fracaso	de	la	diplomacia,	de	todo	lo	que	Art	había	estado	intentando	hacer
—,	unos	días	 terribles	durante	 los	cuales	había	corrido	de	un	 lado	a	otro,	 insomne,
tratando	de	hablar	con	cualquiera	que	pudiera	ayudar	a	aliviar	la	crisis,	y	siempre	con
la	 sensación	 de	 que	 de	 algún	modo	 él	 era	 el	 culpable,	 de	 que	 si	 hubiera	 hecho	 las
cosas	 bien,	 aquello	 no	 habría	 sucedido.	La	 lucha	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrasar	Marte,
como	en	2061;	durante	unas	horas	en	la	tarde	del	asalto	rojo,	habían	estado	colgando
de	un	hilo,	al	borde	del	abismo.

Pero	 habían	 retrocedido.	Algo,	 la	 diplomacia,	 o	 los	 avatares	 de	 la	 batalla	 (una
victoria	 defensiva	 para	 los	 refugiados	 en	 el	 cable),	 el	 sentido	 común,	 el	 puro	 azar,
algo	había	devuelto	a	la	situación	el	precario	equilibrio.

Y	tras	aquel	intervalo	de	pesadilla,	la	gente	había	regresado	a	Pavonis	con	ánimo
reflexivo.	Las	consecuencias	del	 fracaso	eran	evidentes.	Necesitaban	consensuar	un
plan.	Muchos	radicales	rojos	habían	muerto	o	huido	a	las	tierras	salvajes,	y	los	rojos
moderados	 que	 permanecían	 en	 Pavonis,	 aunque	 furiosos,	 al	 menos	 estaban
presentes.	Les	esperaba	un	período	incómodo	e	incierto.	Pero	allí	estaban.

Una	vez	más	Art	empezó	a	vender	la	idea	de	un	congreso	constitucional.	Iba	de
un	lado	a	otro	bajo	la	gran	tienda,	a	través	de	un	laberinto	de	almacenes	industriales,
pilas	de	suministros	y	dormitorios	de	hormigón,	recorriendo	calles	anchas	atiborradas
de	una	colección	de	vehículos	pesados	digna	de	un	museo,	y	en	todas	partes	insistía
en	lo	mismo:	necesitaban	una	constitución.

Habló	 con	 Nadia,	 Nirgal,	 Jackie,	 Zeyk,	 Maya,	 Peter,	 Ariadne,	 Rashid,	 Tariki,
Nanao,	Sung	y	H.	X.	Borazjani,	y	también	con	Vlad,	Ursula	y	Marina,	y	con	Coyote.
Habló	con	veintenas	de	jóvenes	nativos	que	no	conocía,	 todos	figuras	significativas
en	los	recientes	disturbios;	había	tantos	que	aquello	le	pareció	un	ejemplo	de	manual
de	la	naturaleza	policéfala	de	los	movimientos	sociales	de	masas.	Y	ante	cada	cabeza
de	esta	nueva	hidra,	Art	defendía	lo	mismo:

—Una	constitución	nos	legitimaría	a	los	ojos	de	la	Tierra	y	nos	proporcionaría	el
marco	para	solucionar	las	disputas	que	nos	dividen.	Y	ya	que	estamos	todos	reunidos,
podríamos	empezar	ahora	mismo.	Algunos	ya	tienen	planes	que	pueden	someterse	a
estudio.	—Con	 los	sucesos	de	 la	semana	anterior	 todavía	 frescos	en	 la	memoria,	 la
gente	asentía	y	decía:

«Es	posible»,	y	se	alejaban,	pensativos.
Art	llamó	a	William	Fort	y	le	explicó	lo	que	se	proponía,	y	ese	mismo	día	recibió

la	respuesta.	El	anciano	estaba	en	una	nueva	ciudad	de	refugiados	en	Costa	Rica,	y
parecía	tan	distraído	como	siempre.

—Suena	bien	—comentó.	A	partir	de	ese	momento	la	gente	de	Praxis	empezó	a
consultar	con	Art	a	diario	para	ver	en	qué	podían	ayudar	para	organizarlo	todo.	Art
estuvo	más	 ocupado	 que	 nunca	 en	 lo	 que	 los	 japoneses	 llamaban	 nema-washi,	 los
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preparativos	 de	 un	 acontecimiento:	 ideó	 sesiones	 de	 estrategia	 para	 un	 grupo
organizativo	y	volvió	a	hablar	con	todo	el	mundo.

—El	método	de	John	Boone	—comentó	Coyote	con	su	risa	quebrada—.	¡Buena
suerte!

Sax,	 que	 empacaba	 sus	 pocas	 pertenencias	 para	 la	 misión	 diplomática	 en	 la
Tierra,	dijo:

—Deberías	invitar	a…	a	las	Naciones	Unidas.
La	 aventura	 en	 la	 nieve	 había	 tranquilizado	 un	 poco	 a	 Sax;	 ahora	 tendía	 a

observar	 las	 cosas	 que	 ocurrían	 alrededor	 como	 si	 estuviera	 aturdido,	 como	 si	 le
hubieran	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	Art	le	dijo	con	amabilidad:

—Sax,	se	acaba	de	luchar	para	echarlos	del	planeta.
—Sí	—dijo	Sax,	mirando	al	techo—.	Pero	ahora	podemos	cooptarlos.
—¡Cooptar	 a	 la	 UN!	 —Art	 consideró	 la	 propuesta.	 Cooptar	 a	 las	 Naciones

Unidas;	sonaba	bien.	Sería	un	reto,	diplomáticamente	hablando.

Poco	 antes	 de	 que	 los	 embajadores	 partieran	 hacia	 la	 Tierra,	 Nirgal	 pasó	 por	 las
oficinas	de	Praxis	para	despedirse.	Al	abrazar	a	su	joven	amigo,	un	miedo	irracional
se	apoderó	de	Art.	¡Partía	hacia	la	Tierra!

Nirgal	 estaba	 tan	 alegre	 como	 siempre	 y	 sus	 ojos	 oscuros	 chispeaban	 de
excitación.	Después	de	despedirse	de	los	demás	en	la	recepción,	se	sentó	con	Art	en
una	esquina	vacía	del	almacén.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	ir?	—preguntó	Art.
—Del	todo.	Quiero	conocer	la	Tierra.
Art	agitó	una	mano,	sin	saber	qué	decir.
—Además	 —añadió	 Nirgal—,	 alguien	 tiene	 que	 ir	 allí	 y	 mostrarles	 quiénes

somos.
—Nadie	 mejor	 que	 tú	 para	 eso,	 amigo	 mío.	 Pero	 ten	 cuidado	 con	 las

metanacionales.	Quién	 sabe	 lo	 que	 andarán	 tramando.	Y	 vigila	 la	 comida…	en	 las
zonas	 afectadas	 por	 la	 inundación	 es	 muy	 probable	 que	 tengan	 problemas	 de
salubridad.	 Y	 los	 vectores	 infecciosos.	 Y	 cuídate	 de	 las	 insolaciones,	 eres	 muy
sensible…

Jackie	Boone	entró	en	la	sala	y	Art	interrumpió	sus	consejos,	aunque	Nirgal	ya	no
le	 escuchaba,	 pues	 miraba	 a	 Jackie	 con	 una	 expresión	 vacía,	 como	 si	 se	 hubiera
puesto	una	máscara.	Y	ninguna	podía	hacerle	justicia,	ya	que	la	movilidad	del	rostro
era	su	característica	principal;	no	parecía	él.	Jackie	advirtió	ese	cambio	al	instante.	Su
antiguo	compañero	la	excluía…	y	ella	le	echó	una	mirada	furibunda.	Art	comprendió
que	 algo	 se	 había	 torcido.	 Los	 dos	 jóvenes	 parecían	 haberse	 olvidado	 de	 él,	 y	 se
habría	 escabullido	 de	 la	 habitación	 si	 hubiera	 podido,	 pues	 se	 sentía	 como	 si
sostuviera	 un	 pararrayos	 en	medio	 de	 una	 tormenta.	 Pero	 Jackie	 seguía	 junto	 a	 la
puerta	y	Art	no	se	atrevió	a	moverse.
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—Así	que	nos	dejas	—le	dijo	ella	a	Nirgal.
—Es	sólo	una	visita.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	ahora?	La	Tierra	no	significa	nada	para	nosotros.
—Es	el	lugar	del	que	procedemos.
—No	lo	es.	Procedemos	de	Zigoto.	Nirgal	negó	con	la	cabeza.
—La	 Tierra	 es	 el	 planeta	 natal.	 Nosotros	 somos	 una	 extensión	 de	 ella	 aquí.

Tenemos	que	relacionarnos	con	la	Tierra.
Jackie	agitó	una	mano	con	disgusto,	o	frustración.
—¡Te	vas	justo	en	el	momento	en	que	más	te	necesitamos!
—Míralo	como	una	oportunidad.
—Lo	haré	—dijo	ella	bruscamente.	Nirgal	había	conseguido	ponerla	furiosa—.	Y

no	te	gustará	nada.
—Pero	tendrás	lo	que	quieres.
—¡Qué	sabrás	tú	de	lo	que	yo	quiero!	—dijo	ella	con	fiereza.
Art	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la	nuca;	el	rayo	estaba	a	punto	de	caer.	Él

se	habría	definido	como	un	indiscreto	por	naturaleza,	casi	como	un	voyeur,	pero	estar
allí	no	era	lo	mismo,	y	descubrió	que	había	algunas	cosas	que	prefería	no	presenciar.
Carraspeó,	y	el	ruido	sobresaltó	a	 los	dos	jóvenes.	Pasó	junto	a	Jackie	y	salió	de	la
habitación.	A	su	espalda	 las	voces	se	alzaron,	amargas,	acusadoras,	 llenas	de	dolor,
frustración	e	ira.

Coyote	miraba	con	gravedad	a	través	del	parabrisas	mientras	llevaba	hacia	el	sur,	al
ascensor,	 a	 los	 embajadores	 que	 viajarían	 a	 la	 Tierra.	 Atravesaban	 despacio	 los
barrios	 bombardeados	 que	 rodeaban	 el	 Enchufe,	 en	 la	 zona	 sudoeste	 de	 Sheffield,
donde	 las	 calles	 habían	 sido	 diseñadas	 para	 acomodar	 enormes	 contenedores	 de
mercancías;	las	grúas	le	daban	al	conjunto	el	aspecto	ominoso	de	las	construciones	de
Speer,	inhumanas	y	ciclópeas.	Sax	le	explicaba	por	enésima	vez	a	Coyote	que	el	viaje
a	 la	 Tierra	 no	 apartaría	 a	 los	 viajeros	 del	 congreso	 constitucional,	 que	 ellos
participarían	a	 través	del	vídeo,	que	no	acabarían	como	Thomas	Jefferson	en	París,
perdiéndoselo	todo.

—Estaremos	en	Pavonis	—dijo	Sax—,	en	todo	sentido	necesario.
—Entonces,	todo	el	mundo	estará	en	Pavonis	—comentó	Coyote	en	tono	lúgubre.

El	 viaje	 a	 la	 Tierra	 de	 Sax,	Maya,	Michel	 y	 Nirgal	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia,	 y
tampoco	 parecía	 gustarle	 el	 congreso	 constitucional;	 nada	 le	 complacía	 esos	 días,
estaba	 nervioso,	 inquieto,	 irritable—.	 Todavía	 no	 hemos	 salido	 del	 mal	 paso	 —
murmuraba—,	 fíjense	 bien	 en	 lo	 que	 digo.	 Pronto	 tuvieron	 delante	 el	 Enchufe;	 el
cable	 emergía	 negro	 y	 reluciente	 de	 la	 gran	 masa	 de	 hormigón,	 como	 un	 arpón
clavado	en	Marte	por	los	poderes	terrenales,	que	lo	aferraban	con	fuerza.	Después	de
identificarse,	los	viajeros	entraron	en	el	complejo	y	avanzaron	por	un	ancho	y	recto
pasaje	que	desembocaba	en	 la	 enorme	cámara	 en	 la	que	 el	 cable	 se	 encajaba	 en	 el
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anillo	del	Enchufe	y	quedaba	suspendido	sobre	una	red	de	pistas.	El	cable	estaba	tan
exquisitamente	 equilibrado	 en	 su	 órbita	 que	 nunca	 tocaba	 Marte;	 el	 cabo	 de	 diez
metros	de	diámetro	 flotaba	en	medio	de	 la	 sala,	y	el	 anillo	del	 techo	no	hacía	 sino
estabilizarlo;	en	cuanto	al	 resto,	 la	posición	dependía	de	 los	cohetes	 instalados	a	 lo
largo	del	cable	y,	sobre	todo,	del	equilibrio	entre	la	fuerza	centrífuga	y	la	gravedad,
que	lo	mantenía	en	órbita	areosincrónica.

Una	hilera	de	cabinas	flotaba	en	el	aire,	igual	que	el	cable,	aunque	por	una	razón
diferente,	 como	 suspendidas	 electromagnéticamente.	 Una	 de	 ellas	 levitó	 sobre	 una
pista	hasta	el	cable,	se	enganchó	a	la	vía	empotrada	en	el	costado	occidental,	ascendió
sin	ruido	y	desapareció	en	el	anillo	a	través	de	una	puerta-válvula.

Los	viajeros	y	sus	escoltas	salieron	del	coche.	Nirgal	estaba	ausente,	 tenía	ya	la
mente	en	el	viaje;	Maya	y	Michel	parecían	excitados;	Sax	era	el	mismo	de	siempre.
Uno	por	uno	abrazaron	a	Art	y	Coyote,	 empinándose	hacia	Art,	 inclinándose	hacia
Desmond.	Todos	hablaron	a	la	vez,	mirándose,	tratando	de	asimilar	el	momento;	sólo
era	un	viaje,	pero	 lo	sentían	como	algo	más.	Al	 fin,	 los	cuatro	viajeros	cruzaron	 la
sala	y	se	perdieron	por	una	escalera	de	reacción	que	los	llevó	a	la	siguiente	cabina	del
ascensor.

Coyote	y	Art	se	quedaron	allí	y	miraron	la	cabina	que	flotaba	hasta	el	cable,	subía
y	desaparecía	por	la	puerta-válvula.	Una	insólita	expresión	de	preocupación,	casi	de
miedo,	 crispaba	 el	 rostro	 asimétrico	de	Coyote.	Aquél	 era	 su	hijo,	 sí,	 y	 tres	de	 sus
mejores	amigos,	y	viajaban	a	un	lugar	muy	peligroso.	Bueno,	sólo	era	la	Tierra,	pero
Art	tuvo	que	admitir	que	entrañaba	un	cierto	riesgo.

—Estarán	 bien	—dijo	Art,	 dándole	 un	 ligero	 apretón	 en	 el	 hombro	 al	 pequeño
hombre—.	Serán	como	estrellas	de	cine	allí.	Todo	irá	bien.	—Seguramente	sería	así.
Se	sintió	mejor	 tranquilizando	a	Coyote.	Era	el	planeta	natal,	después	de	 todo.	Los
humanos	estaban	hechos	para	vivir	en	él.	Estarían	bien,	era	el	planeta	natal;	pero	aun
así…
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En	Pavonis	Este,	el	congreso	había	comenzado.
Era	 obra	 de	 Nadia,	 en	 verdad.	 Ella	 trabajó	 en	 borradores	 parciales	 y	 la	 gente

empezó	a	unírsele,	y	el	proceso	rápidamente	adquirió	grandes	proporciones.	Una	vez
que	 las	 reuniones	se	pusieron	en	marcha	 la	gente	se	vio	obligada	a	 ir,	pues	de	otro
modo	se	arriesgaban	a	perder	la	oportunidad	de	hablar.	Nadia	se	encogía	de	hombros
si	alguien	se	quejaba	de	que	no	estaban	preparados,	que	tenían	que	organizarse	mejor,
que	necesitaban	saber	más.

—Vamos	—decía	ella	con	impaciencia—.	Ya	que	estamos	aquí,	manos	a	la	obra.
Un	grupo	variable	de	unas	trescientas	personas	empezó	a	reunirse	diariamente	en

el	complejo	industrial	de	Pavonis	Este.	El	almacén	principal,	diseñado	para	albergar
porciones	de	pista	y	vagones	de	tren,	era	inmenso,	y	se	instalaron	oficinas	de	paredes
móviles	contra	las	paredes,	de	manera	que	el	espacio	central	quedase	disponible	para
colocar	una	colección	más	o	menos	circular	de	mesas	mal	emparejadas.

—Vaya	—exclamó	Art	cuando	las	vio—,	la	mesa	de	mesas.	Naturalmente	había
quienes	 querían	 una	 lista	 de	 delegados	 para	 saber	 a	 quién	 podían	 votar,	 quién
hablaría,	etcétera.	Nadia,	que	estaba	asumiendo	la	función	de	presidente,	sugirió	que
se	 aceptara	 cualquier	 petición	 para	 presentarse	 como	 delegación,	 siempre	 que	 el
grupo	 solicitante	 hubiese	 tenido	 una	 existencia	 tangible	 antes	 del	 comienzo	 del
congreso.

—Podemos	mostrarnos	bastante	receptivos.
Los	 eruditos	 constitucionales	 de	Dorsa	Brevia	 coincidieron	 en	 que	 el	 congreso

debía	 ser	 dirigido	 por	 miembros	 de	 las	 delegaciones	 votantes,	 y	 sus	 conclusiones
sometidas	a	sufragio	popular.

Charlotte,	que	había	colaborado	en	la	redacción	del	documento	de	Dorsa	Brevia
doce	 años	 marcianos	 antes,	 había	 estado	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de	 trabajo,	 que
preparaba	 planes	 de	 gobierno	 para	 cuando	 una	 revolución	 triunfara.	 No	 eran	 los
únicos	que	habían	 tomado	una	 iniciativa	así;	algunas	escuelas	de	Fossa	Sur	y	de	 la
Universidad	 de	 Sabishii	 habían	 impartido	 cursos,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 nativos
presentes	en	el	almacén	eran	jóvenes	versados	en	los	temas	que	se	abordaban.

—Da	un	poco	de	miedo	—le	comentó	Art	a	Nadia—.	Una	revolución	triunfa	y	un
puñado	de	abogados	sale	de	debajo	de	la	mesa.

—Siempre.
El	grupo	de	Charlotte	había	confeccionado	una	lista	de	los	delegados	potenciales

a	un	congreso	constitucional	que	incluía	todos	los	asentamientos	marcianos	con	una
población	 superior	 a	 quinientos	 habitantes.	 Por	 tanto,	 algunas	 personas	 estarían
representadas	 dos	 veces,	 señaló	 Nadia,	 por	 lugar	 de	 residencia	 y	 por	 afiliación
política.	Los	pocos	grupos	que	no	estaban	en	la	lista	se	quejaron	a	un	nuevo	comité,
que	 permitió	 la	 inclusión	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 solicitantes.	 Y	 Art	 llamó	 a	 Derek
Hastings	 e	 invitó	 a	 la	 UNTA	 a	 enviar	 una	 delegación;	 el	 sorprendido	 Hastings
respondió	 unos	 días	 después	 afirmativamente.	 Él	mismo	 acudiría.	 Después	 de	 una
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semana	 de	 maniobras	 y	 de	 resolver	 muchas	 cuestiones	 al	 mismo	 tiempo,	 habían
conseguido	el	consenso	necesario	para	someter	a	voto	la	lista	de	delegados;	y	puesto
que	había	sido	tan	inclusiva,	fue	aprobada	casi	por	unanimidad.	Y	de	pronto	tenían	un
congreso	de	verdad,	en	el	que	participarían	las	siguientes	delegaciones,	formadas	por
entre	uno	y	diez	miembros:

	
Ciudades

Acheron Sheffield
Nicosia Senzeni	Na
Cairo Mirador	de	Echus
Odessa Dorsa	Brevia
Harmakhis	Vallis Dao	Vallis
Sabishii Fossa	Sur
Cristianopolis Rumi
Bogdanov	Vishniac Nieva	Vanutau
Hiranyagarba Prometheus
Mauss	Hyde Gramsci
Nuevo	Clarke Mareotis
Punto	Bradbury Organización	refugiados
Burroughs Sergei	Koroliov
Estación	Libia Cráter	DuMartheray
Estación	Sur Reull	Vallis
Caravasares	sureños Nuova	Bologna
Nirgal	Vallis Montepulciano
Tharsis	Tholus Salientes
Plinto	de	Margaritifer Caravasares	de	Gran	Acantilado
Da	Vinci La	Liga	Elisia
La	Puerta	del	Infierno

Partidos	políticos	y	otras	organizaciones

Booneanos
Rojos
Bogdanovistas
Schnellingistas
Marteprimero
Marte	Libre
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El	Ka
Praxis
Liga	Qahiran	Mahjari
Marte	Verde
Autoridad	Transitoria	de	las	Naciones	Unidas
Kazake
Redacción	de	la	Revista	de	estudios	Areologicos
Autoridad	del	Ascensor	Espacial
Democratacristianos
Comité	de	coordinación	de	la	actividad	económica	metanacional
Neomarxistas	boloñesos
Amigos	de	la	Tierra
Biotique
Séparation	de	l'Atmosphére

Las	 reuniones	generales	 empezaban	por	 la	mañana	 en	 torno	 a	 la	mesa	de	mesas,	 y
después	se	formaban	numerosos	grupitos	de	trabajo	que	se	trasladaban	a	las	oficinas
del	 almacén	 o	 a	 los	 edificios	 cercanos.	 Todas	 las	 mañanas	 Art	 entraba	 en	 danza
temprano	y	preparaba	grandes	cantidades	de	café,	kava	y	kavajava,	su	favorito.	Quizá
no	fuera	una	labor	importante	frente	a	la	magnitud	de	la	empresa	que	se	desarrollaba,
pero	 Art	 se	 sentía	 satisfecho.	 No	 dejaba	 de	 sorprenderse	 de	 que	 se	 estuviese
celebrando	un	congreso,	y	al	observar	sus	dimensiones	se	decía	que	ayudar	a	que	se
mantuviera	en	marcha	sería	su	principal	contribución.	Él	no	era	un	experto	y	no	tenía
demasiadas	 ideas	 sobre	 lo	 que	 la	 constitución	 marciana	 debía	 incluir.	 Reunir	 a	 la
gente	era	lo	suyo,	y	ya	lo	había	hecho,	o	lo	habían	hecho	él	y	Nadia,	porque	ella	se
había	 puesto	 a	 la	 cabeza	 justo	 cuando	 la	 necesitaban.	Era	 la	 única	de	 los	Primeros
Cien	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 confiaba,	 lo	 cual	 le	 confería	 una	 cierta	 autoridad
natural.	Sin	alboroto,	casi	inadvertidamente,	ella	estaba	ejerciendo	esa	autoridad.

Y	 por	 eso	 fue	 un	 gran	 placer	 para	 Art	 convertirse,	 a	 todos	 los	 efectos,	 en	 el
ayudante	personal	de	Nadia.	Le	organizaba	el	día	y	hacía	lo	posible	para	asegurarse
de	 que	 transcurriera	 sin	 contratiempos.	 Eso	 incluía	 en	 primer	 lugar	 preparar	 una
buena	 taza	 de	 kavajava	 por	 la	 mañana,	 porque	 Nadia,	 como	muchos	 congresistas,
necesitaba	 de	 aquel	 empujón	 inicial	 hacia	 la	 sagacidad	 y	 la	 buena	 voluntad.	 Sí,
pensaba	Art,	ayudante	personal	y	dispensador	de	drogas,	ésa	era	su	función	en	aquel
momento	de	la	historia.	Y	se	sentía	feliz.	Observar	a	la	gente	mirando	a	Nadia	era	un
placer.	 Y	 también	 ver	 cómo	 ella	 devolvía	 las	 miradas:	 interesada,	 compasiva,
escéptica,	 con	 una	 impaciencia	 súbita	 si	 pensaba	 que	 alguien	 le	 estaba	 haciendo
perder	el	tiempo,	con	un	destello	de	interés	si	le	impresionaba	una	contribución.	Y	la
gente	advertía	todo	aquello,	y	deseaba	complacerla.	Intentaban	ceñirse	a	los	temas	y
contribuir	 a	 definirlos.	 Deseaban	 aquella	 mirada	 cálida	 en	 particular.	 Los	 ojos	 de
Nadia	 eran	 en	 verdad	 extraños	 vistos	 de	 cerca:	 castaños,	 pero	 sembrados	 de

ebookelo.com	-	Página	106



innumerables	 partículas	 amarillas,	 negras,	 verdes,	 azules…	Una	mirada	magnética.
Nadia	 prestaba	 una	 profunda	 atención	 a	 las	 personas,	 deseosa	 de	 dar	 crédito,	 de
apoyar,	de	asegurarse	de	que	las	opiniones	no	se	perdían	en	la	confusión;	incluso	los
rojos,	que	la	sabían	enfrentada	a	Ann,	confiaban	en	ella,	porque	no	dudaban	de	que
haría	escuchar	su	voz.	De	manera	que	el	trabajo	se	aglutinaba	en	torno	a	ella,	y	Art
sólo	 tenía	 que	 mirarla	 trabajar	 y	 disfrutar,	 y	 ayudar	 cuando	 podía.	 Y	 los	 debates
empezaron.

Durante	 la	 primera	 semana,	 muchas	 de	 las	 discusiones	 buscaban	 definir	 una
constitución,	qué	 forma	debía	 tomar,	y	 si	 era	necesaria.	Charlotte	 llamaba	a	esto	el
metaconflicto,	 la	 discusión	 sobre	 cuál	 era	 el	 tema	 de	 la	 discusión,	 algo	 de	 suma
importancia,	 le	 comentó	 a	 Nadia	 cuando	 ésta	 miró	 de	 reojo	 con	 aire	 desdichado,
«porque	al	definirlo	definimos	los	límites	de	lo	que	decidiremos.	Si	decidimos	incluir
proposiciones	 económicas	 y	 sociales	 en	 la	 constitución,	 por	 ejemplo,	 eso	 difiere
bastante	de	si	simplemente	nos	atenemos	a	las	cuestiones	políticas	o	legales,	o	a	una
declaración	general	de	principios».

Para	ayudar	a	estructurar	este	debate,	ella	y	los	expertos	de	Dorsa	Brevia	habían
traído	 varias	 «constituciones	 en	 blanco»,	 que	 esbozaban	 distintos	 modelos	 de
constitución	 simplemente	 cuando	 se	 llenaban	 los	 espacios	 en	 blanco,	 lo	 cual	 no
impidió	las	objeciones	de	quienes	mantenían	que	los	aspectos	sociales	y	económicos
de	la	vida	no	debían	estar	sujetos	a	regulación.	Los	principales	defensores	de	aquella
forma	de	«estado	mínimo»	tenían	credos	muy	dispares,	constituyendo	así	un	grupo	de
extraños	compañeros	de	cama:	anarquistas,	 libertarios,	 capitalistas	neotradicionales,
algunos	verdes…	Para	los	antiestatistas	más	radicales,	designar	un	gobierno	equivalía
ya	 a	 una	 derrota,	 y	 consideraban	 que	 su	 papel	 en	 el	 congreso	 era	 procurar	 que	 se
aprobara	el	mínimo	de	gobierno	posible.

Sax	supo	de	estas	discusiones	en	una	de	las	llamadas	que	hacían	cada	noche	Art	y
Nadia,	y	declaró	que	meditaría	seriamente	en	el	tema,	como	era	su	costumbre.

—Se	 ha	 descubierto	 que	 unas	 pocas	 reglas	 simples	 pueden	 regular
comportamientos	 muy	 complejos.	 Existe	 un	 modelo	 informático	 clásico	 para	 las
bandadas	 de	 pájaros,	 por	 ejemplo,	 que	 sólo	 tiene	 tres	 reglas:	mantener	 la	 distancia
mínima	entre	 individuos,	no	cambiar	de	velocidad	bruscamente	y	evitar	 los	objetos
estacionarios.	Esas	 reglas	definen	el	modelo	de	vuelo	de	una	bandada	con	bastante
exactitud.

—De	una	bandada	virtual	tal	vez	—se	mofó	Nadia—.	¿Has	observado	alguna	vez
a	los	vencejos	de	las	chimeneas	al	anochecer?

Después	de	una	pausa	llegó	la	respuesta	de	Sax.
—No.
—Bueno,	pues	échales	un	vistazo	cuando	llegues	a	la	Tierra.	Mientras	tanto,	no

podemos	 tener	 una	 constitución	 que	 diga	 solamente	 «no	 cambien	 de	 velocidad
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bruscamente».
A	 Art	 la	 idea	 le	 parecía	 divertida,	 pero	 Nadia	 no	 le	 veía	 la	 gracia.	 No	 tenía

demasiada	paciencia	para	discutir	las	menudencias.
—¿No	es	eso	el	equivalente	de	permitir	que	las	metanacionales	lo	dirijan	todo?	—

dijo—.	¿Sería	correcto	permitirlo?
—No,	no	—protestó	Mijail—.	¡No	es	eso	lo	que	queremos	decir!
—Pues	 se	 parece	 bastante.	 Y	 para	 algunos	 es	 una	 especie	 de	 tapadera,	 un

simulacro	de	principio	que	en	realidad	pretende	mantener	las	reglas	que	protegen	sus
propiedades	y	privilegios,	y	que	lo	demás	se	vaya	al	infierno.

—No,	de	ninguna	manera.
—Entonces	 deben	 probarlo	 en	 la	 mesa.	 Tienen	 que	 presentar	 argumentos,	 y

discutirlos	punto	por	punto.
E	 insistía	 tanto,	 no	 regañándolos	 como	 habría	 hecho	 Maya,	 sino	 simplemente

mostrándose	 inflexible,	 que	 tuvieron	 que	 acceder:	 todo	 estaba	 sobre	 la	 mesa,	 al
menos	para	discutirlo.	Por	tanto	las	distintas	constituciones	en	blanco	tenían	su	razón
de	ser,	como	puntos	de	partida,	y	en	consecuencia	tenían	que	ponerse	a	trabajar.	Se
votó	y	la	mayoría	decidió	que	valía	la	pena	intentarlo.

Y	allí	estaban,	habían	salvado	el	primer	escollo.	Todos	habían	acordado	trabajar
de	acuerdo	con	el	mismo	plan.	Era	sorprendente,	pensaba	Art,	que	pasaba	zumbando
de	una	 reunión	 a	 otra,	 lleno	 de	 admiración	por	Nadia.	Ella	 no	 era	 una	 diplomática
típica,	de	ningún	modo	seguía	el	modelo	de	recipiente	vacío	al	que	aspiraba	Art;	pero
las	cosas	se	hacían.	Nadia	tenía	el	carisma	de	la	sensatez.	Cada	vez	que	pasaba	junto
a	ella	la	abrazaba,	le	besaba	la	coronilla;	la	amaba.	Y	Art	correteaba	de	aquí	para	allá
con	 todo	 ese	 bienestar	 y	 lo	 derramaba	 en	 todas	 las	 sesiones	 que	 visitaba,	 atento	 a
cualquier	detalle	que	le	indicara	cómo	mantener	las	cosas	en	marcha.	Con	frecuencia
sólo	 era	 cuestión	 de	 proporcionarle	 a	 la	 gente	 comida	 y	 bebida,	 de	 manera	 que
pudieran	trabajar	todo	el	día	sin	volverse	irritables.

La	mesa	de	mesas	estaba	llena	a	todas	horas:	jóvenes	valkirias	de	rostros	frescos
que	se	alzaban	sobre	ancianos	veteranos	curtidos	por	el	sol;	todas	las	razas,	todos	los
tipos;	eso	era	Marte	en	el	año	marciano	52,	una	suerte	de	naciones	unidas	de	facto	a
su	aire,	con	toda	la	susceptibilidad	potencial	de	un	cuerpo	notoriamente	susceptible.
Algunas	veces,	observando	los	rostros	dispares	y	escuchando	la	babel	de	lenguas,	Art
se	sentía	casi	abrumado	por	tanta	variedad.

—Ka,	Nadia	—dijo	en	una	ocasión,	mientras	comían	bocadillos	y	repasaban	las
notas	del	día—,	¡estamos	intentando	redactar	una	constitución	que	todas	las	culturas
terranas	puedan	aceptar!

Ella	apartó	el	problema	con	un	ademán	mientras	mascaba.
—Ya	iba	siendo	hora	—comentó.
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Charlotte	sugirió	que	tomaran	la	declaración	de	Dorsa	Brevia	como	punto	de	partida
lógico	 para	 discutir	 cuáles	 serían	 los	 contenidos	 de	 la	 constitución.	 La	 sugerencia
provocó	 aún	 más	 problemas	 que	 las	 constituciones	 en	 blanco,	 porque	 los	 rojos	 y
varias	delegaciones	discrepaban	en	algunos	de	 los	puntos	de	 la	vieja	declaración,	y
afirmaban	que	utilizarla	 sería	encauzar	el	congreso	de	manera	 tendenciosa	desde	el
principio.

—¿Y	qué?	—dijo	Nadia—.	Podemos	cambiarla	palabra	por	palabra	si	queremos,
pero	tenemos	que	empezar	por	algún	sitio.

Este	 punto	 de	 vista	 era	 popular	 entre	 la	 mayoría	 de	 los	 antiguos	 grupos	 de	 la
resistencia,	muchos	de	los	cuales	habían	estado	presentes	en	Dorsa	Brevia	en	M-39.
La	 declaración	 seguía	 siendo	 el	 esfuerzo	 más	 fructífero	 de	 la	 resistencia	 por
consignar	los	puntos	de	coincidencia	generales	en	los	tiempos	en	que	no	tenían	poder,
y	 parecía	 adecuado	 empezar	 por	 ahí.	 Les	 daba	 un	 cierto	 precedente,	 una	 cierta
continuidad	histórica.

Cuando	le	echaron	una	ojeada,	sin	embargo,	descubrieron	que	la	vieja	declaración
era	aterradoramente	radical.	¿Nada	de	propiedad	privada?	¿Nada	de	apropiarse	de	los
excedentes?	¿De	verdad	habían	aprobado	todo	aquello?	¿Cómo	se	suponía	que	iban	a
funcionar	 las	 cosas?	 Los	 asistentes	 estudiaban	 detenidamente	 las	 desnudas
declaraciones	 no	 vinculantes	 y	 sacudían	 la	 cabeza.	 La	 declaración	 no	 se	 había
molestado	 en	 definir	 cómo	 se	 alcanzarían	 todos	 aquellos	 nobles	 objetivos,	 sólo	 los
había	enumerado.	El	sistema	de	las	tablas	de	piedra,	como	Art	lo	definió.	Pero	ahora
la	revolución	había	triunfado	y	había	llegado	el	momento	de	hacer	algo	en	el	plano
real.	¿Podían	mantener	conceptos	tan	radicales	como	los	de	la	declaración	de	Dorsa
Brevia?

Era	difícil	saberlo.
—Al	menos	podemos	discutir	los	puntos	—dijo	Nadia.
Y	además	de	 los	puntos,	 en	 las	pantallas	de	 todos	estaban	 las	constituciones	en

blanco	con	sus	títulos,	que	sugerían	por	sí	mismos	los	numerosos	problemas	a	los	que
tendrían	que	enfrentarse:	«Estructura	de	gobierno,	Ejecutivo;	Estructura	de	gobierno,
Legislativo;	Estructura	de	gobierno,	Judicial;	Derechos	de	los	ciudadanos;	Ejército	y
policía;	 Sistema	 tributario;	 Procedimientos	 electivos;	 Legislación	 sobre	 propiedad;
Sistemas	 económicos;	 Legislación	 medioambiental;	 Procedimiento	 para	 las
enmiendas»,	y	así	hasta	un	largo	etcétera	de	páginas	en	blanco	que	debían	llenar;	se
hacían	juegos	malabares	en	las	pantallas,	se	revolvía,	se	formateaba,	se	discutía	hasta
la	saciedad.

—Sólo	hay	que	ir	 llenando	los	blancos	—cantó	una	noche	Art,	mientras	miraba
por	encima	del	hombro	de	Nadia	un	diagrama	particularmente	inhóspito,	que	parecía
salido	de	una	de	las	combinatoires	alquímicas	de	Michel.	Y	Nadia	rio.
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Los	 grupos	 de	 trabajo	 se	 consagraron	 a	 los	 diferentes	 aspectos	 del	 gobierno
bosquejado	 en	una	de	 las	 constituciones	 en	 blanco,	 llamada	 ahora	 el	 blanco	de	 los
blancos.	 Partidos	 políticos	 y	 grupos	 de	 interés	 gravitaban	 en	 torno	 a	 las	 cuestiones
que	 más	 les	 concernían,	 y	 las	 delegaciones	 de	 las	 numerosas	 ciudades-tienda
eligieron,	o	recibieron,	las	restantes	áreas.	A	partir	de	ahí,	era	cuestión	de	ponerse	a
trabajar.

Por	 el	momento,	 el	 grupo	 técnico	 del	 Cráter	 Da	Vinci	mantenía	 el	 control	 del
espacio	 marciano.	 Estaban	 impidiendo	 a	 los	 transbordadores	 espaciales	 atracar	 en
Clarke	 o	 aerofrenar	 en	 la	 órbita	 marciana.	 Nadie	 creía	 que	 con	 esa	 simple	 acción
tendrían	 garantizada	 la	 libertad,	 pero	 les	 proporcionaba	 un	 cierto	 espacio	 físico	 y
psíquico	en	el	que	trabajar;	ése	era	el	regalo	de	la	revolución.	Se	sentían	espoleados
además	por	el	recuerdo	de	la	batalla	por	Sheffield;	el	miedo	a	una	guerra	civil	había
arraigado	profundamente	en	todos.	Ann	se	había	exiliado	junto	con	los	miembros	del
Kakaze,	 y	 los	 sabotajes	 en	 las	 tierras	 del	 interior	 eran	 el	 pan	de	 cada	día.	Algunas
tiendas	 se	 habían	 declarado	 independientes,	 y	 quedaban	 aún	 algunos	 núcleos	 de
resistencia	metanacional;	 reinaba	el	desorden	general	y	una	sensación	de	confusión
apenas	 disimulada.	 Se	 encontraban	 en	 una	 burbuja	 de	 la	 historia,	 que	 podía
colapsarse	 en	 cualquier	 momento,	 y	 si	 no	 actuaban	 con	 presteza,	 se	 colapsaría.
Hablando	en	plata,	había	llegado	el	momento	de	actuar.

Eso	era	lo	único	en	que	todos	estaban	de	acuerdo,	pero	era	de	importancia	capital.
A	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 fue	 surgiendo	 un	 grupo	 de	 gente	 laboriosa,
reconocible	 por	 su	 voluntad	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 trabajo,	 por	 el	 deseo	 de	 terminar
párrafos	 antes	 que	 por	 su	 posición.	 Inmersos	 en	 el	 debate	 general,	 estas	 personas
perseveraban,	guiadas	por	Nadia,	que	tenía	una	habilidad	especial	para	reconocerlas	y
facilitarles	toda	la	ayuda	posible.

Mientras	 tanto,	 Art	 correteaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 siempre.	 Se	 levantaba
temprano	y	proporcionaba	alimentos,	bebidas	e	 información	concerniente	al	 trabajo
que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 las	 diferentes	 salas.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 las
cosas	marchaban	bastante	bien.	Muchos	de	los	subgrupos	se	habían	tomado	muy	en
serio	 la	 responsabilidad	de	 rellenar	 los	apartados	en	blanco:	 redactaban	y	volvían	a
redactar	borradores,	 se	ponían	de	acuerdo	sobre	ellos,	concepto	por	concepto,	 frase
por	frase.	Les	alegraba	ver	aparecer	a	Art	en	el	curso	del	día,	porque	él	representaba
el	descanso,	algo	de	comer,	algunos	chistes.	Uno	de	los	grupos	que	trabajaban	en	los
aspectos	 judiciales	 le	 pegó	 unas	 alas	 de	 espuma	 en	 los	 zapatos	 y	 lo	 envió	 con	 un
mensaje	cáustico	a	un	grupo	que	se	ocupaba	del	ejecutivo	y	con	el	que	andaban	a	la
greña.	Complacido,	Art	se	dejó	las	alas,	¿por	qué	no?	Lo	que	estaban	haciendo	tenía
una	 suerte	 de	 absurda	 majestad,	 o	 en	 todo	 caso	 era	 un	 majestuoso	 absurdo:
reescribían	 las	 reglas,	 y	 él	 volaba	 de	 aquí	 para	 allá	 como	Hermes	 o	 Puck.	 Volaba
durante	las	largas	horas,	hasta	la	noche,	y	cuando	las	sesiones	se	suspendían,	al	caer
la	tarde,	regresaba	a	las	oficinas	de	Praxis	que	compartía	con	Nadia	y	comían	juntos	y
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comentaban	los	progresos	del	día	y	llamaban	a	la	delegación	en	viaje	hacia	la	Tierra	y
conversaban	con	ellos.	Y	 tras	eso,	Nadia	 regresaba	al	 trabajo	y	 se	 instalaba	ante	 la
pantalla,	 y	 por	 lo	 general	 acababa	 durmiéndose	 allí.	 Entonces	 Art	 regresaba	 al
almacén,	 y	 a	 los	 edificios	y	 rovers	 apiñados	 en	 torno.	Como	estaban	 celebrando	 el
congreso	en	una	 tienda	de	almacenaje,	no	disfrutaban	del	mismo	marco	festivo	que
reinaba	 en	 Dorsa	 Brevia	 después	 de	 las	 horas	 de	 trabajo;	 pero	 los	 delegados	 a
menudo	se	quedaban	sentados	en	el	suelo	de	 las	habitaciones,	bebiendo	y	hablando
del	 trabajo	 del	 día	 o	 de	 la	 reciente	 revolución.	 Muchos	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 se
conocían,	 pero	 empezaban	 a	 hacerlo.	 Nacían	 relaciones	 de	 todo	 tipo:	 amistades,
amoríos,	enemistades.	Era	un	buen	momento	para	hablar	y	aprender	acerca	de	lo	que
en	verdad	estaba	ocurriendo	en	el	congreso	diurno;	era	la	otra	cara	del	congreso,	 la
hora	 social,	 diseminada	 por	 las	 habitaciones	 de	 hormigón.	 Art	 la	 disfrutaba.	 Y	 de
pronto	 llegaba	 el	momento	 en	 que	 se	 dejaba	 caer	 contra	 la	 pared,	 abatido	 por	 una
oleada	 de	 somnolencia	 que	 a	 veces	 ni	 siquiera	 le	 dejaba	 tiempo	 para	 llegar
tambaleándose	a	la	oficina,	al	sofá	contiguo	al	de	Nadia;	se	dejaba	caer	en	el	suelo	y
allí	dormía,	y	se	despertaba	tieso	de	frío	y	se	encaminaba	presuroso	al	baño,	tomaba
una	 ducha	 y	 de	 vuelta	 a	 las	 cocinas,	 a	 preparar	 el	 kava	 y	 el	 java.	 Sus	 días	 se
desdibujaban	en	esa	rutina;	le	parecía	glorioso.

En	 las	 sesiones	 sobre	 las	diferentes	materias,	 los	participantes	 se	veían	obligados	a
resolver	 cuestiones	 de	 escala.	 Sin	 naciones,	 sin	 unidades	 políticas	 naturales	 o
tradicionales,	 ¿quién	 gobernaba	 qué?	 ¿Y	 cómo	 encontrarían	 el	 equilibrio	 entre	 lo
local	y	lo	global,	entre	el	pasado	y	el	futuro,	entre	las	numerosas	culturas	ancestrales
y	la	cultura	marciana	única?

Sax,	que	estudiaba	este	problema	tenaz	desde	la	nave	en	tránsito	a	la	Tierra,	envió
un	mensaje	 en	 el	 que	 proponía	 que	 las	 ciudades-tienda	 y	 los	 cañones	 cubiertos	 se
convirtieran	en	las	unidades	políticas	principales:	ciudades-estado	por	encima	de	las
cuales	no	hubiera	otra	unidad	política	mayor	que	el	gobierno	global,	que	se	limitaría	a
regular	cuestiones	globales.	De	ese	modo,	 serían	 locales	y	globales,	pero	no	habría
naciones-estado	en	medio.

La	reacción	a	esta	propuesta	fue	bastante	positiva.	Para	empezar,	tenía	la	ventaja
de	 que	 se	 ajustaba	 a	 la	 situación	 existente.	 Mijail,	 líder	 del	 partido	 bogdanovista,
señaló	 que	 era	 una	 variante	 de	 la	 antigua	 comuna	 de	 comunas,	 y	 puesto	 que	 la
sugerencia	 había	 partido	 de	 Sax,	 muy	 pronto	 fue	 conocida	 como	 el	 plan	 del
«laboratorio	de	laboratorios».	Pero	el	problema	de	fondo	persistía,	como	se	apresuró
a	señalar	Nadia;	Sax	se	había	limitado	a	definir	 lo	local	y	lo	global.	Todavía	tenían
que	analizar	cuánto	poder	 tendría	 la	confederación	global	sobre	 las	ciudades-estado
semiautónomas.	Demasiado,	 volvían	 otra	 vez	 a	 un	 gran	 estado	 centralizado,	Marte
mismo	como	nación,	una	perspectiva	que	la	mayoría	de	las	delegaciones	aborrecía.
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—Pero	 si	 es	 demasiado	 restringido	 —declaró	 Jackie	 enfáticamente	 en	 el
seminario	sobre	derechos	humanos—,	habrá	tiendas	que	decidan	que	la	esclavitud	es
admisible,	 o	 la	 mutilación	 sexual	 femenina,	 o	 cualquier	 otro	 crimen	 basado	 en	 la
barbarie	 terrana,	 excusable	 en	 nombre	 de	 los	 «valores	 culturales».	 Y	 eso	 es
inaceptable.

—Jackie	 tiene	 razón	 —dijo	 Nadia,	 hecho	 suficientemente	 inusual	 como	 para
llamar	 la	 atención	 de	 los	 asistentes—.	 Afirmar	 que	 algún	 derecho	 fundamental	 es
ajeno	a	una	cultura…	apesta,	no	importa	quién	lo	diga,	fundamentalistas,	patriarcas,
leninistas,	 metanacs,	 cualquiera.	 No	 se	 saldrán	 con	 la	 suya	 aquí,	 no	 si	 yo	 puedo
evitarlo.

Art	 advirtió	 que	más	 de	 un	 delegado	 fruncía	 el	 entrecejo	 ante	 esta	 declaración,
que	sin	duda	les	parecía	una	versión	del	secular	relativismo	de	Occidente	o	hasta	del
hipernorteamericanismo	 de	 John	 Boone.	 La	 oposición	 a	 las	 metanacs	 incluía	 a
muchos	 que	 intentaban	 preservar	 viejas	 culturas,	 y	 éstas	 a	 menudo	mantenían	 sus
jerarquías	casi	intactas;	a	los	que	ocupaban	los	escalones	superiores	en	esas	jerarquías
les	gustaba	esa	forma	de	vida,	igual	que	a	un	número	sorprendentemente	elevado	de
los	que	ocupaban	los	escalones	inferiores.

Los	 jóvenes	 nativos	 marcianos,	 sin	 embargo,	 parecían	 sorprendidos	 de	 que
aquello	 se	discutiese	 siquiera.	Para	ellos	 los	derechos	 fundamentales	eran	 innatos	e
irrevocables,	 y	 cualquier	 desafío	 les	 parecía	 una	más	 de	 las	 cicatrices	 emocionales
que	 los	 issei	 revelaban	 como	 resultado	 de	 sus	 traumáticas	 y	 disfuncionales
educaciones	 terranas.	Ariadne,	una	de	 las	nativas	más	prominentes,	 se	 levantó	para
decir	 que	 el	 grupo	 de	 Dorsa	 Brevia	 había	 estudiado	 muchas	 declaraciones	 de
derechos	humanos	terranas	y	que	habían	confeccionado	una	lista	propia	de	derechos
fundamentales	del	individuo,	que	se	podía	someter	a	discusión	o,	insinuó,	aprobar	sin
más.	Algunos	rebatieron	este	o	aquel	punto,	pero	más	o	menos	de	forma	unánime	se
decidió	que	 era	necesario	 tener	una	declaración	de	derechos	de	 algún	 tipo	 sobre	 la
mesa.	 De	modo	 que	 muchos	 valores	 imperantes	 en	Marte	 en	 el	 año	 52	 estaban	 a
punto	de	ser	codificados	y	pasar	a	ser	el	componente	principal	de	la	constitución.

La	naturaleza	 exacta	 de	 esos	 derechos	 era	 todavía	materia	 de	 controversia.	Los
llamados	«derechos	políticos»	 en	general	 se	 consideraban	«evidentes»:	 aquello	que
los	 ciudadanos	 podían	 hacer	 libremente,	 lo	 que	 el	 gobierno	 tenía	 prohibido	 hacer,
hábeas	 corpus,	 libre	 circulación,	 libertad	 de	 expresión,	 de	 asociación,	 de	 religión,
prohibición	 de	 armamentos…	 todo	 esto	 fue	 aprobado	 por	 una	 vasta	 mayoría	 de
nativos	marcianos,	aunque	algunos	issei	originarios	de	lugares	como	Singapur,	Cuba,
Indonesia,	 Tailandia	 y	 China	 miraban	 con	 recelo	 tanto	 énfasis	 en	 la	 libertad
individual.	Otros	delegados	tenían	reservas	sobre	una	clase	distinta	de	derechos,	la	de
los	llamados	«derechos	sociales	o	económicos»,	como	por	ejemplo	el	derecho	a	una
vivienda,	atención	médica,	educación,	empleo,	una	parte	de	los	beneficios	generados
por	 el	 uso	 de	 los	 recursos	 naturales,	 etcétera.	 A	 muchos	 delegados	 issei	 con
experiencia	 real	 en	 gobiernos	 terranos	 les	 preocupaba	 bastante	 este	 sector	 de
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derechos,	y	señalaban	que	era	peligroso	incluirlos	en	la	constitución.	Se	había	hecho
en	la	Tierra,	dijeron,	para	descubrir	que	era	imposible	mantener	esas	promesas,	y	la
constitución	que	los	garantizaba	empezó	a	verse	como	un	truco	publicitario	del	que
todos	se	burlaban,	y	que	había	acabado	siendo	un	mal	chiste.

—Incluso	así	—dijo	Mijail	con	acritud—,	si	no	puedes	permitirte	tener	un	hogar,
entonces	es	tu	derecho	al	voto	lo	que	es	un	mal	chiste.

Los	jóvenes	nativos	compartían	este	parecer,	igual	que	muchos	otros.	De	manera
que	 los	 derechos	 económicos	 o	 sociales	 también	 estaban	 sobre	 la	 mesa,	 y	 las
discusiones	sobre	cómo	iban	a	garantizarse	en	la	práctica	ocuparon	más	de	una	larga
sesión.

—Político,	 social,	 es	 todo	 lo	 mismo	 —dijo	 Nadia—.	 Hagamos	 que	 todos	 los
derechos	funcionen.

El	trabajo	continuaba,	tanto	alrededor	de	la	gran	mesa	como	en	las	oficinas	donde	se
reunían	 los	 subgrupos.	 Incluso	 la	 UN	 estaba	 presente,	 en	 la	 persona	 de	 Derek
Hastings,	que	había	bajado	del	ascensor	y	participaba	vigorosamente	en	los	debates;
su	opinión	tenía	un	peso	peculiar.	Incluso	empezaba	a	mostrar	síntomas	del	síndrome
de	Estocolmo,	pensó	Art:	cuanto	más	tiempo	pasaba	discutiendo	con	unos	y	otros	en
el	almacén,	más	comprensivo	era.	Y	eso	afectaría	a	sus	superiores	en	la	Tierra.

Los	comentarios	y	sugerencias	llovían	de	todo	Marte,	y	desde	la	Tierra	también,
llenaban	las	pantallas	que	cubrían	una	de	las	paredes	de	la	gran	sala.	El	interés	por	lo
que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 congreso	 era	 alto,	 y	 rivalizaba	 incluso	 con	 la	 gran
inundación	de	la	Tierra	en	la	atención	del	público.

—La	telenovela	del	momento	—le	dijo	Art	a	Nadia.
Todas	las	noches	los	dos	se	encontraban	en	la	pequeña	oficina	y	hacían	la	llamada

habitual	 a	 Nirgal	 y	 los	 otros.	 La	 demora	 de	 las	 respuestas	 de	 los	 viajeros	 iba
aumentando,	 pero	 a	 ellos	 no	 les	 importaba;	 tenían	 mucho	 en	 qué	 pensar	 mientras
esperaban.

—El	 problema	 local	 contra	 global	 va	 a	 ser	 duro	 de	 pelar	—comentó	 Art	 una
noche—.	 Es	 una	 verdadera	 contradicción,	 pienso.	 Me	 refiero	 a	 que	 no	 es	 sólo	 el
resultado	de	un	pensamiento	confuso.	Queremos	desde	luego	un	cierto	control	global,
y	sin	embargo,	queremos	también	 libertad	para	 las	 tiendas.	Dos	de	nuestros	valores
fundamentales	están	en	contradicción.

—Tal	vez	sirva	el	sistema	suizo	—sugirió	Nirgal	unos	minutos	después—.	Eso	es
lo	que	John	Boone	solía	decir	siempre.

Pero	a	los	suizos	de	Pavonis	la	idea	no	les	entusiasmaba	lo	más	mínimo.
—Sería	mejor	un	contramodelo	—dijo	Jurgen,	con	una	mueca—.	Estoy	en	Marte

a	 causa	 del	 gobierno	 federal	 suizo.	 Lo	 sofoca	 todo.	 Necesitas	 permiso	 hasta	 para
respirar.
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—Y	 los	 cantones	 ya	 no	 tienen	 ningún	 poder	 —añadió	 Priska—.	 El	 gobierno
federal	se	lo	arrebató.

—En	algunos	de	los	cantones	eso	fue	apropiado	—señaló	Jurgen.
—Más	interesante	que	Berna	sería	el	Graubunden,	la	Liga	Gris	—continuó	Priska

—.	 Una	 confederación	 abierta	 de	 ciudades	 en	 el	 sudeste	 suizo	 que	 existía	 hace
cuatrocientos	años.	Una	organización	muy	provechosa.

—¿Podrías	hacernos	llegar	toda	la	información	disponible	sobre	ella?	—dijo	Art.
La	noche	siguiente	él	y	Nadia	estudiaron	 las	descripciones	del	Graubunden	que

Priska	había	enviado.	Bien,	durante	el	Renacimiento	los	asuntos	eran	en	cierto	modo
simples,	 pensó	 Art.	 Tal	 vez	 se	 equivocaba,	 pero	 por	 alguna	 razón	 los	 acuerdos
extremadamente	 abiertos	 de	 las	 pequeñas	 ciudades	 suizas	 de	montaña	 no	 parecían
aplicables	 a	 las	 densamente	 interconectadas	 economías	 de	 los	 asentamientos
marcianos.	El	Graubunden	no	había	tenido	que	preocuparse	de	si	generaba	cambios
no	 deseados	 en	 la	 presión	 atmosférica,	 por	 ejemplo.	 No,	 lo	 cierto	 era	 que	 se
encontraban	 en	 una	 situación	 nueva.	 No	 existía	 ninguna	 analogía	 histórica	 que
pudiera	ayudarlos.

—Hablando	de	 lo	 local	 contra	 lo	global	—dijo	 Irishka—,	 ¿qué	hay	de	 la	 tierra
que	 queda	 fuera	 de	 las	 tiendas	 y	 de	 los	 cañones	 cubiertos?	 —La	 mujer	 había
emergido	 como	 líder	 de	 los	 rojos	 presentes	 en	 Pavonis,	 una	 moderada	 que	 podía
hablar	en	nombre	de	casi	todas	las	facciones	del	movimiento	rojo,	y	que	por	tanto	se
había	 ido	 convirtiendo	 en	 una	 figura	 poderosa	 con	 el	 paso	 de	 las	 semanas—.	 Eso
representa	el	grueso	de	la	tierra	de	Marte,	y	en	Dorsa	Brevia	acordamos	que	no	podía
pertenecer	 a	 nadie,	 que	 todos	 la	 administraríamos	 en	 comunidad.	 La	 cosa	 ha
funcionado	 bien	 hasta	 el	 momento,	 pero	 a	 medida	 que	 crezca	 la	 población	 y	 se
construyan	 nuevas	 ciudades,	 va	 a	 suponer	 un	 problema	 cada	 vez	 más	 complicado
decidir	quién	la	controla.

Art	 suspiró.	 Tenía	 razón,	 pero	 la	 cuestión	 era	 demasiado	 compleja	 para	 ser
bienvenida.	Hacía	poco	había	resuelto	concentrar	el	grueso	de	su	esfuerzo	en	atacar
lo	que	Nadia	y	él	considerasen	el	problema	pendiente	más	difícil,	y	en	teoría	tendría
que	alegrarse	de	haberlo	encontrado.	Pero	ellos	eran	a	veces	tan	complicados…

Como	 en	 este	 caso.	 El	 uso	 de	 la	 tierra,	 la	 objeción	 roja:	 un	 nuevo	 aspecto	 del
problema	global-local,	pero	ostensiblemente	marciano.	No	existían	precedentes.	Con
todo,	como	seguramente	era	el	problema	pendiente	más	importante…
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Art	 fue	 a	 hablar	 con	 los	 rojos.	 Lo	 recibieron	 Marion,	 Irishka	 y	 Tiu,	 uno	 de	 los
compañeros	de	creciente	de	Nirgal	y	Jackie	en	Zigoto,	y	lo	llevaron	a	su	campamento
de	rovers.	Esto	alegró	a	Art,	porque	significaba	que	a	pesar	de	su	pasado	en	Praxis	lo
veían	 como	 una	 figura	 neutral	 o	 imparcial,	 como	 él	 quería	 ser.	Un	 gran	 recipiente
vacío,	lleno	de	mensajes,	que	pasaba	de	unos	a	otros.

El	campamento	de	 los	 rojos	estaba	al	oeste	de	 los	almacenes,	en	el	borde	de	 la
caldera.	Se	 sentaron	 con	Art	 en	 uno	de	 los	 espaciosos	 compartimientos	 superiores,
bajo	el	resplandor	del	sol	poniente,	y	hablaron	y	contemplaron	el	gigantesco	paisaje
recortado	de	la	caldera.

—Así	pues,	¿qué	les	gustaría	ver	en	esta	constitución?	—dijo	Art.	Bebía	el	té	que
le	 habían	 ofrecido.	 Sus	 anfitriones	 se	 miraron,	 algo	 sorprendidos.	 Al	 fin	 Marion
habló.

—Lo	ideal	sería	que	viviésemos	en	el	planeta	original,	en	cuevas	de	los	riscos,	o
en	el	borde	vaciado	de	los	cráteres.	Nada	de	ciudades	ni	de	terraformación.

—Tendrían	que	vestir	trajes	para	siempre.
—Eso	no	nos	importa.
—Bien.	—Art	meditó—.	Muy	bien,	pero	empecemos	desde	este	momento.	Dada

la	situación	actual,	¿qué	les	gustaría	que	ocurriese	ahora?
—Que	no	se	terraformara	más.
—Que	el	cable	desapareciera	y	no	hubiese	más	inmigración.
—De	hecho	no	estaría	mal	que	algunos	volvieran	a	la	Tierra.
Callaron	y	lo	observaron.	Art	trató	de	no	dejar	traslucir	su	consternación.
—¿No	creen	probable	 que	 la	 biosfera	 continúe	desarrollándose	 por	 su	 cuenta	 a

estas	alturas?	—preguntó.
—No	es	seguro	—dijo	Tiu—.	Pero	si	se	detiene	el	bombeo	industrial,	cualquier

desarrollo	futuro	se	produciría	mucho	más	despacio.	Tal	vez	incluso	retroceda,	como
ahora,	con	la	edad	glacial	que	está	comenzando.

—¿No	es	eso	lo	que	algunos	llaman	ecopoesis?
—No.	 Los	 ecopoetas	 sólo	 usan	 métodos	 biológicos,	 pero	 de	 manera	 muy

intensiva.	Nuestro	parecer	es	que	todos	tienen	que	suspender	su	actividad,	ecopoetas,
industrialistas	o	lo	que	sean.

—Pero	 sobre	 todo	 los	 métodos	 industriales	 pesados	 —dijo	 Marion—.	 Y	 muy
especialmente	la	inundación	del	norte.	Eso	es	criminal.	Volaremos	esas	estaciones	sin
importar	lo	que	se	decida	aquí	si	no	se	detienen.

Art	señaló	la	enorme	caldera	rocosa.
—Las	zonas	más	altas	se	conservan	casi	en	el	mismo	estado,	¿no	es	cierto?
Detestaban	tener	que	admitir	que	así	era,	y	por	eso	Irishka	dijo:
—Incluso	 las	 zonas	 más	 altas	 revelan	 depósitos	 de	 hielo	 y	 vida	 vegetal.	 No

olvides	 que	 la	 atmósfera	 se	 eleva	 mucho	 aquí.	 Ningún	 lugar	 escapa	 cuando	 los
vientos	son	fuertes.
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—¿Y	si	cubriésemos	 las	cuatro	grandes	calderas	con	 tiendas?	—propuso	Art—.
Para	mantener	el	espacio	interior	estéril,	y	la	presión	atmosférica	y	la	mezcla	de	gases
originales.	Serían	vastos	parques	naturales,	preservados	en	su	estado	primitivo.

—Sólo	serían	parques.
—Lo	 sé.	 Pero	 tenemos	 que	 trabajar	 con	 lo	 que	 tenemos	 ahora.	 No	 podemos

regresar	al	primer	año	marciano	y	recomenzar.	Y	dada	la	situación	actual,	sería	bueno
conservar	tres	o	cuatro	lugares	en	su	estado	original,	o	casi.

—También	 estaría	 bien	 proteger	 algunos	 cañones	 —dijo	 Tiu,	 titubeante.	 Era
evidente	 que	 no	 habían	 considerado	 esa	 posibilidad	 antes,	 y	 que	 tampoco	 les
satisfacía	en	exceso.	Pero	la	situación	presente	no	se	desvanecería	como	por	ensalmo;
tenían	que	empezar	desde	allí.

—O	la	Cuenca	de	Argyre.
—Como	mínimo,	mantener	Argyre	seca.	Art	habló	con	tono	alentador.
—Combinen	esa	clase	de	conservación	con	los	límites	de	la	atmósfera	fijados	en

el	 documento	 de	 Dorsa	 Brevia.	 Eso	 supone	 un	 techo	 de	 respiración	 de	 cinco	 mil
metros,	y	queda	infinidad	de	tierra	por	encima	de	ese	nivel.	No	hará	desaparecer	el
océano	boreal,	aunque	nada	lo	hará	a	estas	alturas.	Alguna	forma	de	ecopoesis	lenta
es	lo	mejor	a	lo	que	pueden	aspirar	ahora.

Tal	vez	estaba	exponiendo	el	asunto	de	una	manera	demasiado	descarnada.	Los
rojos	miraron	el	fondo	de	la	caldera	de	Pavonis	con	expresión	de	desaliento,	sumidos
en	sus	pensamientos.

—Diría	que	los	rojos	subirán	a	bordo	—le	dijo	Art	a	Nadia—.	¿Cuál	crees	que	es	el
peor	de	los	problemas	pendientes?

—¿Qué?	—murmuró	ella.	Casi	se	había	dormido	escuchando	el	sonido	metálico
del	viejo	 jazz	en	su	IA—.	Ah,	Art.	—Hablaba	en	voz	baja	y	sosegada,	con	un	leve
pero	perceptible	acento	ruso.	Estaba	medio	tendida	en	el	sofá	y	había	bolas	de	papel
desparramadas	 a	 sus	 pies,	 en	 el	 suelo,	 piezas	 de	 alguna	 estructura	 que	 estaba
construyendo.	 El	 estilo	 de	 vida	 marciano.	 Art	 contempló	 el	 rostro	 oval	 bajo	 un
casquete	de	pelo	cano	y	lacio	en	el	que	las	arrugas	de	la	piel	parecían	desdibujarse,
como	si	ella	fuera	un	guijarro	en	la	corriente	de	 los	años.	Abrió	 los	ojos	moteados,
luminosos	y	arrebatadores	bajo	 las	cejas	cosacas.	Un	 rostro	hermoso,	que	miraba	a
Art	totalmente	relajado—.	El	problema	siguiente.

—Sí.
Ella	sonrió.	¿De	dónde	venía	aquella	calma,	aquella	sonrisa	serena?	Esos	días	no

parecía	 preocuparse	 por	 nada.	 A	 Art	 le	 sorprendía,	 porque	 se	 encontraban	 en	 la
cuerda	 floja	 política.	 Pero	 no	 era	 más	 que	 política,	 no	 la	 guerra.	 Y	 de	 la	 misma
manera	que	durante	la	revolución	Nadia	había	estado	terriblemente	asustada,	siempre
tensa,	esperando	el	desastre,	ahora	parecía	disfrutar	de	cierta	calma,	como	si	pensara:
nada	de	lo	que	ocurre	aquí	importa	demasiado;	jugueteen	tanto	como	quieran	con	los
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detalles;	 mis	 amigos	 están	 a	 salvo,	 la	 guerra	 ha	 terminado,	 lo	 que	 queda	 es	 una
especie	de	juego,	o	como	el	trabajo	de	construcción,	lleno	de	placeres.

Art	rodeó	el	sofá,	se	colocó	detrás	de	Nadia	y	empezó	a	masajearle	los	hombros.
—Ah	 —suspiró	 ella—.	 Problemas.	 Caramba,	 hay	 un	 montón	 de	 problemas

peliagudos.
—¿Cuáles?
—Me	pregunto	 si	 los	mahjaris	 serán	 capaces	de	 adaptarse	 a	 la	democracia.	Me

pregunto	si	todos	aceptarán	la	economía	de	Vlad	y	Marina.	Si	podremos	formar	una
policía	 decente.	 Si	 Jackie	 intentará	 crear	 un	 sistema	 con	 una	 presidencia	 fuerte	 y
utilizar	la	superioridad	numérica	de	los	nativos	para	convertirse	en	reina.	—Miró	por
encima	del	hombro	y	 rio	al	ver	 la	expresión	de	Art—.	Me	pregunto	muchas	cosas.
¿Quieres	que	siga?

—Mejor	que	no.	Nadia	rio.
—Pues	tú	sí	que	vas	a	seguir.	Es	un	masaje	muy	agradable.	Esos	problemas…	no

son	tan	difíciles.	Sólo	tenemos	que	ir	a	la	mesa	y	seguir	machacando.	No	estaría	mal
que	hablaras	con	Zeyk.

—De	acuerdo.
—Pero	no	dejes	de	masajearme	el	cuello.

Art	 habló	 con	 Zeyk	 y	 Nazik	 esa	 misma	 noche,	 después	 de	 que	 Nadia	 se	 quedara
dormida.

—¿Qué	es	lo	que	piensan	los	mahjaris	de	todo	esto?	—Zeyk	gruñó.
—Por	favor,	no	hagas	preguntas	estúpidas	—dijo—.	Los	sunníes	están	en	guerra

con	los	chiítas,	el	Líbano	está	devastado,	los	estados	pobres	en	petróleo	aborrecen	a
los	 estados	 ricos	 en	 petróleo,	 los	 países	 del	 norte	 de	 África	 han	 formado	 una
metanacional,	 Siria	 e	 Irak	 se	 odian,	 Irak	 y	 Egipto	 se	 odian,	 todos	 odiamos	 a	 los
iraníes,	excepto	 los	chiítas,	y	 todos	odiamos	a	 Israel,	por	supuesto,	y	 también	a	 los
palestinos.	 Y	 aunque	 yo	 procedo	 de	 Egipto,	 en	 realidad	 soy	 un	 beduino,	 y
despreciamos	a	 los	egipcios	del	Nilo,	y	 tampoco	nos	 llevamos	demasiado	bien	con
los	 beduinos	 del	 Jordán.	 Y	 todo	 el	 mundo	 odia	 a	 los	 saudíes,	 que	 son	 todo	 lo
corruptos	que	se	puede	llegar	a	ser.	Así	que,	si	me	preguntas	qué	piensan	los	árabes,
¿qué	puedo	decirte?	—Y	meneó	la	cabeza	con	aire	sombrío.

—Suponía	 que	 la	 considerarías	 una	 pregunta	 estúpida	 —dijo	 Art—.	 Perdona.
Estaba	pensando	en	circunscripciones	electorales,	es	una	mala	costumbre.	A	ver	qué
te	parece	esto:	¿qué	me	dices	de	lo	que	tú	piensas?

Nazik	se	echó	a	reír.
—Podrías	 preguntarle	 qué	 piensa	 el	 resto	 de	 los	 Qahiran	 Mahjaris.	 Lo	 sabe

demasiado	bien.
—Demasiado	bien	—repitió	Zeyk.
—¿Crees	que	aceptarán	la	sección	de	derechos	humanos?	—Zeyk	frunció	el	ceño.
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—Sin	duda,	firmaremos	la	constitución.
—Pero	esos	derechos…	tengo	entendido	que	aún	no	existe	ninguna	democracia

árabe.
—Hombre…	 Está	 Egipto,	 Palestina…	De	 todas	 maneras,	 es	Marte	 lo	 que	 nos

concierne.	Y	aquí	cada	caravana	ha	constituido	su	propio	estado	desde	el	principio.
—¿Líderes	fuertes,	líderes	hereditarios?
—Hereditarios,	 no.	 Fuertes,	 sí.	 No	 creemos	 que	 la	 nueva	 constitución	 vaya	 a

poner	fin	a	eso,	en	ningún	lugar.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Tú	mismo	eres	un	líder
poderoso.

Art	rio,	incómodo.
—Sólo	soy	un	mensajero.
Zeyk	sacudió	la	cabeza.
—Cuéntaselo	a	Antar.	Ahí	es	adonde	tienes	que	ir	si	quieres	saber	lo	que	piensan

los	Qahiran.	Él	es	nuestro	rey	ahora.
Por	su	expresión	parecía	que	aquello	le	resultaba	amargo,	y	Art	dijo:
—¿Qué	crees	que	quiere	él?
—No	es	más	que	el	juguete	de	Jackie	—musitó	Zeyk.
—Diría	que	eso	es	un	punto	en	su	contra.
Zeyk	se	encogió	de	hombros.
—Depende	 de	 con	 quién	 hables	 —dijo	 Nazik—.	 Para	 los	 viejos	 inmigrantes

musulmanes,	 es	 una	mala	 asociación,	 porque	 aunque	 Jackie	 es	 poderosa,	 ha	 tenido
más	de	un	consorte,	y	por	eso	la	posición	de	Antar	es…

—Comprometida	—sugirió	Art,	anticipándose	a	alguna	palabra	menos	caritativa
del	furioso	Zeyk.

—Sí	 —dijo	 Nazik—.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 Jackie	 es	 muy	 influyente.	 Y	 todos
aquellos	que	lideran	ahora	Marte	Libre	pueden	obtener	todavía	más	poder	en	el	nuevo
estado.	Y	a	los	jóvenes	árabes	les	gusta	eso.	Son	más	nativos	que	árabes,	me	parece.
Les	 importa	 más	 Marte	 que	 el	 Islam.	 Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 una	 estrecha
asociación	 con	 los	 ectógenos	 de	 Zigoto	 es	 provechosa.	 Los	 ectógenos	 son	 vistos
como	 los	 líderes	 naturales	 del	 nuevo	Marte,	 sobre	 todo	Nirgal,	 por	 supuesto,	 pero
como	él	está	en	la	Tierra	se	ha	producido	una	cierta	transferencia	de	su	influencia	a
Jackie	y	su	banda.	Y	por	tanto,	a	Antar.

—Ese	chico	no	me	gusta	nada	—dijo	Zeyk.	Nazik	sonrió	a	su	marido.
—Lo	que	no	te	gusta	es	que	hay	muchos	nativos	musulmanes	que	lo	siguen	a	él	y

no	a	ti.	Pero	ya	somos	viejos,	Zeyk.	Ya	es	hora	de	retirarnos.
—No	veo	por	qué	—objetó	Zeyk—.	Sí	vamos	a	vivir	mil	años,	¿qué	cambian	cien

años	más	o	menos?
Art	y	Nazik	se	rieron	del	comentario,	y	una	fugaz	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de

Zeyk.	Era	la	primera	vez	que	Art	lo	veía	sonreír.
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En	realidad,	 la	edad	no	 importaba.	La	gente	deambulaba	de	aquí	para	allá,	viejos	o
jóvenes,	o	de	una	edad	intermedia,	discutían	y	conversaban,	y	hubiera	sido	en	verdad
extraño	que	las	expectativas	de	vida	influyeran	en	el	curso	de	esas	discusiones.

Y	 la	 juventud	 o	 la	 vejez	 no	 eran	 centro	 de	 atención	 del	movimiento	 nativo	 de
todas	 maneras.	 Si	 uno	 había	 nacido	 en	 Marte,	 la	 perspectiva	 era	 diferente,
areocéntrica	de	una	forma	que	un	terrano	ni	siquiera	podía	sospechar,	no	sólo	por	el
complejo	conjunto	de	areorrealidades	que	habían	conocido	desde	el	nacimiento,	sino
también	a	causa	de	lo	que	desconocían.	Los	terranos	sabían	cuan	vasta	era	la	Tierra,
mientras	 que	 para	 los	 nacidos	 en	 Marte	 esa	 vastedad	 cultural	 y	 biológica	 era
inimaginable.	Habían	visto	las	imágenes	de	las	pantallas,	pero	eso	no	bastaba.	Ésa	era
una	de	las	razones	por	las	que	Art	se	alegraba	de	que	Nirgal	hubiese	elegido	unirse	a
la	misión	diplomática	a	la	Tierra:	así	sabría	contra	qué	luchaban.

Pero	la	gran	mayoría	de	los	nativos,	no.	Y	la	revolución	se	les	había	subido	a	la
cabeza.	A	pesar	de	su	inteligencia	en	la	mesa	a	la	hora	de	moldear	la	constitución	de
manera	que	 los	privilegiara,	 en	 algunos	 aspectos	básicos	 eran	demasiado	 ingenuos:
no	 podían	 ni	 imaginar	 las	 pocas	 probabilidades	 que	 tenían	 de	 conseguir	 la
independencia,	ni	 tampoco	lo	fácil	que	era	perderla.	Y	por	eso	estaban	presionando
hasta	el	límite,	dirigidos	por	Jackie,	que	navegaba	por	el	complejo	de	almacenes	tan
bella	y	entusiasta	como	siempre,	ocultando	su	deseo	de	poder	tras	su	amor	por	Marte
y	su	devoción	por	los	ideales	de	su	abuelo,	y	tras	su	buena	voluntad	esencial,	rayana
en	la	inocencia,	 la	 joven	universitaria	con	el	deseo	ferviente	de	que	el	mundo	fuera
justo.

O	eso	parecía.	Pero	ella	y	sus	colegas	de	Marte	Libre	también	parecían	desear	el
control	de	 la	 situación.	La	población	marciana	era	de	doce	millones	de	personas,	y
siete	 de	 esos	 millones	 habían	 nacido	 allí;	 y	 podía	 afirmarse	 que	 casi	 todos	 esos
nativos	apoyaban	a	los	partidos	políticos	nativos,	en	particular	a	Marte	Libre.

—Es	 peligroso	 —dijo	 Charlotte	 cuando	 Art	 sacó	 a	 relucir	 el	 tema	 durante	 la
reunión	nocturna	con	Nadia—.	Cuando	tienes	una	nación	formada	por	un	montón	de
grupos	que	se	miran	con	recelo,	y	uno	de	ellos	está	en	clara	mayoría,	 tienes	 lo	que
llaman	 «votación	 por	 censo»,	 en	 la	 cual	 los	 políticos	 representan	 a	 sus	 grupos	 y
obtienen	 sus	 votos,	 y	 los	 resultados	 de	 las	 elecciones	 son	 siempre	 sólo	 un	 reflejo
numérico.	En	esa	 situación,	 el	 resultado	 se	 repite	una	y	otra	vez,	de	manera	que	el
grupo	mayoritario	monopoliza	el	poder,	y	las	minorías	se	sienten	impotentes	y	con	el
tiempo	 se	 rebelan.	 Algunas	 de	 las	 guerras	 civiles	 más	 cruentas	 de	 la	 historia
empezaron	en	esas	circunstancias.

—¿Y	qué	podemos	hacer?	—preguntó	Nadia.
—Bien,	 ya	 estamos	 tomando	 algunas	 medidas	 al	 diseñar	 estructuras	 que

distribuyen	 el	 poder	 y	 minimizan	 los	 peligros	 del	 dominio	 de	 la	 mayoría.	 La
descentralización	es	 importante,	porque	crea	numerosas	mayorías	 locales	pequeñas.
Otra	estrategia	es	idear	un	sistema	madisoniano	de	controles	y	equilibrio,	de	manera
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que	el	gobierno	sea	algo	así	como	un	entrelazamiento	de	fuerzas	en	competencia.	La
denominan	poliarquía,	y	reparte	el	poder	entre	el	mayor	número	posible	de	grupos.

—Creo	que	en	este	momento	somos	demasiado	poliárquicos	—dijo	Art.
—Tal	 vez.	Otra	 táctica	 es	 desprofesionalizar	 el	 gobierno.	Conviertes	 una	buena

parte	 de	 la	 labor	 gubernativa	 en	 una	 obligación	 pública,	 como	 la	 de	 ejercer	 como
jurado,	y	reclutas	por	sorteo	a	ciudadanos	corrientes	para	ocupar	 los	cargos	durante
períodos	 cortos.	 Reciben	 orientación	 profesional,	 pero	 son	 ellos	 quienes	 toman	 las
decisiones.

—Nunca	había	oído	nada	semejante	—dijo	Nadia.
—Es	 natural.	 Se	 ha	 propuesto	 muchas	 veces,	 pero	 nunca	 se	 ha	 llevado	 a	 la

práctica.	Sin	embargo,	creo	que	vale	la	pena	considerarlo.	Tiende	a	convertir	el	poder
más	en	una	carga	que	en	una	ventaja.	Un	día	recibes	una	carta	y,	oh,	no,	te	ha	tocado
servir	 dos	 años	 en	 el	 congreso.	 Es	 una	 lata,	 pero	 también	 es	 una	 distinción,	 la
oportunidad	de	añadir	algo	al	discurso	público.	El	gobierno	de	los	ciudadanos.

—Me	gusta	—dijo	Nadia.
—Otra	manera	 de	 limitar	 el	 abuso	 de	 poder	 de	 las	mayorías	 es	 votar	mediante

alguna	versión	del	sistema	electoral	australiano,	en	el	que	 los	votantes	eligen	dos	o
más	candidatos	en	orden	de	preferencia,	hasta	tres	opciones.	Los	candidatos	obtienen
un	número	determinado	de	puntos	 según	el	orden	que	ocupan,	de	manera	que	para
ganar	las	elecciones	tienen	que	recurrir	a	gente	que	no	es	de	su	partido.	Eso	tiene	un
efecto	moderador	en	los	políticos,	y	a	la	larga	crea	una	confianza	entre	los	distintos
grupos	que	no	existía	antes.

—Interesante	—exclamó	Nadia—.	Como	los	modillones	en	un	muro.
—Sí.	—Charlotte	mencionó	varios	ejemplos	de	«sociedades	terranas	fracturadas»

que	 habían	 remediado	 sus	 disensiones	 internas	 mediante	 una	 estructura
gubernamental	 inteligente:	 Azania,	 Camboya,	 Armenia…	 Art	 se	 sorprendió,	 pues
aquéllos	habían	sido	países	muy	sangrientos.

—Parece	 que	 las	 estructuras	 políticas	 por	 sí	 solas	 pueden	 lograr	 mucho	 —
comentó.

—Es	 cierto	 —dijo	 Nadia—,	 pero	 nosotros	 todavía	 no	 tenemos	 que	 lidiar	 con
todos	esos	odios.	Lo	peor	que	 tenemos	aquí	 son	 los	 rojos,	y	han	quedado	en	cierta
manera	 marginados	 por	 el	 grado	 de	 terraformación	 ya	 alcanzado.	 Apuesto	 a	 que
podríamos	usar	esos	métodos	para	arrastrarlos	a	participar	en	el	proceso.

Era	 evidente	 que	 las	 opciones	 que	 había	 descrito	 Charlotte	 la	 habían	 animado
enormemente;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran	 estructuras.	 Ingeniería	 imaginaria,	 que	 sin
embargo	 se	 parecía	 a	 la	 ingeniería	 real.	 Nadia	 empezó	 a	 teclear	 en	 el	 ordenador,
esbozando	 estructuras	 como	 si	 trabajara	 en	 un	 edificio,	 con	 una	 pequeña	 sonrisa
estirándole	la	boca.

—Te	sientes	feliz	—musitó	Art.
Ella	no	le	oyó.	Pero	esa	noche,	durante	la	conversación	por	radio	con	los	viajeros,

le	dijo	a	Sax:
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—Fue	muy	agradable	descubrir	que	la	ciencia	política	había	abstraído	algo	útil	de
todos	estos	años.

Ocho	minutos	más	tarde,	llegó	la	contestación	de	Sax.
—Nunca	entendí	por	qué	la	llaman	así.
Nadia	 rio	y	el	sonido	de	su	risa	 llenó	de	felicidad	a	Art.	 ¡Nadia	Cherneshevski,

estallando	de	alegría!	Y	de	pronto	Art	supo	que	lo	conseguirían.
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Art	 regresó	 a	 la	 gran	mesa,	 dispuesto	 a	 afrontar	 otro	 problema	de	 difícil	 solución.
Eso	 le	 llevó	 de	 nuevo	 a	 la	 Tierra.	 Había	 un	 centenar	 de	 problemas	 pendientes,	 al
parecer	de	poca	entidad,	hasta	que	los	abordabas	y	descubrías	que	eran	insolubles.	En
medio	de	 tantas	disputas	era	difícil	distinguir	señales	de	algún	acuerdo.	En	algunos
temas,	de	hecho,	parecía	que	las	disensiones	se	agudizaban.	Los	puntos	centrales	del
documento	de	Dorsa	Brevia	encrespaban	 los	debates;	cuanto	más	 los	consideraban,
más	 radicales	parecían.	Muchos	pensaban	que,	aunque	había	 funcionado	en	el	 seno
de	la	resistencia,	el	sistema	eco-económico	de	Vlad	y	Marina	no	debía	ser	incluido	en
la	constitución.	Algunos	se	quejaban	porque	se	inmiscuía	en	la	autonomía	local,	otros
porque	 tenían	más	 fe	en	 la	economía	capitalista	 tradicional	que	en	cualquier	nuevo
sistema.	Antar	hablaba	a	menudo	en	nombre	de	este	último	grupo,	y	Jackie,	sentada
junto	 a	 él,	 evidentemente	 lo	 apoyaba.	 Esto,	 junto	 con	 los	 lazos	 que	 lo	 unían	 a	 la
comunidad	árabe,	confería	a	sus	declaraciones	mucho	peso,	y	la	gente	le	escuchaba.

—Esta	nueva	 economía	que	proponen	—reiteró	un	día	 en	 la	mesa	de	mesas—,
supone	una	intrusión	radical	y	sin	precedentes	del	gobierno	en	los	negocios.

De	 súbito,	 Vlad	 Taneev	 se	 puso	 de	 pie.	 Sobresaltado,	 Antar	 dejó	 de	 hablar,
tratando	de	averiguar	qué	pasaba.

Vlad	 lo	miraba	 con	 ira.	 Encorvado,	 cargado	 de	 espaldas,	 con	 las	 espesas	 cejas
enmarañadas,	Vlad	 raras	 veces	 hablaba	 en	 público;	 hasta	 aquel	momento	 no	 había
dicho	ni	una	sola	palabra	en	el	congreso.	Poco	a	poco,	el	almacén	fue	quedando	en
silencio	y	 todos	 lo	miraron.	Art	se	estremeció;	de	 todas	 las	mentes	de	 los	Primeros
Cien,	 Vlad	 era	 quizá	 la	 más	 brillante	 y,	 con	 la	 excepción	 de	 Hiroko,	 la	 más
enigmática.	Ya	viejo	cuando	abandonó	la	Tierra,	muy	reservado,	había	construido	los
laboratorios	de	Acheron	en	 seguida	y	había	permanecido	allí	 todo	el	 tiempo	que	 le
fue	posible,	viviendo	aislado	con	Ursula	Kohl	y	Marina	Tokareva,	otras	dos	de	 los
grandes	 primeros.	 Nadie	 sabía	 nada	 a	 ciencia	 cierta	 sobre	 ellos	 tres,	 eran	 un	 caso
extremo	de	la	naturaleza	insular	de	algunas	personas;	pero	eso	no	había	puesto	fin	a
los	 chismes;	 por	 el	 contrario,	 la	 gente	 hablaba	 de	 ellos	 continuamente:	 decían	 que
Marina	 y	Ursula	 constituían	una	pareja	 y	 que	Vlad	 era	 una	 especie	 de	 amigo	o	 de
mascota;	o	que	Ursula	era	la	autora	casi	exclusiva	de	la	investigación	del	tratamiento
de	 longevidad	y	Marina	de	 la	 eco-economía;	o	que	 formaban	un	perfecto	 triángulo
equilátero,	que	colaboraba	en	todo	lo	que	salía	de	Acheron;	o	que	Vlad	era	un	bígamo
que	 utilizaba	 a	 sus	 esposas	 como	 portavoces	 de	 sus	 trabajos	 en	 los	 campos
independientes	 de	 la	 biología	 y	 la	 economía.	 Pero	 nadie	 sabía	 nada	 con	 seguridad,
porque	ninguno	de	los	tres	hizo	nunca	un	comentario	al	respecto.

Viéndolo	de	pie	junto	a	la	mesa,	sin	embargo,	uno	sospechaba	que	la	teoría	de	que
era	un	mero	comparsa	iba	del	todo	desencaminada.	Recorrió	lentamente	la	mesa	con
una	mirada	intensa	y	feroz,	que	los	capturó	a	todos,	antes	de	dirigirse	a	Antar.

—Lo	que	 acabas	 de	 decir	 sobre	 gobierno	 y	 negocios	 es	 absurdo	—declaró	 con
frialdad.	Era	 un	 tono	de	 voz	 que	 no	 se	 había	 escuchado	demasiado	 en	 el	 congreso
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hasta	 ese	 momento,	 despectivo—.	 Los	 gobiernos	 siempre	 regulan	 qué	 clase	 de
negocios	 permiten.	 La	 economía	 es	 una	 cuestión	 legal,	 un	 sistema	 de	 leyes.	Hasta
ahora,	 hemos	 estado	 diciendo	 en	 la	 resistencia	 marciana	 que	 la	 democracia	 y	 el
autogobierno	son	derechos	innatos	de	toda	persona,	y	que	esos	derechos	no	tienen	por
qué	suspenderse	cuando	la	persona	va	a	trabajar.	Tú…	—agitó	una	mano	para	indicar
que	no	sabía	el	nombre	de	Antar—	¿crees	en	la	democracia	y	la	autodeterminación?

—¡Pues	claro!	—dijo	Antar	a	la	defensiva.
—¿Crees	 que	 la	 democracia	 y	 la	 autodeterminación	 son	 los	 valores

fundamentales	que	el	gobierno	debería	fomentar?
—¡Pues	claro!	—repitió	Antar,	cada	vez	más	molesto.
—Muy	 bien.	 Si	 la	 democracia	 y	 la	 autodeterminación	 son	 derechos

fundamentales,	entonces	¿por	qué	habría	de	renunciar	nadie	a	ellos	cuando	entra	en
su	lugar	de	trabajo?	En	política,	luchamos	como	tigres	por	la	libertad,	por	el	derecho
a	elegir	a	nuestros	dirigentes,	por	la	libre	circulación,	elección	del	lugar	de	residencia
de	 trabajo…	 en	 suma,	 por	 el	 derecho	 a	 controlar	 nuestras	 vidas.	 Y	 luego	 nos
levantamos	por	la	mañana	y	vamos	a	trabajar	y	todos	esos	derechos	desaparecen.	Ya
no	insistimos	en	que	son	nuestros.	Y	de	esa	manera,	durante	la	mayor	parte	del	día,
volvemos	al	feudalismo.	Eso	es	el	capitalismo,	una	versión	del	feudalismo	en	la	que
el	 capital	 sustituye	 a	 la	 tierra,	 y	 los	 empresarios	 sustituyen	 a	 los	 reyes.	 Pero	 la
jerarquía	 subsiste.	Y	 así,	 seguimos	 entregando	 el	 fruto	 del	 trabajo	 de	 nuestra	 vida,
bajo	coacción,	para	alimentar	a	unos	gobernantes	que	no	hacen	ningún	trabajo	real.

—Los	 empresarios	 trabajan	—dijo	 Antar	 con	 acritud—.	 Y	 asumen	 los	 riesgos
financieros…

—El	 llamado	 riesgo	 del	 capitalismo	 es	 simplemente	 uno	 de	 los	 privilegios	 del
capital.

—La	gestión…
—Sí,	sí.	No	me	interrumpas.	La	gestión	es	algo	real,	una	cuestión	técnica.	Pero	no

puede	ser	controlada	por	el	trabajo	tan	bien	como	por	el	capital.	El	capital	no	es	más
que	 el	 residuo	útil	 del	 trabajo	de	 los	 trabajadores	del	 pasado,	y	puede	pertenecer	 a
todos	y	no	sólo	a	unos	pocos.	No	hay	ninguna	razón	que	justifique	que	una	pequeña
nobleza	posea	el	capital	y	los	demás	tengan	que	estar	a	su	servicio.	Nada	justifica	que
nos	 den	 un	 sueldo	 para	 vivir	 y	 ellos	 se	 queden	 con	 el	 resto	 de	 lo	 que	 nosotros
producimos.	 ¡No!	 El	 sistema	 llamado	 democracia	 capitalista	 no	 tenía	 nada	 de
democrático.	Por	eso	fue	tan	fácil	que	se	transformara	en	el	sistema	metanacional,	en
el	que	la	democracia	se	debilitó	aún	más	y	el	capitalismo	se	hizo	aún	más	fuerte.	En
el	que	el	uno	por	ciento	de	la	población	poseía	la	mitad	de	la	riqueza	y	el	cinco	por
ciento	de	la	población	poseía	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	la	riqueza	restante.	La
historia	ha	mostrado	qué	valores	eran	reales	en	ese	sistema.	Y	lo	más	triste	es	que	la
injusticia	 y	 el	 sufrimiento	 causados	 por	 él	 no	 eran	 necesarios,	 puesto	 que	 desde	 el
siglo	dieciocho	han	existido	los	medios	técnicos	para	proveer	a	todo	el	mundo	de	lo
necesario	para	la	vida.
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»De	 manera	 que	 tenemos	 que	 cambiar.	 Ahora	 es	 el	 momento.	 Si	 la
autodeterminación	 es	 un	 valor	 fundamental,	 si	 la	 justicia	 es	 un	 valor,	 entonces	 son
valores	en	todas	partes,	incluyendo	el	lugar	de	trabajo	en	el	que	pasamos	buena	parte
de	nuestras	vidas.	Eso	es	lo	que	se	declaraba	en	el	punto	cuarto	del	acuerdo	de	Dorsa
Brevia,	 que	 el	 fruto	del	 trabajo	pertenece	 a	 quien	 lo	 efectúa,	 y	 que	 el	 valor	 de	 ese
trabajo	no	puede	 serle	 arrebatado.	Declara	que	 los	diferentes	modos	de	producción
pertenecen	a	quien	los	crea	y	al	bienestar	común	de	las	futuras	generaciones.	Declara
que	el	mundo	es	algo	que	todos	administramos	conjuntamente.	Eso	es	lo	que	dice.	Y
en	 nuestros	 años	 en	 Marte	 hemos	 desarrollado	 un	 sistema	 económico	 que	 puede
cumplir	todas	esas	promesas.	Ésa	ha	sido	nuestra	labor	en	los	últimos	cincuenta	años.
En	el	sistema	que	hemos	desarrollado,	todas	las	empresas	económicas	tienen	que	ser
pequeñas	cooperativas,	propiedad	de	los	mismos	trabajadores	y	de	nadie	más.	Ellos
contratan	 a	 alguien	 para	 gestionarlas	 o	 las	 gestionan	 ellos	 mismos.	 Los	 gremios
industriales	 y	 las	 asociaciones	 de	 cooperativas	 formarán	 estructuras	 más	 amplias
necesarias	para	regular	el	comercio	y	el	mercado,	distribuir	el	capital	y	crear	créditos.

—Eso	no	son	más	que	ideas	—dijo	Antar	con	desdén—.	No	son	más	que	utopías.
—De	ninguna	manera.	—De	nuevo	Vlad	lo	hizo	callar—.	El	sistema	se	basa	en

modelos	de	la	historia	terrana,	y	sus	diferentes	apartados	se	han	probado	en	los	dos
mundos	 y	 han	 tenido	 bastante	 éxito.	 No	 sabes	 nada	 acerca	 de	 ellos	 en	 parte	 por
ignorancia	y	en	parte	porque	el	mismo	metanacionalismo	hace	caso	omiso	de	todas
las	 alternativas	 y	 las	 niega.	 Pero	 gran	 parte	 de	 nuestra	microeconomía	 lleva	 siglos
funcionando	 con	 éxito	 en	 la	 región	 vasca	 de	 Mondragón.	 Diferentes	 partes	 de	 la
macroeconomía	se	han	empleado	en	la	pseudometanac	Praxis,	en	Suiza,	en	el	estado
indio	de	Kerala,	en	Butan,	en	Bolonia,	Italia,	y	en	muchos	otros	lugares,	incluyendo
la	 resistencia	 marciana.	 Esas	 organizaciones	 fueron	 las	 precursoras	 de	 nuestra
economía,	que	será	auténticamente	democrática,	lo	que	el	capitalismo	nunca	intentó
ser.

Una	 síntesis	 de	 sistemas.	Y	Vladimir	Taneev	 era	 un	 gran	 sintetizador;	 se	 decía
que	 todos	 los	 componentes	 del	 tratamiento	 de	 longevidad	 ya	 existían	 antes,	 por
ejemplo,	y	que	Vlad	y	Ursula	se	habían	limitado	a	unirlos.	Y	en	su	trabajo	económico
con	 Marina	 afirmaba	 haber	 hecho	 lo	 mismo.	 Y	 aunque	 no	 había	 mencionado	 el
tratamiento	de	longevidad	en	su	disertación,	sin	embargo	estaba	tan	presente	como	la
mesa,	un	apaño	que	era	un	gran	logro,	parte	de	las	vidas	de	todos.	Art	miró	los	rostros
en	torno	a	la	mesa	y	le	pareció	leer	lo	que	la	gente	pensaba:	caramba,	ya	lo	hizo	una
vez	 en	 el	 campo	 de	 la	 biología,	 y	 funcionó;	 ¿puede	 acaso	 ser	 más	 complicada	 la
economía?

Contra	 ese	 pensamiento	 tácito,	 ese	 sentimiento	 inesperado,	 las	 objeciones	 de
Antar	no	parecían	gran	cosa.	Una	ojeada	al	historial	del	capitalismo	metanacional	en
ese	momento	 no	 diría	mucho	 a	 su	 favor;	 en	 el	 último	 siglo	 había	 precipitado	 una
guerra	 global,	 había	 arruinado	 la	 Tierra	 y	 destrozado	 sus	 sociedades.	 ¿Por	 qué	 no
habrían	de	probar	algo	nuevo,	en	vista	de	esos	antecedentes?
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Un	 delegado	 de	 Hiranyagarba	 se	 levantó	 e	 hizo	 una	 objeción	 en	 el	 sentido
contrario,	 pues	 apuntó	 que	parecían	 estar	 abandonando	 la	 economía	del	 regalo	 que
había	regido	en	la	resistencia	marciana.

Vlad	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia.
—Creo	en	la	economía	de	la	resistencia,	se	lo	aseguro,	pero	siempre	ha	sido	una

economía	 mixta.	 El	 intercambio	 de	 regalos	 puro	 ha	 coexistido	 con	 el	 intercambio
monetario,	 en	 el	 cual	 la	 racionalidad	neoclásica	del	mercado,	que	 es	 lo	mismo	que
decir	el	mecanismo	de	beneficios,	estaba	delimitado	y	contenido	por	la	sociedad,	que
lo	ponía	al	servicio	de	valores	más	elevados,	 tales	como	la	justicia	y	la	libertad.	La
racionalidad	económica	no	es	el	valor	más	elevado.	Es	una	herramienta	para	calcular
costes	 y	 beneficios,	 una	 parte	 más	 de	 una	 ecuación	 que	 concierne	 al	 bienestar
humano.	 La	 ecuación	 mayor	 es	 la	 economía	 mixta	 y	 eso	 es	 lo	 que	 estamos
construyendo	aquí.	Estamos	proponiendo	un	sistema	complejo,	con	esferas	públicas	y
privadas	de	actividad	económica.	Tal	vez	pidamos	que	todos	entreguen	un	año	de	sus
vidas	al	bien	público,	como	en	el	servicio	civil	suizo.	Ese	fondo	común	de	 trabajo,
además	de	los	impuestos	que	pagarán	las	cooperativas	privadas	por	el	uso	de	la	tierra
y	 sus	 recursos,	 nos	 permitirá	 garantizar	 los	 llamados	 derechos	 sociales	 que	 hemos
estado	discutiendo:	vivienda,	atención	médica,	alimentos,	educación…	cosas	que	no
deberían	estar	a	merced	de	la	racionalidad	del	mercado.	Porque	la	salute	non	si	paga,
como	solían	decir	los	trabajadores	italianos.	¡La	salud	no	está	en	venta!

Eso	era	especialmente	importante	para	Vlad,	estaba	claro.	Y	tenía	sentido;	porque
en	el	orden	metanacional	la	salud	había	estado	en	venta,	no	sólo	la	atención	médica,
el	 alimento	 y	 la	 vivienda,	 sino	 también	 el	 tratamiento	 de	 longevidad,	 que	 hasta
entonces	 sólo	 habían	 recibido	 quienes	 podían	 pagárselo.	 En	 otras	 palabras,	 la
invención	 más	 importante	 de	 Vlad	 se	 había	 convertido	 en	 propiedad	 de	 los
privilegiados,	 la	 distinción	 de	 clase	 definitiva:	 larga	 vida	 o	muerte	 prematura,	 una
materialización	de	las	clases	que	casi	creaba	especies	divergentes.	No	era	extraño	que
estuviese	 furioso,	 y	 que	 hubiese	 volcado	 sus	 esfuerzos	 en	 diseñar	 un	 sistema
económico	que	convirtiera	el	tratamiento	de	longevidad	en	una	bendición	disponible
para	todos	en	lugar	de	una	posesión	catastrófica.

—Entonces	no	se	dejará	nada	para	el	mercado	—dijo	Antar.
—No,	no,	no	—dijo	Vlad,	con	un	gesto	aún	más	irritado—.	El	mercado	existirá

siempre.	Es	el	mecanismo	mediante	el	cual	se	intercambian	los	bienes	y	los	servicios.
La	 competencia	 para	 producir	 el	 mejor	 producto	 al	 mejor	 precio	 es	 inevitable	 y
además	 saludable.	 Pero	 en	Marte	 será	 dirigido	 por	 la	 sociedad	 de	 una	 forma	más
activa.	Los	productos	esenciales	para	el	soporte	vital	no	serán	vehículo	de	beneficio,
y	 la	 porción	 más	 libre	 del	 mercado	 dejará	 de	 lado	 los	 productos	 esenciales	 y	 se
concentrará	 en	 los	 no	 esenciales,	 y	 las	 cooperativas	 de	 propiedad	 obrera	 podrán
acometer	 empresas	 comerciales	 arriesgadas,	 si	 así	 lo	 deciden.	 Si	 las	 necesidades
básicas	están	cubiertas	y	 los	 trabajadores	son	 los	propietarios	de	sus	negocios,	¿por
qué	no?	Lo	que	estamos	discutiendo	es	el	proceso	de	creación.
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Jackie,	que	parecía	molesta	por	el	trato	desdeñoso	que	Vlad	dispensaba	a	Antar,	y
quizá	con	la	intención	de	distraer	al	anciano	o	de	ponerle	la	zancadilla,	dijo:

—¿Y	qué	 hay	 de	 los	 aspectos	 ecológicos	 de	 esa	 economía	 a	 los	 que	 solías	 dar
tanto	énfasis?

—Son	fundamentales	—dijo	Vlad—.	El	punto	tercero	de	Dorsa	Brevia	establece
que	la	tierra,	el	aire	y	el	agua	de	Marte	no	pertenecen	a	nadie	y	que	nosotros	somos
los	 administradores	 para	 las	 futuras	 generaciones.	 Esa	 administración	 es
responsabilidad	 de	 todos,	 pero	 en	 caso	 de	 conflictos	 proponemos	 la	 existencia	 de
tribunales	medioambientales	poderosos,	quizá	como	parte	del	tribunal	constitucional,
que	 estimará	 los	 costes	 reales	 y	 totales	 de	 las	 actividades	 económicas	 en	 el
medioambiente,	y	ayudará	a	coordinar	planes	para	aliviar	el	impacto.

—¡Pero	eso	es	una	economía	planificada!	—gritó	Antar.
—Las	economías	son	planes.	El	capitalismo	planificaba	tanto	como	nosotros,	y	el

metanacionalismo	trataba	de	planearlo	todo.	Una	economía	es	un	plan.
Frustrado	y	furioso,	Antar	dijo:
—Eso	no	es	más	que	el	regreso	del	socialismo.
Vlad	se	encogió	de	hombros.
—Marte	 es	 una	 nueva	 totalidad.	 Los	 nombres	 procedentes	 de	 anteriores

totalidades	 son	 engañosos.	 Se	 convierten	 en	 poco	 menos	 que	 términos	 teológicos.
Hay	 elementos	 que	 podrían	 llamarse	 socialistas	 en	 este	 sistema,	 por	 supuesto.	 ¿De
qué	 otra	 manera	 eliminar	 la	 injusticia	 de	 la	 economía	 si	 no?	 Pero	 las	 empresas
privadas	serán	propiedad	de	quienes	trabajen	en	ellas	en	vez	de	ser	nacionalizadas,	y
eso	no	es	socialismo,	al	menos	no	el	socialismo	que	se	ha	 intentado	practicar	en	 la
Tierra.	Y	todas	las	cooperativas	son	negocios,	pequeñas	democracias	dedicadas	a	un
trabajo	u	otro,	todas	necesitadas	de	capital.	Habrá	un	mercado,	habrá	capital.	Pero	en
nuestro	 sistema	 serán	 los	 trabajadores	 los	 que	 contratarán	 al	 capital,	 en	 vez	 de	 lo
contrario.	 Eso	 es	 más	 democrático,	 más	 justo.	 Compréndanme,	 hemos	 intentado
evaluar	cada	detalle	de	esta	economía	según	su	grado	de	acercamiento	a	los	objetivos
de	mayor	justicia	y	mayor	libertad.	Y	la	justicia	y	la	libertad	no	se	contradicen	tanto
como	 se	 pretendía,	 porque	 la	 libertad	 en	 un	 sistema	 injusto	 no	 es	 libertad,	 ambas
emergen	a	la	vez.	Y	por	eso	su	conciliación	es	posible.	Sólo	hay	que	crear	un	sistema
mejor,	 combinando	 elementos	 cuya	 compatibilidad	 está	 avalada	 por	 la	 experiencia.
Ahora	es	el	momento	de	hacerlo.	Nos	hemos	estado	preparando	durante	setenta	años.
Y	 ahora	 que	 se	 ha	 presentado	 la	 oportunidad,	 no	 veo	 razón	 para	 arredrarse	 sólo
porque	 algunos	 tienen	 miedo	 de	 viejas	 palabras.	 Si	 tienes	 alguna	 sugerencia
específica	de	mejora,	con	gusto	la	oiremos.

Miró	 largamente	y	con	 severidad	a	Antar,	pero	este	no	habló;	no	 tenía	ninguna
sugerencia	específica.

Un	silencio	opresivo	se	hizo	en	la	sala.	Era	la	primera	vez	en	el	congreso	que	uno
de	los	issei	apaleaba	a	un	nisei.	La	mayoría	de	los	issei	se	decantaban	por	una	línea
más	sutil.	Pero	ahora	un	viejo	radical	se	había	puesto	furioso	y	había	aplastado	a	uno

ebookelo.com	-	Página	126



de	 los	 jóvenes	 traficantes	de	poder	neoconservadores,	 que	parecían	 abogar	por	una
nueva	 versión	 de	 una	 vieja	 jerarquía,	 en	 provecho	 propio.	 Un	 pensamiento
cabalmente	transmitido	por	la	insistente	mirada	de	Vlad	a	Antar,	llena	de	repugnancia
por	el	egoísmo	reaccionario	del	joven,	por	su	cobardía	ante	el	cambio.	Vlad	se	sentó;
Antar	había	sido	derrotado.
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Pero	 seguían	 discutiendo.	 Conflicto,	 metaconflicto,	 detalles,	 cuestiones
fundamentales;	 todo	 estaba	 sobre	 la	 mesa,	 incluyendo	 un	 fregadero	 de	 cocina	 de
magnesio	que	alguien	había	instalado	en	un	segmento	de	la	mesa	de	mesas	unas	tres
semanas	después	de	empezar	el	proceso.

Y	en	verdad	los	delegados	presentes	en	el	almacén	sólo	eran	la	punta	del	iceberg,
la	 parte	 más	 visible	 de	 un	 gigantesco	 debate	 que	 incumbía	 a	 los	 dos	 mundos.	 La
transmisión	en	vivo	de	cada	minuto	de	la	conferencia	estaba	disponible	en	todo	Marte
y	en	la	mayor	parte	de	la	Tierra,	y	aunque	la	retransmisión	en	tiempo	presente	tenía	la
tediosidad	de	un	documental,	Mangalavid	confeccionaba	un	extracto	con	lo	esencial
del	 día	 que	 se	 emitía	 todas	 las	 noches	durante	 el	 lapso	marciano	y	 se	 enviaba	 a	 la
Tierra	para	su	distribución.	Se	convirtió	en	«el	espectáculo	más	grande	de	la	Tierra»,
como	lo	calificó	curiosamente	un	programa	norteamericano.

—Tal	vez	la	gente	esté	harta	de	la	basura	televisiva	de	siempre	—le	comentó	Art
a	Nadia	una	noche	mientras	seguían	un	breve	y	extrañamente	distorsionado	informe
de	las	negociaciones	del	día	en	la	televisión	estadounidense.

—O	de	la	misma	basura	mundial.
—Sí,	es	verdad.	Quieren	algo	diferente.
—O	 quizá	 están	 evaluando	 las	 distintas	 opciones	 de	 actuación	 que	 tienen,	 y

nosotros	 les	servimos	como	modelo	a	pequeña	escala	—sugirió	Nadia—.	Algo	más
fácil	de	comprender.

—Puede	ser.
En	cualquier	caso,	los	dos	mundos	observaban,	y	el	congreso,	junto	con	todas	sus

implicaciones,	 se	 convirtió	 en	 una	 telenovela	 por	 capítulos,	 que	 parecía	 tener	 un
atractivo	adicional	para	sus	espectadores,	como	si	por	algún	extraño	motivo	encerrara
la	 clave	de	 sus	vidas.	Y	quizá	como	 resultado	de	ello,	miles	de	espectadores	no	 se
limitaban	a	mirar:	los	comentarios	y	sugerencias	afluían	a	raudales,	y	aunque	a	los	de
Pavonis	les	parecía	improbable	que	algo	de	lo	que	se	recibía	contuviese	una	verdad
sorprendente	que	les	hubiera	pasado	inadvertida,	 todos	los	mensajes	eran	leídos	por
un	grupo	de	voluntarios	en	Sheffield	y	Fossa	Sur,	que	pasaron	algunas	propuestas	«a
la	mesa».	Algunos	incluso	pretendían	incluirlas	en	la	constitución	final,	se	oponían	a
un	 «documento	 partidario	 del	 estatismo»,	 querían	 que	 fuese	 algo	más	 grande,	 una
declaración	de	colaboración	filosófica	o	incluso	espiritual	que	expresara	los	valores,
objetivos,	sueños	y	reflexiones	de	todos.

—Eso	no	 es	 una	 constitución	—objetó	Nadia—,	 es	 una	 cultura.	No	 somos	una
maldita	biblioteca.	—Pero	 los	 incluyesen	o	no,	 los	 largos	comunicados	continuaron
llegando,	desde	las	tiendas	y	los	cañones	y	las	costas	inundadas	de	la	Tierra,	firmados
por	personas,	comités,	ciudades	enteras.

Las	discusiones	en	el	 complejo	de	almacenes	eran	 tan	dispares	como	el	 correo.
Un	delegado	chino	se	acercó	a	Art	y	le	habló	en	mandarín,	y	cuando	hizo	una	pausa,
la	IA	empezó	a	hablar	con	un	encantador	acento	escocés.
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—A	 decir	 verdad,	 empiezo	 a	 dudar	 de	 que	 hayan	 estudiado	 con	 la	 debida
profundidad	la	 importante	obra	de	Adam	Smith	Investigación	sobre	 la	naturaleza	y
causas	de	la	riqueza	de	las	naciones.

—Puede	que	tenga	razón	—concedió	Art,	y	remitió	al	hombre	a	Charlotte.
Muchos	de	los	presentes	en	el	complejo	de	almacenes	hablaban	idiomas	que	no

eran	el	inglés,	y	confiaban	en	las	IA	de	traducción	para	comunicarse	con	los	demás.
En	 un	momento	 dado	 se	mantenían	 conversaciones	 en	 doce	 idiomas	 distintos,	 y	 la
utilización	de	las	IA	era	intensivo.	A	Art	lo	desconcertaban.	Hubiera	deseado	conocer
todas	esas	lenguas,	a	pesar	de	que	la	última	generación	de	traductoras	era	excelente:
voces	 bien	 moduladas,	 vocabularios	 amplios	 y	 precisos,	 gramática	 cuidada,	 una
fraseología	 casi	 exenta	 de	 los	 errores	 de	 los	 programas	 anteriores	 que	 habían
provocado	 tantas	 situaciones	 jocosas.	 Los	 nuevos	 programas	 eran	 tan	 buenos	 que
incluso	parecía	posible	que	el	dominio	del	idioma	inglés	que	había	creado	una	cultura
marciana	casi	monóglota	empezara	a	retroceder.	Los	issei	naturalmente	habían	traído
consigo	 sus	 idiomas	 nativos,	 pero	 el	 inglés	 había	 sido	 su	 lingua	 franca;	 por
consiguiente,	los	nisei	habían	utilizado	el	inglés	para	hablar	entre	ellos,	mientras	que
sus	 idiomas	 «primarios»	 habían	 quedado	 relegados	 a	 la	 comunicación	 con	 sus
progenitores,	y	así	durante	un	tiempo	el	inglés	se	convirtió	en	la	lengua	nativa	de	los
nativos.	Pero	ahora,	con	las	nuevas	IA	traductoras	y	el	continuo	flujo	de	inmigrantes,
que	hablaban	toda	la	gama	de	los	idiomas	terranos,	parecía	que	las	cosas	tomaban	un
nuevo	giro,	pues	los	nuevos	nisei	conservaban	sus	idiomas	primarios	y	utilizaban	las
IA	como	lingua	franca	en	vez	del	inglés.

La	cuestión	lingüística	revelaba	una	complejidad	en	la	población	nativa	que	Art
no	había	advertido	hasta	entonces.	Algunos	nativos	eran	yonsei,	la	cuarta	generación
o	aún	más	 jóvenes,	y	 eran	definitivamente	hijos	de	Marte;	pero	otros	nativos	de	 la
misma	edad	eran	 los	hijos	nisei	de	 issei	 recién	 llegados,	y	 tendían	a	mantener	unos
vínculos	 más	 estrechos	 con	 la	 culturas	 terranas	 de	 las	 que	 procedían,	 con	 todo	 el
conservadurismo	 que	 ello	 implicaba.	 Podía	 decirse,	 pues,	 que	 entre	 estos	 jóvenes
nativos	 había	 «conservadores»	 y	 «radicales»,	 procedentes	 de	 viejos	 colonos.	Y	 esa
división	sólo	ocasionalmente	 tenía	relación	con	 la	etnia	o	 la	nacionalidad,	si	es	que
estas	categorías	seguían	importándole	a	alguien.	Una	noche	Art,	conversando	con	dos
nativos,	 un	 defensor	 del	 gobierno	 global	 y	 un	 anarquista	 que	 apoyaba	 cualquier
propuesta	de	autonomía	local,	les	preguntó	por	sus	orígenes.	El	padre	del	globalista
era	medio	japonés,	un	cuarto	irlandés	y	otro	cuarto	tanzano;	su	madre	era	de	madre
griega	y	de	padre	medio	colombiano,	medio	australiano.	El	anarquista	era	de	padre
nigeriano	 y	 de	 madre	 hawaiana,	 y	 tenía	 una	 mezcla	 de	 ascendencias	 filipina,
japonesa,	 polinesia	 y	 portuguesa.	Art	 los	 observó	 con	 atención:	 si	 uno	 tuviese	 que
pensar	en	 la	votación	por	bloques	étnicos,	¿cómo	iban	a	catalogar	a	personas	como
aquéllas?	Era	imposible.	Eran	nativos	marcianos,	nisei,	sansei,	yonsei:	sin	importar	a
qué	generación	pertenecieran,	era	la	experiencia	marciana	lo	que	los	había	moldeado,
areoformado,	como	Hiroko	había	predicho.	Muchos	habían	elegido	cónyuges	con	sus
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mismos	antecedentes	étnicos	o	nacionales,	pero	muchos	otros,	no.	Y	cualquiera	que
fuese	 su	 procedencia,	 sus	 opiniones	 políticas	 por	 lo	 general	 no	 reflejaban	 esa
procedencia	 (¿cuál	 podía	 ser	 la	 posición	 greco-colombiana-australiana?,	 se
preguntaba	Art),	sino	sus	experiencias,	que	por	cierto	habían	sido	diferentes:	algunos
habían	crecido	en	el	seno	de	la	resistencia,	otros	en	las	grandes	ciudades	controladas
por	 la	UN,	y	 sólo	habían	 tomado	conciencia	del	movimiento	de	 resistencia	con	 los
años,	o	incluso	en	el	momento	mismo	de	la	revolución.	Esas	diferencias	los	afectaban
mucho	más	que	los	lugares	en	que	sus	antepasados	habían	vivido.

Art	 asentía	mientras	 los	 nativos	 le	 explicaban	 estas	 cosas,	 en	 las	 fiestas	 que	 se
prolongaban	hasta	bien	entrada	la	noche	y	en	las	que	circulaba	profusamente	el	kava.
Los	asistentes	a	ellas	estaban	cada	vez	de	mejor	humor,	pues	veían	que	el	congreso
progresaba.	No	se	tomaban	los	debates	entre	los	issei	demasiado	en	serio;	confiaban
en	 que	 sus	 creencias	 más	 arraigadas	 prevalecerían.	 Marte	 sería	 independiente,	 y
gobernado	 por	 marcianos,	 lo	 que	 la	 Tierra	 quisiera	 no	 importaría;	 lo	 demás	 eran
matices.	Por	eso	seguían	con	su	trabajo	en	los	comités	sin	prestar	excesiva	atención	a
las	 disquisiciones	 filosóficas	 que	 se	 desarrollaban	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 mesas.
«Los	perros	viejos	 siguen	 ladrando»,	decía	uno	de	 los	mensajes	del	gran	 tablón	de
anuncios,	y	parecía	expresar	una	opinión	generalizada	entre	los	nativos.	Y	el	trabajo
en	los	comités	proseguía.

El	gran	 tablero	de	anuncios	era	un	buen	 indicador	del	 talante	del	congreso.	Art
leía	allí	como	quien	lee	los	mensajes	de	las	galletas	de	la	fortuna,	y	de	hecho	cierto
día	 encontró	 uno	que	 decía	 «Te	gusta	 la	 comida	 china»;	 aunque	 por	 lo	 general	 los
mensajes	solían	tener	una	mayor	carga	política.	A	menudo	eran	comentarios	surgidos
en	 las	 reuniones:	 «Ninguna	 tienda	 es	 una	 isla»;	 «Si	 no	 puedes	 permitirte	 tener	 un
hogar,	 entonces	 es	 tu	 derecho	 al	 voto	 lo	 que	 es	 un	 mal	 chiste»;	 «Mantenga	 la
distancia,	no	cambie	de	velocidad	bruscamente,	no	choque	contra	nada»;	«La	salute
non	si	paga».	Y	también	había	cosas	que	nadie	había	dicho:	«Haz	para	los	demás»;
«Los	rojos	tienen	raíces	verdes»;	«El	mayor	espectáculo	de	la	Tierra»;	«Ni	reyes	ni
presidentes»;	 «El	 Gran	 Hombre	 detesta	 la	 política»;	 «En	 fin,	 somos	 el	 pequeño
pueblo	rojo».

A	Art	ya	no	le	sorprendía	que	lo	abordasen	personas	que	hablaban	en	árabe	o	hindi	o
en	algún	idioma	que	no	reconocía,	que	lo	miraban	a	los	ojos	mientras	la	IA	traducía	al
inglés	con	acento	de	la	BBC	o	del	Medio	Oeste	o	del	funcionariado	de	Nueva	Delhi,
expresando	un	parecer	político	impredecible.	Era	alentador,	no	por	la	traducción	de	la
IA,	 que	 no	 hacía	 sino	 poner	 distancia,	 de	 manera	 menos	 extremada	 que	 la
teleparticipación,	pero	aun	así	radicalmente	distinta	del	«hablar	cara	a	cara»,	sino	por
la	mezcla	política,	que	hacía	impracticable	el	voto	por	cabeza	de	delegación	o	incluso
pensar	en	los	distritos	electorales	corrientes.
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Formaban	una	extraña	congregación.	Pero	el	proceso	continuó,	y	todos	acabaron
por	acostumbrarse	a	él;	adquirió	esa	cualidad	de	sempiterno	que	los	acontecimientos
que	se	prolongan	ganan	con	el	tiempo.	Pero	cierta	noche,	ya	muy	tarde,	después	de
una	 extravagante	 conversación	 traducida	 durante	 la	 cual	 la	 IA	 de	 la	 joven
interlocutora	de	Art	habló	en	pareados	que	rimaban	(y	él	no	pudo	averiguar	en	qué
idioma	hablaba	ella),	Art	 regresó	a	 la	oficina	paseando	por	 los	almacenes,	 rodeó	 la
mesa	de	mesas,	donde	todavía	se	estaba	trabajando,	a	pesar	de	que	ya	había	pasado	el
lapso	marciano,	y	se	detuvo	para	saludar	a	un	grupo;	y	después,	perdido	el	ímpetu,	se
dejó	 caer	 contra	 una	 pared	 lateral,	 a	 medias	 alerta,	 a	 medias	 dormido,	 pues	 el
agotamiento	apagaba	el	burbujeo	del	kavajava	ingerido.	Y	volvió	a	experimentar	esa
sensación	 de	 extrañeza.	 Fue	 una	 suerte	 de	 visión	 hipnagógica.	 Las	 sombras	 se
congregaban	en	 las	 esquinas,	 innumerables	 sombras,	y	había	ojos	 en	esas	 sombras.
Formas,	como	cuerpos	inmateriales:	todos	los	muertos	y	todos	los	no	nacidos	estaban
en	el	almacén	para	ser	testigos	de	aquel	momento.	Como	si	la	historia	fuese	un	tapiz
y	 el	 congreso	 el	 telar	 en	 el	 que	 todo	 estaba	 cobrando	 forma,	 el	 momento	 con	 su
milagrosa	 presencia,	 y	 todo	 su	 potencial	 estaba	 concentrado	 en	 los	 átomos	 de	 los
participantes,	en	sus	voces.	Volvían	la	vista	al	pasado	y	eran	capaces	de	verlo	como
un	 largo	 y	 único	 tapiz	 de	 acontecimientos	 entrelazados;	 y	miraban	 hacia	 el	 futuro,
incapaces	 de	 anticipar	 nada	 de	 lo	 que	 les	 aguardaba	 allí,	 aunque	 las	 hebras	 se
bifurcaban	y	mostraban	una	explosión	de	posibilidades,	y	el	futuro	podía	ser	entonces
cualquier	 cosa:	 existían	 dos	 clases	 de	 inmensidad	 inalcanzable.	 Y	 todos	 viajaban
juntos,	 del	 pasado	 al	 futuro,	 a	 través	 del	 gran	 telar	 del	 presente,	 del	 ahora:	 los
fantasmas	 podían	 observar,	 desde	 el	 pasado	 y	 desde	 el	 futuro,	 pero	 aquél	 era	 el
momento	 en	 que	 debían	 entretejer	 toda	 la	 sabiduría	 que	 pudiesen	 reunir	 para
transmitirla	a	las	futuras	generaciones.
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Podían	 hacer	 cualquier	 cosa.	 Eso	 era,	 en	 parte,	 lo	 que	 dificultaba	 que	 el	 congreso
llegase	a	una	conclusión.	Las	posibilidades	infinitas	iban	a	colapsarse,	en	el	acto	de
escoger,	en	la	línea	única	de	la	historia	mundial.	El	futuro	se	convertía	en	el	pasado:
había	 algo	 decepcionante	 en	 este	 paso	 por	 el	 telar,	 en	 esta	 abrupta	 disminución	 de
infinito	a	uno,	en	el	colapso	de	lo	potencial	en	lo	real,	que	era	la	acción	del	tiempo.
Lo	 potencial	 era	 tan	 delicioso:	 podían	 acceder,	 potencialmente,	 a	 lo	 mejor	 de	 los
mejores	gobiernos	de	todos	los	tiempos	y	combinar	mágicamente	todo	aquello	en	una
soberbia	síntesis	nunca	vista;	o	dejar	 todo	a	un	 lado	y	emprender	un	nuevo	camino
hacia	el	corazón	de	un	gobierno	justo…	Ir	de	todo	eso	a	la	problemática	mundana	de
la	 redacción	 de	 la	 constitución	 era	 una	 desilusión	 necesaria,	 y	 la	 gente,
instintivamente,	tendía	a	diferirla.

Por	 otra	 parte,	 era	 aconsejable	 que	 la	 misión	 diplomática	 enviada	 a	 la	 Tierra
llegara	 con	un	documento	definitivo	para	 presentar	 ante	 la	UN	y	 los	 pueblos	 de	 la
Tierra.	No	podían	seguir	aplazándolo,	tenían	que	terminar	lo	que	habían	empezado;	y
no	para	presentar	ante	la	Tierra	un	gobierno	establecido,	sino	para	empezar	a	vivir	la
vida	después	de	la	crisis,	fuere	la	que	fuese.

Nadia	era	muy	consciente	de	ello,	y	empezó	a	exigirse	hasta	el	límite.
—Es	hora	de	colocar	la	clave	del	arco	—le	dijo	a	Art	una	mañana.	Y	desde	ese

momento	se	mostró	infatigable:	se	reunía	con	delegaciones	y	comités,	insistiendo	en
que	debían	terminar	aquello	en	lo	que	estuviesen	trabajando,	en	que	lo	presentaran	a
la	mesa	para	decidir	sobre	su	inclusión	final.	Esta	insistencia	invariable	revelaba	algo
que	 hasta	 entonces	 no	 había	 sido	 evidente;	 todos	 los	 temas	 se	 habían	 resuelto	 de
manera	satisfactoria	para	la	mayoría	de	las	delegaciones.	Habían	confeccionado	algo
viable,	que	agradaba	a	la	mayoría,	o	que	al	menos	en	opinión	de	la	mayoría	valía	la
pena	 intentar,	 con	 procedimientos	 de	 enmienda	 que	 les	 permitirían	 realizar
modificaciones	 más	 adelante.	 Los	 nativos	 jóvenes	 en	 particular	 parecían	 felices,
estaban	orgullosos	del	trabajo	que	habían	realizado	y	satisfechos	de	haber	mantenido
el	 énfasis	 en	 la	 semiautonomía	 local	 e	 institucionalizado	 la	 forma	 de	 vida	 de	 la
mayoría	de	ellos	bajo	la	Autoridad	Transitoria.

De	manera	 que	 las	 numerosas	 restricciones	 al	 gobierno	 de	 una	mayoría	 no	 los
inquietaban,	 a	 pesar	 de	 que	 ellos	 eran	 la	 mayoría	 en	 aquellos	 momentos.	 Con	 el
propósito	de	no	parecer	derrotados	por	esa	circunstancia,	Jackie	y	su	círculo	se	vieron
obligados	a	simular	que	nunca	habían	defendido	una	presidencia	fuerte	y	un	gobierno
central;	 juraban	 y	 perjuraban	 que	 la	 idea	 de	 un	 consejo	 ejecutivo,	 elegido	 por	 un
cuerpo	 legislativo,	 a	 la	manera	 suiza,	 había	 partido	 de	 ellos.	Afirmaciones	 de	 esta
clase	se	repetían	a	menudo,	y	Art	las	corroboraba	gustosamente:

—Sí,	 lo	 recuerdo,	 fue	 aquella	 noche,	 que	 nos	 quedamos	 levantados	 para	 ver	 la
salida	del	sol	y	nos	preguntábamos	qué	hacer,	cuando	se	les	ocurrió	esa	buena	idea.

Buenas	ideas	por	todas	partes,	que	iniciaron	la	espiral	de	la	clausura.
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El	 gobierno	 global	 diseñado	 sería	 una	 confederación	 dirigida	 por	 un	 consejo
ejecutivo	de	siete	miembros,	elegido	por	un	cuerpo	legislativo	de	dos	cámaras.	Una
rama	 legislativa,	 la	duma,	estaría	compuesta	por	un	amplio	grupo	de	representantes
elegidos	 entre	 la	 población;	 la	 otra,	 el	 senado,	 por	 un	 grupo	 más	 reducido	 de
representantes	 de	 ciudades	 o	 pueblos	 con	más	 de	 quinientos	 habitantes.	 El	 cuerpo
legislativo	sería,	considerándolo	 todo,	bastante	débil;	elegiría	el	consejo	ejecutivo	y
ayudaría	a	seleccionar	los	jueces	de	los	tribunales,	y	se	les	encomendarían	las	tareas
legislativas	de	las	ciudades.	La	rama	judicial	tendría	más	poder;	incluiría	no	sólo	los
tribunales	penales,	sino	también	una	suerte	de	doble	tribunal	supremo,	una	mitad,	un
tribunal	 constitucional	 y	 la	 otra,	 un	 tribunal	 medioambiental,	 y	 los	 miembros	 de
ambos	cuerpos	 serían	designados	por	 sorteo.	El	 tribunal	medioambiental	 fallaría	en
las	 disputas	 concernientes	 a	 la	 terraformación	 y	 otros	 cambios	 medioambientales,
mientras	que	el	tribunal	constitucional	decidiría	la	constitucionalidad	del	resto	de	los
asuntos,	 incluyendo	 leyes	 ciudadanas	 recusadas.	 Un	 brazo	 del	 tribunal
medioambiental	 formaría	 una	 comisión	 de	 tierras,	 encargada	 de	 supervisar	 la
administración	 de	 la	 tierra,	 que	 sería	 propiedad	 del	 conjunto	 de	 los	marcianos,	 de
acuerdo	 con	 el	 punto	 tercero	 del	 acuerdo	 de	 Dorsa	 Brevia;	 no	 existiría	 propiedad
privada,	 sólo	 diversos	 derechos	 de	 ocupación	 regulados	 mediante	 contratos	 de
arrendamiento,	 y	 la	 comisión	 de	 tierras	 debía	 resolver	 en	 esas	 cuestiones.	 La
correspondiente	 comisión	 económica	 funcionaría	 bajo	 el	 tribunal	 constitucional,	 y
estaría	 compuesta	 en	 parte	 por	 representantes	 de	 las	 cooperativas	 gremiales,	 que
serían	creadas	para	las	diferentes	profesiones	e	industrias.	Esta	comisión	supervisaría
el	establecimiento	de	una	versión	de	la	eco-economía	de	la	resistencia,	con	empresas
sin	 ánimo	 de	 lucro,	 concentradas	 en	 la	 esfera	 pública,	 y	 empresas	 con	 fines
lucrativos,	 gravadas	 con	 impuestos,	 que	 tendrían	 límites	 fijados	 por	 ley	 y	 serían
propiedad	de	sus	trabajadores.

Esta	 expansión	del	 poder	 judicial	 satisfacía	 el	 deseo	que	 tenían	de	un	gobierno
global	 fuerte,	 sin	 dar	 a	 un	 cuerpo	 ejecutivo	 demasiado	 poder;	 era	 además	 una
respuesta	 al	 papel	 heroico	 jugado	 por	 el	 Tribunal	Mundial	 de	 la	 Tierra	 en	 el	 siglo
anterior,	cuando	casi	todas	las	demás	instituciones	terranas	habían	sido	compradas	o
se	 habían	 hundido	 bajo	 las	 presiones	metanacionales;	 sólo	 el	 Tribunal	Mundial	 se
había	 mantenido	 firme,	 y	 había	 emitido	 un	 fallo	 detrás	 de	 otro	 en	 favor	 de	 los
desposeídos	de	los	derechos	civiles	y	de	las	tierras,	en	una	acción	de	retaguardia,	casi
menospreciada	y	sin	duda	simbólica,	contra	los	desmanes	de	las	metanacs;	una	fuerza
moral	 que,	 si	 hubiera	 tenido	 más	 dientes,	 podría	 haber	 conseguido	 mucho.	 La
resistencia	marciana	recordaba	su	valentía.

De	ahí	el	gobierno	marciano.	La	constitución	contenía	una	larga	lista	de	derechos
humanos,	 incluidos	 los	 derechos	 sociales;	 las	 directrices	 para	 las	 comisiones
económica	y	de	la	tierra;	el	sistema	australiano	de	voto	para	los	cargos	electivos;	una
previsión	de	enmiendas;	etcétera.	A	última	hora	añadieron	al	texto	de	la	constitución
la	 vasta	 colección	 de	 materiales	 que	 habían	 acumulado	 durante	 el	 proceso,	 que
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llamaron	Notas	de	Trabajo	y	Comentarios,	para	ayudar	a	los	tribunales	a	interpretar	el
documento	principal,	e	incluía	todo	lo	que	las	delegaciones	habían	dicho	en	la	mesa
de	mesas,	 lo	 que	 se	 había	 escrito	 en	 las	 pantallas	 del	 complejo	 de	 almacenes	 y	 lo
recibido	en	el	correo.

La	mayor	 parte	 de	 las	 cuestiones	 peliagudas	 se	 habían	 resuelto,	 o	 al	menos	 se	 las
había	 barrido	 bajo	 la	 alfombra;	 el	 asunto	 pendiente	 de	 mayor	 importancia	 era	 la
objeción	 roja.	 Art	 intervino,	 orquestando	 varias	 concesiones	 de	 última	 hora	 a	 los
rojos,	como	por	ejemplo	 la	concertación	de	numerosas	 reuniones	con	 los	 tribunales
medioambientales.	 Esas	 concesiones	 fueron	 denominadas	 posteriormente	 el	 «Gran
Gesto».	 Como	 respuesta,	 Irishka,	 hablando	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 rojos	 que	 aún
intervenían	 en	 el	 proceso	 político,	 aceptó	 la	 permanencia	 del	 cable,	 que	 la	 UNTA
estuviera	presente	en	Sheffield,	que	la	inmigración	terrana	continuara,	aunque	sujeta
a	restricciones,	y	por	último	que	prosiguiera	 la	 terraformación,	de	forma	 lenta	y	no
agresiva,	 hasta	 que	 la	 presión	 atmosférica	 a	 seis	 mil	 metros	 sobre	 la	 línea	 de
referencia	alcanzase	los	350	milibares,	cifra	que	sería	revisada	cada	cinco	años.	Y	de
esa	manera	se	salvó	el	escollo	rojo,	o	al	menos	se	limó.

Coyote	movió	la	cabeza	al	ver	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.
—Después	 de	 toda	 revolución	 se	 da	 un	 interregno,	 durante	 el	 cual	 las

comunidades	se	 rigen	a	sí	mismas	y	 las	cosas	 funcionan,	y	entonces	 llega	el	nuevo
régimen	y	lo	fastidia	todo.	Creo	que	ahora	se	debería	visitar	las	tiendas	y	los	cañones,
y	preguntarles	con	toda	humildad	cómo	han	estado	llevando	las	cosas	estos	últimos
meses,	y	entonces	tirar	esta	quimérica	constitución	y	decir	adelante.

—Pero	si	eso	es	lo	que	dice	la	constitución	—bromeó	Art.
Coyote	no	se	rio.
—Hay	que	ser	muy	escrupuloso	para	no	reunir	el	poder	en	el	centro	sólo	porque

uno	puede	hacerlo.	El	poder	 corrompe,	 ésa	 es	 la	 ley	básica	de	 la	política.	Quizá	 la
única	ley.

En	cuanto	a	la	UNTA,	era	difícil	saber	qué	pensaban,	porque	las	opiniones	en	la
Tierra	estaban	divididas:	una	facción	estrepitosa	exigía	la	reconquista	de	Marte,	y	que
todos	los	congresistas	de	Pavonis	fueran	encarcelados	o	colgados.	La	mayoría	de	los
terranos	se	mostraba	más	flexible,	sin	duda	porque	seguían	muy	preocupados	por	la
crisis	 que	 se	 desarrollaba	 en	 su	 propia	 casa.	 Por	 el	momento,	 la	UNTA	 importaba
menos	que	los	rojos.	Aquél	era	el	espacio	que	les	había	proporcionado	la	revolución	a
los	marcianos.	Ahora	estaban	a	punto	de	llenarlo.

Todas	las	noches	de	esa	semana	final,	Art	se	acostaba	con	el	juicio	perturbado	por	los
peros	y	el	kava,	y	aunque	estaba	exhausto	se	despertaba	a	menudo	y	se	revolvía	bajo
la	 fuerza	 de	 algún	 pensamiento	 aparentemente	 lúcido	 que	 a	 la	 mañana	 había
desaparecido	o	se	 revelaba	descabellado.	Nadia	dormía	 tan	mal	como	él,	en	el	sofá
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contiguo	o	en	la	silla.	A	veces	se	quedaban	dormidos	comentando	un	tema	u	otro,	y
se	despertaban	vestidos	y	entrelazados,	aferrados	el	uno	al	otro	como	niños	en	una
tormenta.	El	calor	de	otro	cuerpo	era	el	mejor	de	los	consuelos.	Y	una	vez,	a	la	pálida
luz	ultravioleta	que	precede	al	alba,	 se	despertaron	y	hablaron	 largamente	 rodeados
por	el	frío	silencio	del	edificio,	en	un	pequeño	capullo	de	calor	y	camaradería.	Otra
mente	con	 la	que	conversar.	De	colegas	a	amigos;	de	amigos	a	amantes,	quizá,	o	a
algo	 semejante.	Nadia	no	parecía	muy	propensa	 a	ningún	género	de	 romanticismo;
pero	 Art	 estaba	 enamorado,	 sin	 ninguna	 duda,	 y	 en	 los	 ojos	 moteados	 de	 Nadia
centelleaba	un	nuevo	afecto,	o	así	lo	creía	él.	De	modo	que	al	término	de	los	largos
días	de	la	fase	final	del	congreso	yacían	en	los	sofás	y	hablaban,	y	ella	le	masajeaba
los	hombros,	o	él	a	ella,	y	entonces	caían	en	una	especie	de	coma,	derribados	por	el
agotamiento.	La	aprobación	de	ese	documento	generaba	en	ellos	mucha	más	tensión
de	 la	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 admitir,	 excepto	 en	 aquellos	 momentos,	 abrazados
contra	 el	 frío	mundo	 exterior.	 Un	 nuevo	 amor;	 a	 pesar	 de	 que	 Nadia	 no	 era	 nada
sentimental,	Art	no	encontraba	otra	manera	de	definirlo.	Se	sentía	feliz.

Y	le	divirtió,	pero	no	le	sorprendió,	que	una	mañana	al	despertarse,	Nadia	dijera:
—Sometámosla	a	voto.

Art	habló	con	los	suizos	y	los	expertos	de	Dorsa	Brevia,	y	los	primeros	propusieron
al	 congreso	 la	 votación	 de	 la	 constitución	 que	 tenían	 sobre	 la	 mesa	 en	 aquellos
momentos:	 votarían	 punto	 por	 punto,	 como	 se	 había	 acordado	 al	 comenzar.
Inmediatamente	 se	 produjo	 un	 frenético	 comercio	 de	 votos,	 ante	 el	 cual	 la	 bolsa
terrana	 pareció	 un	 juego	 de	 niños.	 Entretanto	 los	 suizos	 fijaron	 el	 sistema	 que	 se
emplearía	 en	 los	 tres	 días	 siguientes:	 se	 concedió	 un	 voto	 a	 cada	 grupo	 para	 los
párrafos	 numerados	 del	 borrador	 de	 la	 constitución.	 Los	 ochenta	 y	 nueve	 párrafos
fueron	 aprobados,	 y	 la	 enorme	 colección	 de	 «material	 explicativo»	 se	 añadió
oficialmente	al	texto	principal.

Después	de	eso,	llegó	la	hora	del	sufragio	de	la	población	marciana.	En	Ls	158,	el
11	 del	 primer	 octubre,	 año	 marciano	 52	 (en	 la	 Tierra,	 27	 de	 febrero	 de	 2128),	 la
población	de	Marte,	los	de	más	de	cinco	años	marcianos,	votó	mediante	la	consola	de
muñeca	sobre	el	documento	resultante.	Hubo	una	participación	del	noventa	y	cinco
por	ciento,	lo	que	supuso	unos	nueve	millones	de	votos.	Tenían	un	gobierno.
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CUARTA	PARTE

Tierra	verde
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En	la	Tierra,	mientras	tanto,	la	gran	marea	lo	dominaba	todo.
Violentas	 erupciones	 volcánicas	 bajo	 el	 casquete	 de	 hielo	 de	 la	 Antártida

Occidental	habían	provocado	la	inundación.	La	tierra	cubierta	por	el	hielo,	con	un
relieve	 de	 cuencas	 y	 cordilleras	 semejante	 al	 de	 Norteamérica,	 se	 había	 hundido
hasta	 quedar	 bajo	 el	 nivel	 del	 mar	 debido	 al	 peso	 del	 hielo.	 Al	 iniciarse	 las
erupciones,	 la	 lava	 y	 los	 gases	 fundieron	 el	 hielo	 y	 originaron	 vastos
desprendimientos	 de	 tierra;	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 agua	 del	 océano	 penetró	 bajo	 el
hielo	 en	 varios	 puntos	 de	 la	 línea	 de	 varado,	 erosionándola	 con	 rapidez.
Desestabilizadas	y	fragmentadas,	las	banquisas	del	Mar	de	Ross	y	del	Mar	de	Ronne
se	resquebrajaron	y	enormes	islas	de	hielo	empezaron	a	alejarse,	arrastradas	por	las
corrientes	oceánicas.	El	proceso	avanzó	acelerado	por	la	turbulencia.	En	los	meses
que	 siguieron	 a	 las	 primeras	 fracturas	 importantes,	 el	 Mar	 Antártico	 se	 llenó	 de
inmensos	icebergs	tabulares,	y	el	enorme	desplazamiento	de	agua	elevó	el	nivel	del
mar	en	todo	el	planeta.	El	agua	continuó	precipitándose	en	la	cuenca	del	continente
antártico,	otrora	ocupada	por	el	hielo,	y	arrancó	el	hielo	restante	pedazo	a	pedazo
hasta	 que	 el	 casquete	 desapareció	 por	 completo,	 reemplazado	 por	 un	 mar	 poco
profundo	 y	 agitado	 por	 las	 continuas	 erupciones	 submarinas,	 comparables	 en
severidad	a	las	Deccan	trapps	de	finales	del	Cretáceo.

Un	 año	 después	 del	 inicio	 de	 las	 erupciones,	 la	 superficie	 de	 la	 Antártida	 se
había	reducido	casi	a	la	mitad:	la	Antártida	Oriental	tenía	forma	de	medialuna	y	la
Península	 Antártica	 parecía	 una	 Nueva	 Zelanda	 helada;	 en	 medio,	 un	 mar	 poco
profundo,	borboteante	y	salpicado	de	icebergs.	Y	en	el	resto	del	planeta,	el	nivel	del
mar	había	subido	siete	metros.

La	humanidad	no	había	sufrido	una	catástrofe	natural	de	tal	magnitud	desde	la
última	 edad	 glacial,	 diez	mil	 años	 antes.	 Y	 esta	 vez	 no	 afectaba	 solamente	 a	 unos
cuantos	millones	de	cazadores-recolectores	nómadas,	sino	a	quince	mil	millones	de
hombres	civilizados	que	vivían	en	un	precario	edificio	sociotecnológico	que	ya	antes
corría	grave	riesgo	de	derrumbamiento.	Todas	las	grandes	ciudades	costeras	estaban
inundadas,	 y	 países	 enteros,	 como	 Bangladesh,	 Holanda	 y	 Belice,	 habían	 sido
anegados.	 Los	 infortunados	 que	 vivían	 en	 esas	 zonas	 bajas	 por	 lo	 general	 habían
tenido	 tiempo	 de	 trasladarse	 a	 lugares	 más	 elevados,	 porque	 el	 vehículo	 de	 la
calamidad	 no	 era	 un	 maremoto	 sino	 una	 marea,	 y	 allí	 estaban,	 entre	 el	 diez	 y	 el
veinte	por	ciento	de	la	población	mundial,	refugiados.

Huelga	 decir	 que	 la	 sociedad	 humana	 no	 estaba	 preparada	 para	 afrontar	 esa
situación.	Aun	en	la	mejor	de	las	épocas	no	habría	resultado	sencillo,	y	los	primeros
años	del	siglo	XXII	no	habían	sido	precisamente	la	mejor	de	las	épocas.	La	población
seguía	 creciendo,	 los	 recursos	 se	 agotaban,	 los	 conflictos	 entre	 pobres	 y	 ricos,
gobiernos	y	metanacionales,	se	recrudecían:	el	desastre	había	sobrevenido	en	medio
de	una	crisis.
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Hasta	 cierto	 punto,	 la	 catástrofe	 canceló	 la	 crisis.	 Ante	 la	 desesperación,	 las
luchas	 por	 el	 poder	 se	 recontextualizaron,	 y	 muchas	 resultaron	 ser	 imaginarias.
Había	poblaciones	enteras	en	apuros,	y	 todo	lo	relacionado	con	la	propiedad	y	 los
beneficios	 palidecía.	 Las	 Naciones	 Unidas	 surgieron	 del	 caos	 como	 un	 ave	 fénix
acuática	 y	 se	 convirtieron	 en	 la	 agencia	 distribuidora	 de	 los	 vastos	 recursos
destinados	 a	 la	 emergencia:	 migraciones	 hacia	 el	 interior	 a	 través	 de	 fronteras
nacionales,	construcción	de	refugios,	distribución	de	alimentos	y	material.	Debido	a
la	 naturaleza	 de	 la	 labor,	 al	 énfasis	 en	 el	 rescate	 y	 el	 alivio,	 Suiza	 y	 Praxis	 se
pusieron	 a	 la	 vanguardia	 en	 la	 colaboración	 con	 la	UN.	 La	UNESCO	 regresó	 de
entre	 los	muertos,	además	de	 la	Organización	Mundial	de	 la	Salud,	 India	y	China,
las	 naciones	 devastadas	 más	 grandes,	 ejercieron	 una	 poderosa	 influencia	 en	 la
situación,	 porque	 la	manera	 de	 afrontar	 el	 problema	afectaría	 al	 resto	 del	mundo.
Las	demás	naciones	se	aliaron	entre	sí,	y	después	con	 la	UN,	y	sus	nuevos	aliados
rechazaron	 la	 ayuda	 del	 Grupo	 de	 los	 Once	 y	 de	 las	 metanacionales	 en	 esos
momentos	estrechamente	vinculadas	a	las	actividades	de	la	mayoría	de	los	gobiernos
del	G-11.

En	otros	aspectos,	sin	embargo,	 la	catástrofe	exacerbó	 la	crisis.	Absortas	antes
en	 lo	que	 los	comentaristas	habían	dado	en	 llamar	metanatricidio,	pugnando	entre
ellas	por	el	dominio	de	 la	economía	mundial,	 las	metanacionales	quedaron	en	una
extraña	posición	 cuando	 se	 produjo	 la	 inundación.	Unos	 cuantos	 supercúmulos	 de
metanacionales	 habían	 maniobrado	 para	 enseñorearse	 de	 las	 naciones
industrializadas	 más	 importantes	 y	 absorber	 las	 raras	 entidades	 que	 aún	 estaban
fuera	de	su	control:	Suiza,	India,	China,	Praxis,	las	llamadas	naciones	del	Tribunal
Mundial…	Ahora,	con	la	mayor	parte	de	la	población	de	la	Tierra	haciendo	frente	a
los	efectos	de	la	inundación,	las	metanacs	luchaban	principalmente	por	recuperar	la
preponderancia	que	habían	tenido.	En	la	imaginación	popular	aparecían	ligadas	a	la
inundación,	 unas	 veces	 como	 causa	 directa,	 otras,	 como	 pecadores	 castigados,	 un
poco	 de	 pensamiento	 mágico	 muy	 conveniente	 para	 Marte	 y	 las	 fuerzas
antimetanacionales,	que	intentaban	aprovechar	la	ocasión	para	hacer	pedazos	a	las
metanacs.	 El	 Grupo	 de	 los	 Once	 y	 el	 resto	 de	 gobiernos	 industriales	 previamente
asociados	con	 las	metanacs	 luchaban	para	mantener	a	sus	poblaciones	con	vida,	y
por	 tanto	 no	 podían	 realizar	 muchos	 esfuerzos	 en	 ayuda	 de	 los	 grandes
conglomerados.	 En	 todas	 partes,	 la	 gente	 abandonaba	 sus	 ocupaciones	 para
colaborar	 en	 los	 trabajos	 de	 emergencia;	 las	 empresas	 propiedad	 de	 los
trabajadores,	al	estilo	de	Praxis,	estaban	ganando	popularidad,	pues	se	hacían	cargo
de	esas	tareas	y	además	ofrecían	a	todos	sus	miembros	el	tratamiento	de	longevidad.
Algunas	metanacionales	 consiguieron	 retener	 a	 sus	 trabajadores	 reconfigurándose
según	esa	línea.	La	lucha	por	el	poder	continuó	en	muchos	niveles,	pero	alterada	por
la	catástrofe.

En	 ese	 contexto,	Marte	 no	 les	 importaba	mucho	 a	 la	mayoría	 de	 los	 terranos.
Aunque	 desde	 luego	 seguía	 proporcionándoles	 historias	 entretenidas	 y	 muchos
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maldecían	a	los	marcianos	como	hijos	ingratos	que	abandonaban	a	sus	padres	en	la
hora	 de	 la	 necesidad.	 Un	 ejemplo	 más	 de	 las	 muchas	 respuestas	 negativas	 a	 la
inundación,	 que	 contrastaba	 con	 las	 igualmente	 numerosas	 respuestas	 positivas.
Surgían	héroes	y	villanos	por	todas	partes	esos	días,	y	muchos	veían	a	los	marcianos
como	 las	 ratas	 que	 abandonan	 el	 barco	 que	 se	 hunde.	 Otros	 los	 consideraban
salvadores	 en	 potencia,	 pero	de	 una	manera	 imprecisa:	 otra	 pizca	de	 pensamiento
mágico,	 sin	 duda.	 Pero	 había	 algo	 esperanzador	 en	 el	 hecho	 de	 que	 se	 estuviese
formando	una	nueva	sociedad	en	el	mundo	vecino.

Mientras,	al	margen	de	lo	que	ocurriera	en	Marte,	 la	población	de	la	Tierra	se
esforzaba	 por	 hacer	 frente	 a	 la	 inundación,	 cuyos	 efectos	 incluían	 ahora	 rápidos
cambios	 climáticos:	 las	 nubes,	 más	 densas,	 reflejaban	 más	 luz	 solar,	 lo	 que
provocaba	 un	 descenso	 de	 las	 temperaturas	 y	 lluvias	 torrenciales,	 que	 a	 menudo
arruinaban	cosechas	más	que	necesarias	y	que	otras	veces	caían	en	 lugares	donde
no	eran	habituales,	como	el	Sahara,	el	Mojave,	el	norte	de	Chile;	de	esa	manera,	la
inundación	penetraba	profundamente	en	el	continente	y	sus	efectos	llegaban	a	todas
partes.	 Y	 con	 la	 agricultura	 perjudicada	 por	 esas	 nuevas	 tormentas,	 el	 hambre	 se
convirtió	en	una	amenaza,	 lo	que	desalentó	 los	propósitos	de	colaboración,	puesto
que	al	parecer	el	alimento	no	alcanzaría	para	todos,	y	los	más	cobardes	empezaron	a
acaparar.	En	la	Tierra	entera	reinaba	la	confusión,	como	en	un	hormiguero	removido
con	un	palo.

Ésa	era	 la	 situación	en	el	 verano	de	2128:	una	catástrofe	 sin	precedentes,	una
crisis	 universal	 en	 marcha.	 Aquel	 mundo	 antediluviano	 que	 había	 quedado	 atrás
como	 una	 pesadilla,	 reaparecía	 ahora	 bruscamente,	 pero	 en	 una	 versión	 aún	más
peligrosa.	De	 la	 sartén	 al	 fuego;	 y	 algunos	 intentaban	 volver	 a	 la	 sartén	mientras
otros	procuraban	salir	del	fuego;	y	nadie	sabía	qué	ocurriría.
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Una	abrazadera	invisible	ceñía	a	Nirgal,	cada	día	más	opresiva	que	el	anterior.	Maya
gemía	y	se	quejaba,	pero	Michel	y	Sax	parecían	no	darle	importancia.	Michel	estaba
muy	 contento	 con	 el	 viaje	 y	 Sax	 concentraba	 su	 atención	 en	 los	 informes	 que	 le
enviaban	 desde	 el	 congreso	 de	 Pavonis	Mons.	 Vivían	 en	 la	 cámara	 rotatoria	 de	 la
nave	Atlantis,	y	durante	los	cinco	meses	de	viaje	dicha	cámara	aceleraría	hasta	que	la
fuerza	centrífuga	pasara	del	equivalente	marciano	al	terrano,	que	conservaría	durante
casi	la	mitad	del	viaje.	El	método	había	sido	desarrollado	con	los	años	para	adaptar	a
los	emigrantes	que	decidían	regresar	a	casa,	los	diplomáticos	que	iban	y	venían	y	los
pocos	 nativos	 marcianos	 que	 viajaban	 a	 la	 Tierra.	 Para	 todos	 era	 muy	 duro.	 Un
número	elevado	de	nativos	había	enfermado	en	 la	Tierra,	y	algunos	habían	muerto.
Era	importante	permanecer	en	la	cámara	de	gravedad,	hacer	los	ejercicios	indicados,
ponerse	las	vacunas.

Sax	 y	Michel	 hacían	 gimnasia	 en	 las	 máquinas	 y	 Nirgal	 y	Maya	 se	 quedaban
sentados	en	los	benditos	baños,	compadeciéndose.	Naturalmente,	Maya	disfrutaba	de
su	miseria,	como	parecía	disfrutar	de	 todas	sus	emociones,	 incluyendo	 la	 rabia	y	 la
melancolía,	 mientras	 que	 Nirgal	 se	 sentía	 de	 veras	 mal:	 el	 espaciotiempo	 lo
doblegaba	con	su	cada	vez	más	tortuoso	torce,	y	cada	célula	de	su	cuerpo	aullaba.	Le
asustaba	 el	 esfuerzo	que	 le	 costaba	 simplemente	 respirar,	 la	 idea	 de	 un	planeta	 tan
inmenso.	¡Era	casi	increíble!

Trató	de	 comunicarle	 su	 inquietud	 a	Michel,	 pero	 éste	parecía	 absorbido	por	 la
expectación,	los	preparativos,	y	Sax	por	los	sucesos	que	se	desarrollaban	en	Marte.	A
Nirgal	le	traía	sin	cuidado	el	congreso	de	Pavonis,	le	parecía	que	a	la	larga	no	tendría
ninguna	 importancia.	 Los	 nativos	 de	 las	 tierras	 del	 interior	 habían	 vivido	 como
habían	querido	bajo	la	UNTA,	y	continuarían	haciéndolo	bajo	el	nuevo	gobierno.	Era
muy	probable	que	Jackie	se	saliera	con	la	suya	y	consiguiera	la	presidencia,	lo	cual
ya	 sería	 bastante	 negativo.	 La	 relación	 entre	 ambos	 se	 había	 enrarecido	 hasta
convertirse	en	una	suerte	de	conexión	telepática	que	a	veces	recordaba	el	antiguo	y
apasionado	vínculo	amoroso	y	otras	una	rencorosa	rivalidad	entre	hermanos,	o	acaso
las	discusiones	internas	de	un	yo	esquizoide.	Tal	vez	eran	gemelos;	quién	sabía	qué
clase	 de	 alquimia	 había	 utilizado	 Hiroko	 en	 los	 tanques…	 Pero	 no,	 Jackie	 había
nacido	de	Esther,	si	es	que	eso	probaba	algo.	Consternado,	sentía	a	Jackie	como	su
otro	yo;	un	sentimiento	que	rechazaba,	no	deseaba	la	súbita	aceleración	de	su	corazón
cada	vez	que	la	veía.	Ésa	era	una	de	las	razones	por	las	que	había	decidido	unirse	a	la
expedición	 a	 la	 Tierra.	 Y	 ahora	 se	 estaba	 alejando	 de	 ella	 a	 una	 velocidad	 de
cincuenta	 mil	 kilómetros	 por	 hora;	 pero	 ahí	 la	 tenía,	 en	 la	 pantalla,	 feliz	 por	 el
desarrollo	del	congreso	y	por	su	intervención.	Sin	ninguna	duda,	ella	sería	uno	de	los
siete	integrantes	del	nuevo	consejo	ejecutivo.

—Ella	 cuenta	 con	 que	 la	 historia	 seguirá	 el	 curso	 habitual	 —comentó	 Maya
mientras	miraban	las	noticias	sentados	en	los	baños—.	El	poder	es	como	la	materia,
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tiene	una	gravedad	propia	y	tiende	a	concentrarse.	El	poder	local,	repartido	entre	las
tiendas…	—Se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	irónico.

—Tal	vez	sea	una	nova	—sugirió	Nirgal.
Ella	rio.
—Sí,	 tal	 vez.	 Pero	 la	 concentración	 se	 produce	 siempre.	 En	 eso	 consiste	 la

gravedad	 de	 la	 historia:	 el	 poder	 se	 aglutina	 en	 torno	 a	 un	 centro,	 y	 de	 cuando	 en
cuando	se	produce	una	nova.	Después,	vuelta	a	concentrarse.	Lo	veremos	también	en
Marte,	 fíjate	 en	 lo	 que	 digo.	 Y	 Jackie	 estará	 en	 el	 centro…	—Estuvo	 a	 punto	 de
añadir	«la	muy	zorra»,	pero	se	contuvo	por	respeto	a	los	sentimientos	de	Nirgal,	y	lo
observó	con	los	ojos	entornados,	preguntándose	qué	podría	hacer	con	Nirgal	que	 la
favoreciera	en	la	guerra	ininterrumpida	que	mantenía	con	Jackie.	Pequeñas	novas	del
corazón.

Las	últimas	semanas	con	una	g	quedaron	atrás,	pero	Nirgal	no	se	sentía	cómodo.
Le	 asustaba	 el	 peso	 opresivo	 en	 su	 respiración	 y	 su	 pensamiento,	 y	 le	 dolían	 las
articulaciones.	Veía	en	las	pantallas	imágenes	del	diminuto	mármol	azul	y	blanco	de
la	Tierra,	que	daba	un	aspecto	aún	más	llano	y	muerto	al	botón	de	la	Luna.	Pero	no
eran	más	que	imágenes	en	una	pantalla,	no	significaban	nada	para	él	comparadas	con
sus	pies	doloridos	y	el	latido	presuroso	de	su	corazón.	Y	de	pronto	un	día	el	mundo
azul	 floreció	 y	 ocupó	 las	 pantallas	 por	 completo:	 el	 claro	 contorno,	 el	 agua	 azul
punteada	 por	 blancos	 remolinos	 nubosos,	 los	 continentes	 que	 asomaban	 entre	 las
nubes	como	los	pequeños	jeroglíficos	de	un	mito	a	medias	recordado:	Asia,	África,
Europa,	América.

La	rotación	de	la	cámara	de	gravedad	se	interrumpió	para	el	descenso	final	y	el
aerofrenado.	Flotando,	Nirgal,	que	se	sentía	incorpóreo,	semejante	a	un	globo,	llegó	a
una	ventana	para	verlo	todo	con	sus	propios	ojos.	A	pesar	del	cristal	y	de	los	miles	de
kilómetros	de	distancia,	los	detalles	se	advertían	con	una	asombrosa	nitidez.

—El	ojo	tiene	tanto	poder	—le	dijo	a	Sax.
—Humm	—murmuró	 éste,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Observaron	 la	Tierra	 azul

ante	ellos.
—¿Tienes	miedo	alguna	vez?	—preguntó	Nirgal.
—¿Miedo?
—Ya	 sabes…	—Durante	 el	 viaje	 Sax	 no	 había	 estado	 en	 una	 de	 sus	 fases	más

coherentes;	había	que	explicarle	muchas	cosas—.	Miedo,	aprensión.	Temor.
—Sí,	 creo	 que	 sí.	 Tuve	 miedo,	 sí,	 no	 hace	 mucho.	 Cuando	 me	 descubrí…

desorientado.
—Yo	tengo	miedo	ahora.
Sax	 lo	miró	 con	 curiosidad,	 y	 luego	 flotó	 hasta	 él	 y	 le	 apoyó	 una	mano	 en	 el

brazo,	un	gesto	amable	insólito	en	él.
—Estamos	aquí	—dijo.
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Caían,	caían.	Había	diez	ascensores	espaciales	alrededor	de	la	Tierra.	Algunos	eran	lo
que	llamaban	cables	desdoblados,	que	se	dividían	en	dos	ramales	que	tocaban	tierra
al	 norte	 y	 al	 sur	 del	 ecuador,	 deplorablemente	 desprovistos	 de	 emplazamientos
adecuados	 para	 los	 enchufes.	 Uno	 de	 los	 cables	 se	 bifurcaba	 hacia	 Virac,	 en	 las
Filipinas,	y	Oobagooma,	en	Australia	occidental,	otro	hacia	Cairo	y	Durban.	El	cable
por	 el	 que	 descendían	 ellos	 se	 dividía	 a	 unos	 diez	mil	 kilómetros	 de	 la	 superficie
terrestre,	y	la	rama	norte	tocaba	tierra	cerca	de	Port	of	Spain,	Trinidad,	mientras	que
la	 sur	 lo	 hacía	 en	 Brasil,	 cerca	 de	 Aripuana,	 una	 ciudad	 que	 había	 crecido
rápidamente	 en	 las	 márgenes	 de	 un	 tributario	 del	 Amazonas	 llamado	 Theodore
Roosevelt.

Ellos	 tomarían	 la	bifurcación	norte,	a	Trinidad.	Desde	 la	cabina	del	ascensor	se
dominaba	 la	 mayor	 parte	 del	 hemisferio	 occidental,	 centrado	 sobre	 la	 Cuenca	 del
Amazonas,	 donde	 las	 venas	 de	 agua	 parda	 atravesaban	 los	 pulmones	 verdes	 de	 la
Tierra.	Bajaban;	en	los	cinco	días	que	duró	el	descenso,	el	mundo	fue	aproximándose
hasta	que	al	fin	lo	llenó	todo	a	sus	pies,	y	la	gravedad	aplastante	acabó	de	apresarlos
en	su	puño	de	hierro	y	 los	estrujó	sin	piedad.	La	poca	 tolerancia	a	 la	gravedad	que
Nirgal	hubiera	podido	desarrollar	parecía	haberse	esfumado	durante	el	breve	regreso
a	la	microgravedad,	y	ahora	cada	aliento	suponía	un	esfuerzo.	De	pie	ante	la	ventana
y	aferrado	a	la	barandilla,	vislumbró	entre	las	nubes	el	azul	luminoso	del	Caribe,	los
verdes	intensos	de	Venezuela.	El	punto	donde	el	Orinoco	desaguaba	en	el	mar	parecía
una	mancha	frondosa.	El	limbo	del	cielo	se	componía	de	bandas	curvas	de	blanco	y
turquesa,	y	sobre	él,	el	espacio	oscuro.	Todo	era	tan	vivido.	Las	nubes	eran	como	las
marcianas,	pero	más	densas	y	blancas.	Tal	vez	la	fuerte	gravedad	ejercía	una	presión
adicional	sobre	su	retina	o	sobre	el	nervio	óptico,	y	por	eso	los	colores	aparecían	más
vivos	y	latían	con	tanta	violencia.	Y	los	sonidos	eran	más	intensos.

Con	 ellos	 viajaban	 en	 el	 ascensor	 diplomáticos	 de	 la	UN,	 asistentes	 de	 Praxis,
representantes	de	los	medios	de	comunicación,	y	todos	esperaban	que	los	marcianos
les	concedieran	algo	de	tiempo	para	conversar.	A	Nirgal	le	costaba	un	gran	esfuerzo
prestarles	atención.	Todos	parecían	extrañamente	ajenos	a	la	posición	que	ocupaban
en	el	espacio,	a	quinientos	kilómetros	de	la	superficie	terrestre	y	cayendo	velozmente.

El	último	día	se	hizo	interminable.	Ya	habían	entrado	en	la	atmósfera	y	el	cable
los	depositó	en	el	cuadrado	verde	de	Trinidad,	en	el	enorme	complejo	de	un	enchufe
ubicado	 junto	 a	un	aeropuerto	 abandonado	cuyas	pistas	 semejaban	 runas	grises.	La
cabina	del	ascensor	se	hundió	en	la	masa	de	hormigón,	deceleró	y	al	fin	se	detuvo.

Nirgal	 se	 soltó	 de	 la	 barandilla	 y	 echó	 a	 andar	 con	 cautela	 detrás	 de	 los	 otros,
sintiendo	 en	 cada	 paso	 el	 peso	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 Una	 cinta	 transportadora	 los
depositó	 en	 el	 suelo	 de	 un	 edificio	 terrano.	 El	 interior	 del	 enchufe	 era	 igual	 al	 de
Pavonis,	 incongruentemente	 familiar,	 porque	 el	 aire	 era	 salobre,	 denso,	 tórrido,
resonante	y	pesado.	Nirgal	intentó	dejar	atrás	las	salas	cuanto	antes,	deseoso	de	ver	al
fin	 el	 exterior.	 Mucha	 gente	 lo	 seguía,	 lo	 rodeaba,	 pero	 los	 asistentes	 de	 Praxis
acudieron	en	su	ayuda	y	le	abrieron	un	pasillo	entre	la	creciente	multitud.	El	edificio
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era	inmenso	y	por	lo	visto	había	perdido	la	oportunidad	de	tomar	un	tren	subterráneo
para	 salir.	 Pero	 delante	 veía	 una	 puerta	 luminosa.	 Mareado	 por	 el	 esfuerzo,	 la
franqueó	 y	 salió	 a	 un	 resplandor	 cegador,	 una	 blancura	 inmaculada	 que	 apestaba	 a
sal,	vegetación,	brea,	estiércol,	especias…	como	un	invernadero	desquiciado.

Los	 ojos	 se	 le	 fueron	 acomodando	 a	 la	 luz.	 En	 el	 cielo	 lucía	 un	 azul	 turquesa,
como	 el	 de	 la	 franja	 central	 del	 limbo	 visto	 desde	 el	 espacio,	 pero	más	 claro,	 que
blanqueaba	sobre	 las	colinas	y	se	acercaba	al	color	del	magnesio	alrededor	del	 sol.
Unos	 puntos	 negros	 flotaban	 aquí	 y	 allá	 y	 el	 cable	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo.	 El
resplandor	 era	 demasiado	 intenso	 para	 mirar	 hacia	 arriba.	 Colinas	 verdes	 en	 la
distancia.

Avanzó	trastabillando	hasta	el	coche	descubierto	que	le	indicaban,	una	antigualla
pequeña	y	redonda	con	neumáticos	de	caucho.	Un	descapotable.	Se	quedó	de	pie	en
el	asiento	trasero,	entre	Maya	y	Sax,	para	ver	mejor.	Bajo	la	luz	cegadora	esperaban
miles	 de	 personas,	 con	 pasmosos	 atavíos:	 sedas	 fluorescentes,	 rosados,	 púrpuras,
verdes	tornasolados,	dorados,	joyas,	plumas,	tocados	varios…

—Es	Carnaval	—le	 explicó	 alguien	 desde	 el	 asiento	 delantero—;	 nos	 ponemos
disfraces	en	Carnaval	y	también	el	Día	del	Descubrimiento,	el	día	en	que	Colón	llegó
a	la	isla.	Lo	celebramos	hace	sólo	una	semana,	y	decidimos	prolongar	las	fiestas	hasta
su	llegada.

—¿En	qué	fecha	estamos?	—preguntó	Sax.
—¡El	día	de	Nirgal!	Once	de	agosto.
El	 coche	 avanzó	 despacio	 por	 las	 calles	 atestadas	 de	 gente	 que	 aclamaba.	 Un

grupito,	 vestido	 con	 las	 ropas	 que	 los	 nativos	 utilizaban	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
europeos,	 gritaba	 desaforadamente.	 Bocas	 rosadas	 y	 blancas	 en	 rostros	 cobrizos.
Todos	 cantaban,	 y	 las	 voces	mismas	 eran	musicales.	 Los	 lugareños	 que	 iban	 en	 el
coche	hablaban	como	Coyote,	y	entre	el	público	había	quienes	llevaban	máscaras	con
el	 rostro	 de	 su	 padre,	 el	 rostro	 quebrado	 de	 Desmond	 Hawkins	 contraído	 en
expresiones	 que	 ni	 siquiera	 él	 podría	 igualar.	 Y	 las	 palabras;	 Nirgal	 creía	 que	 en
Marte	había	oído	todas	las	posibles	deformaciones	del	inglés,	pero	costaba	seguir	el
discurso	de	los	 trinitarios;	el	acento,	 la	dicción,	 la	entonación…	no	sabría	decir	por
qué.	Sudaba	profusamente	pero	seguía	teniendo	mucho	calor.

El	coche,	incómodo	y	lento,	avanzó	entre	muros	de	personas	hasta	llegar	frente	a
un	acantilado	bajo.	Más	allá	se	extendía	el	barrio	portuario,	ahora	anegado.	Una	sucia
espuma	se	mecía	y	 rodeaba	 los	edificios;	 todo	un	barrio	convertido	en	una	piscina.
Las	 casas	 semejaban	 gigantescos	 mejillones	 dejados	 al	 descubierto	 por	 la	 marea;
algunas	estaban	medio	derruidas	y	las	olas	entraban	y	salían	por	las	ventanas;	entre
las	casas	había	barcas	de	 remos.	Las	barcas	mayores	estaban	amarradas	a	 farolas	y
postes	de	la	electricidad	más	allá,	donde	desaparecían	las	construcciones.	Más	lejos
aún,	 los	 barcos	 de	 pesca	 cabeceaban	 en	 el	 azul	 calcinado	 por	 el	 sol,	 con	 las	 velas
tensas.	 Unas	 colinas	 verdes	 se	 elevaban	 a	 la	 derecha,	 formando	 una	 gran	 bahía
abierta.
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—Las	 barcas	 de	 pesca	 pueden	 navegar	 por	 las	 calles,	 pero	 las	 embarcaciones
grandes	amarran	en	los	muelles	de	la	bauxita,	en	Punto	T;	¿alcanzan	a	verlo	allá	a	lo
lejos?

Cincuenta	 tonalidades	 distintas	 de	 verde	 en	 las	 colinas.	 Escamas	 y	 flores
desparramadas	por	la	carretera,	plata	y	carmesí.	Las	palmeras,	con	la	mitad	del	tronco
bajo	 las	 aguas,	 habían	muerto,	 y	 sus	melenas	marchitas	 amarilleaban.	Marcaban	 la
línea	de	la	marea.	Por	encima	de	ella,	el	verde	lo	dominaba	todo.	Calles	y	edificios
arrebatados	 por	 el	 hacha	 al	 mundo	 vegetal.	 Verde	 y	 blanco,	 como	 en	 su	 visión
infantil,	pero	allí	los	dos	colores	primarios	estaban	separados,	contenidos	en	un	huevo
azul	 de	 mar	 y	 cielo.	 ¡Estaban	 apenas	 por	 encima	 de	 las	 olas	 y	 sin	 embargo	 el
horizonte	estaba	tan	lejos!	Una	evidencia	inmediata	de	la	talla	de	aquel	mundo.	No	le
extrañaba	que	hubiesen	creído	que	la	Tierra	era	plana.	El	batir	constante	de	las	aguas
espumosas	en	las	calles,	tan	audible	como	las	aclamaciones	de	la	multitud,	lo	llenaba
todo.

De	pronto	el	olor	de	la	brea	predominó	en	el	hedor.
—Vaciaron	el	lago	de	la	Pez,	junto	a	La	Brea,	y	sólo	quedó	un	agujero	negro	y	un

pequeño	estanque	que	utilizamos	los	lugareños.	El	olor	que	ha	traído	el	viento	es	el
de	una	nueva	carretera	que	bordea	el	agua.

Una	 carretera	 de	 asfalto	 en	 la	 que	 reverberaban	 espejismos.	Gentes	 de	 cabellos
negros	 se	 amontonaban	 en	 las	 márgenes	 de	 aquella	 carretera	 negra.	 Una	 joven	 se
encaramó	 al	 coche	 para	 ponerle	 un	 collar	 de	 flores.	 El	 dulce	 perfume	 humano
contrastaba	con	la	irritante	atmósfera	salobre.	Perfume	e	incienso,	perseguidos	por	el
tórrido	 viento	 vegetal,	 asfalto	 y	 especias.	 ¡El	 sonido	metálico	 de	 los	 tambores,	 tan
familiar	en	medio	de	los	demás	ruidos!	¡Allí	 tocaban	música	marciana!	Los	tejados
del	barrio	anegado	a	su	izquierda	sostenían	ahora	unos	patios	destartalados.	El	hedor
era	 semejante	 al	 de	 un	 invernadero	 corrompido:	 plantas	 podridas,	 una	 atmósfera
opresiva	y	caliente,	y	un	talco	luminiscente	que	lo	incendiaba	todo.	Tenía	el	cuerpo
empapado	de	sudor.	La	gente	aclamaba	desde	los	tejados,	desde	las	barcas,	y	el	agua
estaba	cubierta	de	flores	que	la	marea	arrastraba	de	aquí	para	allá,	y	los	cabellos	de
color	azabache	brillaban	como	quitina	o	 joyas.	En	un	muelle	 flotante	de	madera	se
amontonaban	 varias	 bandas	 musicales	 que	 tocaban	 diferentes	 melodías	 a	 la	 vez.
Alfombras	de	escamas	de	pescado	y	pétalos	de	flores,	puntos	plateados,	carmesíes	y
negros	 que	 flotaban.	 Las	 flores	 arrojadas	 por	 el	 gentío,	 arrastradas	 por	 el	 viento,
ponían	 pinceladas	 de	 color	 en	 el	 cielo:	 amarillos,	 rosados	 y	 rojos.	 El	 conductor	 se
volvió	para	hablarle,	olvidándose	al	parecer	de	la	carretera.

—Están	 oyendo	 a	 los	 dugla	 tocando	 música	 soaka,	 música	 de	 cacerolas.	 Una
competición	muy	reñida,	son	las	cinco	mejores	bandas	de	Port	of	Spain.

Cruzaron	 un	 barrio	 decrépito,	 evidentemente	 antiguo,	 de	 edificios	 con	 ladrillos
desintegrados,	 coronados	 por	 techos	 de	 metal	 ondulado,	 o	 incluso	 de	 paja,	 todos
antiquísimos,	y	pequeños,	como	sus	ocupantes	de	piel	cobriza.

—La	zona	de	los	hindúes,	los	negros	de	la	ciudad.	T	y	T	los	mezcla,	eso	es	dugla.
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La	hierba	cubría	el	suelo	y	aparecía	en	las	grietas	de	las	paredes,	en	los	tejados,
en	los	baches,	en	cualquier	sitio	que	no	hubiese	sido	alquitranado	recientemente:	una
pujante	marea	 de	 verde	 que	 se	 derramaba	 sobre	 la	 superficie	 del	mundo,	 ¡presente
hasta	en	el	aire	denso!

Dejaron	atrás	el	viejo	barrio	y	salieron	a	un	ancho	bulevar	asfaltado	flanqueado
por	grandes	árboles	y	altos	edificios	de	mármol.

—Los	 rascacielos	 de	 las	 metanacs	 parecían	 enormes	 cuando	 los	 construyeron,
pero	nada	llega	tan	alto	como	el	cable.

Sudor	amargo,	humo	dulzón,	el	verde	resplandeciente…	tuvo	que	cerrar	los	ojos
para	no	marearse.

—¿Se	encuentra	bien?	—Los	insectos	zumbaban	y	el	aire	era	tan	tórrido	que	no
podía	 determinar	 su	 temperatura,	 había	 desbordado	 su	 escala	 personal.	 Se	 sentó
pesadamente	entre	Sax	y	Maya.

El	 coche	 se	 detuvo.	Volvió	 a	 ponerse	de	pie	 con	 esfuerzo,	 y	 bajó	del	 vehículo.
Estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 porque	 todo	oscilaba.	Maya	 lo	 agarró	 del	 brazo.	Nirgal	 se
oprimió	las	sienes,	respirando	por	la	boca.

—¿Estás	bien?	—preguntó	ella	con	brusquedad.
—Sí	—contestó	Nirgal	y	trató	de	asentir	moviendo	la	cabeza.
Se	 encontraban	 en	 un	 complejo	 de	 toscos	 edificios	 nuevos.	Madera	 sin	 pintar,

hormigón,	 tierra	 apisonada	 cubierta	 ahora	 de	 pétalos	 aplastados.	 Gente	 por	 todas
partes,	 la	 mayoría	 con	 disfraces	 de	 carnaval.	 El	 escozor	 del	 sol	 en	 los	 ojos	 no
desaparecía.	 Lo	 condujeron	 a	 una	 tarima	 de	madera,	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 el
ruidoso	gentío.

Una	hermosa	mujer	de	pelo	negro,	vestida	con	un	sari	verde	ceñido	por	una	faja
blanca,	presentó	a	 los	cuatro	marcianos	a	 la	multitud.	Las	colinas	que	 tenían	detrás
oscilaban	como	llamas	verdes	en	el	fuerte	viento	del	oeste;	hacía	más	fresco	ahora	y
el	 aire	 se	había	 llevado	parte	 del	 hedor.	Erguida	 ante	micrófonos	y	 cámaras,	Maya
parecía	 haber	 recuperado	 la	 juventud:	 empleaba	 frases	 cortas	 y	 tajantes	 que	 la
muchedumbre	 recibía	 con	 vítores,	 una	 antífona,	 llamada	 y	 respuesta,	 llamada	 y
respuesta.	 Una	 estrella	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 ante	 los	 ojos	 del	 mundo
entero,	carismática	sin	esfuerzo,	que	desarrollaba	lo	que	a	Nirgal	le	parecía	el	mismo
discurso	pronunciado	en	Burroughs	en	el	momento	álgido	de	 la	 revolución,	cuando
había	conseguido	reunir	a	la	muchedumbre	en	Princess	Park.

Michel	 y	 Sax	 declinaron	 hablar	 y	 le	 indicaron	 a	 Nirgal	 que	 se	 enfrentara	 a	 la
multitud	y	las	verdes	colinas	que	los	elevaban	hacia	el	sol.	Durante	un	rato	se	quedó
allí	de	pie,	incapaz	de	escuchar	sus	pensamientos.	Estática	de	vítores.	El	sonido	denso
en	el	aire	aún	más	denso.

—Marte	 es	 un	 espejo	—dijo	 al	 fin—	 en	 el	 que	 la	 Tierra	 contempla	 su	 propia
esencia.	El	tránsito	a	Marte	fue	purificador,	significó	despojarse	de	todo	lo	que	no	era
importante.	Lo	que	 llegó	a	Marte	era	 terrano	hasta	 la	médula,	y	 lo	que	ha	ocurrido
desde	entonces	ha	sido	la	expresión	del	pensamiento	y	los	genes	terranos.	Y	por	eso,
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más	que	la	ayuda	material,	metales	escasos	o	nuevas	cepas	genéticas,	nuestra	mayor
contribución	 al	 planeta	 natal	 es	 servirle	 como	 espejo	 para	 que	 se	 vea	 a	 sí	mismo.
Proporcionarle	un	medio	de	cartografiar	su	inimaginable	inmensidad.	De	esa	manera
aportamos	nuestro	pequeño	grano	de	arena	para	crear	la	gran	civilización	a	punto	de
saltar	a	la	existencia.	Somos	los	seres	primitivos	de	una	civilización	desconocida.

Ovación.
—O	al	menos	así	lo	vemos	nosotros	en	Marte…	una	larga	evolución	a	través	de

los	siglos	hacia	la	justicia	y	la	paz.	A	medida	que	aprendemos,	comprendemos	mejor
que	dependemos	de	los	demás.	En	Marte	hemos	descubierto	que	la	mejor	manera	de
expresar	esa	 interdependencia	es	vivir	para	dar,	en	una	cultura	de	compasión,	en	 la
que	toda	persona	es	libre	e	igual	a	los	ojos	de	los	demás,	y	todos	trabajando	para	el
bien	 común.	 Esa	 labor	 es	 la	 que	 nos	 da	 la	 libertad.	Ninguna	 jerarquía	 es	 digna	 de
consideración	 sino	 ésta:	 cuanto	 más	 damos,	 más	 grandes	 nos	 hacemos.	 Ahora,	 en
medio	de	una	gran	marea	y	 espoleados	por	 ella,	 contemplamos	 el	 florecimiento	de
esta	cultura	de	compasión	que	emerge	en	ambos	mundos	a	la	vez.

Se	sentó	en	medio	de	un	ruido	atronador.	Se	habían	acabado	los	discursos	y	estaban
ahora	en	una	especie	de	conferencia	de	prensa	pública,	respondiendo	a	las	preguntas
que	formulaba	 la	hermosa	mujer	del	sari	verde.	Nirgal	contestaba	preguntando	a	su
vez,	sobre	el	lugar	en	que	se	encontraban	y	sobre	la	situación	de	la	isla	en	general.	Y
ella	 respondía	 con	 el	 fondo	 de	 cháchara	 y	 risas	 de	 la	 muchedumbre,	 que	 seguía
observándolo	 todo	detrás	del	muro	de	reporteros	y	cámaras.	La	mujer	resultó	ser	 la
primera	ministra	de	Trinidad	y	Tobago.	La	pequeña	nación	integrada	por	las	dos	islas
había	soportado	el	dominio	de	la	metanac	Armscor	durante	la	mayor	parte	del	siglo
anterior,	explicó	la	ministra,	y	sólo	después	de	la	 inundación	habían	podido	romper
esa	 asociación	 «y	 todo	 lazo	 colonial	 al	 fin».	 ¡Con	 qué	 entusiasmo	 acogió	 la
muchedumbre	esta	declaración!	Y	qué	sonrisa	la	de	la	hermosa	mujer	dugla,	llena	de
la	alegría	de	toda	una	sociedad.

Se	encontraban	en	uno	de	los	numerosos	hospitales	de	emergencia	construidos	en
las	 islas	después	de	 la	 inundación.	Los	 isleños	habían	erigido	esos	hospitales	como
primera	manifestación	de	su	condición	de	emancipados,	y	los	centros	de	ayuda	a	las
víctimas	de	la	marea,	donde	se	les	proporcionaba	vivienda,	trabajo	y	atención	médica,
incluyendo	el	tratamiento	de	longevidad,	habían	aparecido	por	doquier.

—¿Todos	reciben	el	tratamiento?	—preguntó	Nirgal.
—Sí	—contestó	la	ministra.
—¡Estupendo!	—exclamó	Nirgal,	sorprendido;	había	oído	decir	que	eso	era	raro

en	la	Tierra.
—¿Eso	 cree?	 —dijo	 la	 ministra—.	 La	 gente	 piensa	 que	 traerá	 demasiados

problemas.
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—Sí,	es	cierto.	Pero	opino	que	debemos	hacerlo	de	todos	modos.	Proporcionar	el
tratamiento	a	todo	el	mundo	y	luego	ya	se	nos	ocurrirá	qué	hacer.

Pasaron	 un	 par	 de	 minutos	 antes	 de	 que	 pudieran	 oír	 algo	 más	 que	 el	 clamor
ensordecedor	de	la	multitud.	La	primera	ministra	intentó	acallarlos,	pero	un	hombre
de	 corta	 estatura	 con	 un	 elegante	 traje	 de	 color	 tostado	 salió	 del	 grupo	 que	 había
detrás	de	la	ministra	y	proclamó	por	el	micrófono:

—¡Nirgal,	 este	 hombre	 de	Marte,	 es	 un	 hijo	 de	 Trinidad!	 ¡Su	 padre,	Desmond
Hawkins,	el	Polizón,	el	Coyote	de	Marte,	es	de	Port	of	Spain,	y	todavía	tiene	muchos
familiares	 allí!	 ¡Armscor	 compró	 la	 compañía	 petrolífera	 e	 intentó	 hacer	 lo	mismo
con	la	isla	entera,	pero	eligieron	la	isla	equivocada!	¡Tu	Coyote	no	sacó	su	temple	del
aire,	Maistro	Nirgal,	lo	sacó	de	T	y	T!	¡Ha	estado	deambulando	por	Marte	enseñando
nuestra	forma	de	vida,	y	los	marcianos	son	ahora	dugla,	entienden	esa	manera	de	ser
y	la	han	extendido	por	todo	Marte!	¡Marte	es	Trinidad	Tobago	en	grande!

Se	 alzó	 una	 ovación	 y,	 siguiendo	 un	 impulso,	 Nirgal	 se	 acercó	 y	 abrazó	 al
hombre,	de	sonrisa	prodigiosa.	Después	localizó	las	escaleras	y	bajó	a	reunirse	con	la
gente,	que	se	apretó	a	su	alrededor.	La	amalgama	de	fragancias	 le	 impedía	respirar.
Empezó	 a	 estrechar	 manos.	 La	 gente	 lo	 tocaba,	 y	 ¡qué	 expresión	 en	 las	 miradas!
Todos	 eran	más	 bajos	 que	 él	 y	 reían,	 y	 cada	 rostro	 era	 un	mundo.	De	pronto	 unas
manchas	 negras	 aparecieron	 ante	 sus	 ojos	 y	 todo	 se	 oscureció;	 miró	 alrededor,
sobresaltado:	sobre	una	oscura	franja	de	mar,	hacia	el	oeste,	había	aparecido	un	denso
banco	 de	 nubes,	 y	 la	 vanguardia	 de	 la	 formación	 había	 cubierto	 el	 sol.	 Mientras
continuaba	mezclándose	con	la	multitud,	las	nubes	se	abatieron	sobre	la	isla.	La	gente
se	dispersó	en	busca	del	refugio	de	árboles,	terrazas	y	la	gran	marquesina	de	hojalata
de	 una	 parada	 de	 autobús.	 Maya,	 Sax	 y	 Michel	 habían	 desaparecido	 entre	 sus
muchedumbres	particulares.	Las	nubes,	de	vientres	gris	oscuro,	se	alzaban	en	blancos
remolinos,	sólidos	como	la	 roca	pero	fluidos,	proteicos.	Se	 levantó	un	viento	frío	y
los	goterones	empezaron	a	picotear	 la	 tierra,	y	dieron	cobijo	a	 los	cuatro	marcianos
bajo	el	techo	de	un	pabellón	abierto.

Y	entonces	empezó	a	diluviar,	y	Nirgal	se	encontró	 frente	a	un	espectáculo	que
jamás	había	presenciado:	del	cielo	caían	rugientes	cataratas	de	lluvia	que	salpicaban
de	explosiones	líquidas	los	arroyos	que	se	habían	formado	rápidamente	en	el	suelo;	el
mundo	fuera	del	pabellón	se	desdibujaba,	se	reducía	a	las	manchas	de	color,	verdes	y
pardas,	de	una	acuarela.	Maya	sonreía:

—¡Es	como	si	el	océano	nos	estuviera	cayendo	encima!
—¡Cuánta	agua!	—exclamó	Nirgal.
La	primera	ministra	se	encogió	de	hombros.
—Ocurre	cada	día	durante	el	monzón.	Ahora	llueve	más	que	antes,	y	ya	entonces

teníamos	demasiada	agua.
Nirgal	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	una	punzada	le	atravesó	las	sienes.

El	dolor	de	respirar	en	el	aire	húmedo.	Se	estaba	ahogando.
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La	primera	ministra	 estaba	 explicándoles	 algo,	 pero	 a	Nirgal	 la	 cabeza	 le	 dolía
tanto	que	apenas	podía	seguirla.	Cualquier	miembro	del	movimiento	independentista
podía	 unirse	 a	 una	 filial	 de	 Praxis,	 y	 durante	 el	 primer	 año	 su	 trabajo	 consistía	 en
construir	 centros	de	 ayuda	de	 emergencia	 como	aquél.	Con	 el	 ingreso	 en	Praxis	 se
adquiría	el	derecho	al	tratamiento	de	longevidad,	que	era	administrado	en	los	nuevos
centros.	Los	implantes	para	el	control	de	natalidad	podían	hacerse	al	mismo	tiempo;
eran	 reversibles,	 pero	 con	 el	 tiempo	 se	 convertían	 en	 permanentes.	Muchos	 se	 los
hacían	como	contribución	a	la	causa.

—Los	bebés	vendrán	más	tarde,	decimos.	Ya	habrá	tiempo.
La	gente	deseaba	unirse	a	ellos;	casi	todo	el	mundo	lo	había	hecho	ya.	Armscor	se

había	 visto	 obligada	 a	 imitar	 el	 proceder	 de	 Praxis	 para	 conservar	 algunos
trabajadores,	 y	 por	 eso	 ya	 poco	 importaba	 a	 qué	 organización	 se	 perteneciera;	 en
Trinidad	 todas	 eran	 lo	 mismo.	 Los	 que	 acababan	 de	 recibir	 el	 tratamiento	 se
dedicaban	a	construir	más	alojamientos,	a	trabajar	en	la	agricultura	o	a	la	fabricación
de	 equipamiento	 para	 hospitales.	 Trinidad	 ya	 era	 próspera	 antes	 de	 la	 inundación,
como	resultado	de	la	explotación	de	las	vastas	reservas	de	petróleo	y	la	inversión	de
las	metanacs	en	el	enchufe	del	cable.	Una	tradición	progresista	había	puesto	las	bases
de	la	resistencia	en	los	años	previos	a	la	inoportuna	llegada	de	la	metanac.	Ahora	una
creciente	 parte	 de	 la	 infraestructura	 estaba	 dedicada	 al	 proyecto	 de	 longevidad.	 La
situación	prometía.	Cada	campamento	tenía	su	lista	de	espera	para	el	 tratamiento,	y
ellos	mismos	 construían	 los	 lugares	 donde	 les	 sería	 administrado.	Naturalmente,	 la
población	 defendía	 con	 uñas	 y	 dientes	 esas	 infraestructuras.	 Aunque	 Armscor	 lo
hubiese	querido,	habría	sido	muy	difícil	para	sus	fuerzas	de	seguridad	apoderarse	de
los	campamentos.	Y	de	haberlo	conseguido,	no	habrían	encontrado	nada	de	valor	para
ellos,	 puesto	 que	 ya	 habían	 recibido	 el	 tratamiento.	 Es	 decir,	 podían	 perpetrar	 un
genocidio	si	querían,	pero	aparte	de	eso	poco	podían	hacer	para	recuperar	su	dominio.

—Fue	como	si	la	isla	echara	a	andar	y	se	alejara	de	ellos	—concluyó	la	primera
ministra—.	Ningún	ejército	puede	impedir	algo	así.	Es	el	final	de	la	casta	económica,
de	todas	las	castas.	Estamos	haciendo	algo	nuevo	en	la	historia,	instaurando	un	nuevo
orden,	como	dijo	en	su	discurso.	Somos	como	Marte,	en	menor	escala.	Y	tenerle	aquí
para	presenciarlo,	a	un	nieto	de	la	isla,	a	usted,	que	tanto	nos	ha	enseñado	desde	su
hermoso	mundo	nuevo…	es	 algo	 especial.	Un	 festival,	 de	 veras.	—Y	al	 decir	 esto
volvió	a	animarle	el	rostro	aquella	radiante	sonrisa.

—¿Quién	era	el	hombre	que	habló?
—Oh,	era	James.
La	 lluvia	cesó	de	pronto.	El	 sol	 asomó	y	 los	vapores	cubrieron	 la	 tierra.	Nirgal

sudaba	a	chorros	en	el	aire	blanco	y	apenas	podía	respirar.	Aire	blanco,	puntos	negros
flotando	ante	sus	ojos.

—Creo	que	necesito	tenderme	un	rato.
—Oh,	sí,	naturalmente.	Debe	de	estar	exhausto,	abrumado.	Acompáñenos.
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Lo	llevaron	a	una	pequeña	dependencia	en	el	mismo	hospital.	Le	habían	asignado
una	habitación	 luminosa	con	paredes	de	bambú,	sin	más	mobiliario	que	un	colchón
en	el	suelo.

—Me	temo	que	el	colchón	no	es	lo	suficientemente	largo.
—No	importa.
Lo	 dejaron	 solo.	 Algo	 en	 la	 habitación	 le	 recordó	 el	 interior	 de	 la	 casita	 de

Hiroko,	en	la	arboleda	de	la	orilla	lejana	del	lago	de	Zigoto.	No	sólo	el	bambú,	sino	el
tamaño	y	la	forma	de	la	habitación…	y	algo	inaprensible,	la	luz	verde	que	entraba	a
raudales,	quizá.	La	sensación	de	la	presencia	de	Hiroko	fue	tan	intensa	e	inesperada
que	cuando	los	otros	abandonaron	la	habitación	Nirgal	se	dejó	caer	en	el	colchón	y
rompió	a	llorar.	Se	sentía	muy	confundido.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero	sobre	todo	la
cabeza.	Al	fin	dejó	de	llorar	y	cayó	en	un	sueño	profundo.
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Despertó	 envuelto	 en	 tinieblas	 que	 olían	 a	 verde.	 No	 recordaba	 dónde	 estaba.	 Se
volvió	 y	 quedó	 tendido	 de	 espaldas,	 y	 entonces	 recordó:	 estaba	 en	 la	 Tierra.
Murmullos…	 se	 sentó,	 asustado.	 Una	 risa	 sofocada.	 Unas	 manos	 lo	 asieron	 y	 lo
obligaron	 a	 tenderse	 de	 nuevo,	 pero	 sintió	 que	 eran	 manos	 amigas.	 «Shhh»,	 dijo
alguien,	y	lo	besó.	Otra	persona	manipulaba	a	tientas	el	cinturón	y	los	botones	de	su
pantalón.	Mujeres,	 dos,	 tres,	 no,	 dos,	 con	 un	 perfume	 abrumador	 de	 jazmín	 y	 algo
más,	 dos	 perfumes	 distintos	 aunque	 ambos	 cálidos.	 Pieles	 sudorosas,	 resbaladizas.
Las	arterias	de	la	cabeza	le	latían	con	violencia.	Eso	le	había	ocurrido	un	par	de	veces
cuando	era	más	 joven,	cuando	 los	cañones	 recién	cubiertos	eran	mundos	nuevos,	y
mujeres	 desconocidas	 querían	 quedarse	 embarazadas	 o	 simplemente	 divertirse.
Después	 de	 los	meses	 de	 celibato	 del	 viaje,	 era	 una	 delicia	 estrechar	 un	 cuerpo	de
mujer,	 besar	 y	 ser	 besado,	 y	 su	 miedo	 inicial	 se	 desvaneció	 en	 una	 confusión	 de
manos	y	bocas,	pechos	y	piernas	entrelazadas.

—Hermana	Tierra	—jadeó.	Se	escuchaba	el	sonido	distante	de	la	música,	piano,
tambores	 y	 tablas,	 casi	 ahogada	 por	 el	 rumor	 del	 viento	 en	 el	 bambú.	 Una	 de	 las
mujeres	 estaba	 encima	 y	 se	 apretaba	 contra	 él,	 y	 Nirgal	 supo	 que	 el	 tacto	 de	 las
costillas	de	la	mujer	bajo	sus	manos	le	acompañaría	siempre.	La	penetró,	besándola.
Pero	la	cabeza	seguía	latiéndole	dolorosamente.

Cuando	 volvió	 a	 despertarse	 estaba	 empapado	 y	 desnudo	 sobre	 el	 colchón.	 Aún
estaba	 oscuro.	 Se	 vistió	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 y	 avanzó	 por	 la	 penumbra	 de	 un
pasillo	 hasta	 un	 porche	 cerrado.	Había	 anochecido;	 había	 dormido	 buena	 parte	 del
día.	 Sus	 compañeros	 de	 viaje	 estaban	 comiendo	 con	 un	 nutrido	 grupo.	 Nirgal	 les
aseguró	que	estaba	perfectamente,	hambriento,	de	hecho.

Se	sentó	a	la	mesa.	Fuera,	entre	los	edificios	bastos	y	mojados,	un	gran	número	de
personas	 se	 había	 congregado	 en	 torno	 a	 una	 cocina	 al	 aire	 libre.	 Más	 allá	 el
resplandor	amarillo	de	una	hoguera	desgarraba	la	oscuridad;	sus	llamas	dibujaban	los
rostros	 oscuros	 y	 se	 reflejaban	 en	 el	 blanco	 líquido	 de	 los	 ojos	 y	 los	 dientes.	 Los
comensales	del	interior	lo	observaban.	Los	cabellos	de	color	azabache	de	las	mujeres
jóvenes	resplandecían	como	joyas,	y	algunas	sonreían,	y	por	un	segundo	Nirgal	temió
oler	a	sexo	y	perfume;	pero	el	humo	de	la	hoguera	y	 los	platos	especiados	sobre	 la
mesa	 disiparon	 su	 preocupación:	 en	 una	 explosión	 de	 olores	 como	 aquélla	 era
imposible	rastrear	el	origen	de	ninguno…	y	además,	 la	comida	cargada	de	especias
incapacitaba	el	sistema	olfativo:	curry,	cayena,	pescado	con	arroz	y	un	vegetal	que	le
abrasó	 la	 boca	 y	 la	 garganta;	 pasó	 la	 siguiente	media	 hora	 parpadeando,	 sorbiendo
por	 la	nariz	y	bebiendo	agua,	con	 la	cabeza	ardiendo.	Alguien	 le	dio	una	 rodaja	de
naranja	escarchada,	y	como	le	refrescó	la	boca,	tomó	varias	seguidas.

Cuando	terminaron	de	comer,	despejaron	las	mesas	entre	todos,	como	en	Zigoto	o
Hiranyagarbha.	 Fuera	 los	 danzantes	 rodearon	 la	 hoguera,	 ataviados	 con	 los
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surrealistas	 disfraces	 de	 carnaval	 y	 máscaras	 de	 demonios	 y	 bestias,	 como	 en	 el
Fassnacht	de	Nicosia,	aunque	 las	máscaras	eran	más	pesadas	y	extrañas:	demonios
con	muchos	ojos	y	grandes	dientes,	elefantes,	diosas.	La	silueta	oscura	de	los	árboles
se	recortaba	contra	el	negro	brumoso	del	cielo	y	las	estrellas	grandes	y	trémulas,	y	el
follaje,	 en	 el	 cual	 alternaban	 el	 verde	y	 el	 negro,	 se	 teñía	de	bermellón	 cuando	 las
llamas	 saltaban	 hacia	 el	 cielo,	 como	 para	marcar	 el	 ritmo	 de	 la	 danza.	 Una	 joven
menuda,	con	seis	brazos	que	se	movían	a	la	vez	mientras	bailaba,	se	acercó	por	detrás
y	se	detuvo	junto	a	Nirgal	y	Maya.

—Ésta	 es	 la	 danza	 de	 Ramayana	 —les	 dijo—.	 Es	 tan	 antigua	 como	 la
civilización,	y	en	ella	se	habla	de	Mángala.

Y	acto	seguido	le	dio	a	Nirgal	un	apretón	familiar	en	el	hombro,	y	él	reconoció	el
perfume	 de	 jazmín.	 Sin	 una	 sonrisa,	 la	 mujer	 regresó	 a	 la	 hoguera.	 Los	 tambores
seguían	crescendo	de	las	llamas	y	los	danzantes	gritaban.	La	cabeza	de	Nirgal	latía	a
cada	 redoble,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 naranja	 escarchada	 los	 ojos	 le	 lloraban	 a	 causa	 de	 la
pimienta	y	le	pesaban	los	párpados.

—Sé	que	parecerá	extraño	—dijo—,	pero	creo	que	necesito	dormir	otra	vez.

Se	despertó	antes	del	alba	y	salió	a	la	galería	para	contemplar	el	cielo	que	se	aclaraba
en	una	 secuencia	casi	marciana,	negro,	púrpura,	 rojizo,	 rosado,	antes	de	adquirir	 el
sorprendente	azul	ciánico	de	una	mañana	tropical	terrana.	Todavía	le	dolía	la	cabeza,
como	 si	 la	 tuviese	 atestada,	 pero	 al	menos	 se	 sentía	 verdaderamente	 descansado	 y
dispuesto	a	medirse	con	el	mundo.	Después	de	desayunar	unas	bananas	de	piel	verde-
parda,	Sax	y	él	se	reunieron	con	algunos	de	los	anfitriones	para	dar	un	paseo	en	coche
por	la	isla.

Fuesen	adonde	fuesen,	siempre	había	centenares	de	personas	a	la	vista,	menuda	y
de	piel	cobriza	como	la	suya	en	el	campo,	más	oscura	en	las	ciudades.	Unas	grandes
furgonetas	 que	 viajaban	 en	 grupo	 llevaban	 el	 mercado	 a	 aquellos	 poblados,
demasiado	pequeños	para	tener	mercado	propio.	A	Nirgal	 le	sorprendió	lo	delgados
que	eran	todos,	de	miembros	afilados	por	el	 trabajo,	como	juncos.	En	ese	contexto,
las	curvas	de	las	mujeres	jóvenes	eran	como	los	capullos	de	las	flores,	de	existencia
efímera.

Cuando	advertían	quién	era	corrían	a	saludarlo	y	estrecharle	la	mano.	Sax	sacudió
la	cabeza	ante	el	espectáculo	de	Nirgal	entre	los	nativos.

—Distribución	 bimodal	 —comentó—.	 No	 exactamente	 especiación…	 pero	 tal
vez	se	produciría	si	pasara	el	tiempo	suficiente.	Divergencia	isleña,	muy	darwiniano.

—Soy	marciano	—concedió	Nirgal.
El	 complejo	 estaba	 situado	 en	 unos	 claros	 abiertos	 a	 golpe	 de	 machete	 en	 la

jungla,	que	ahora	intentaba	recuperar	el	espacio	en	otro	tiempo	suyo.	Los	ladrillos	de
barro	 de	 los	 edificios	 más	 antiguos,	 ennegrecidos	 por	 el	 tiempo,	 empezaban	 a
fundirse	de	nuevo	con	la	tierra.	Los	cultivos	de	arroz	estaban	dispuestos	en	terrazas
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tan	exquisitas	que	las	colinas	parecían	más	distantes.	El	verde	luminoso	de	los	tallos
de	 arroz	 era	 un	 color	 desconocido	 en	 Marte.	 Nirgal	 no	 recordaba	 verdes	 más
brillantes	 y	 esplendorosos	 que	 aquéllos;	 impresionaban	 vivamente	 su	 retina	 con	 su
variedad	e	intensidad,	mientras	el	sol	le	doraba	la	espalda:

—Es	debido	 al	 color	 del	 cielo	—explicó	Sax	 cuando	Nirgal	 se	 lo	mencionó—.
Los	rojos	del	cielo	marciano	amortiguan	los	verdes.

El	aire	era	denso,	húmedo,	rancio.	El	mar	resplandeciente	formaba	un	horizonte
lejano.	Nirgal	 tosió,	 respiró	por	 la	boca,	 se	 esforzó	por	olvidar	 las	punzadas	 en	 las
sienes	y	la	frente.

—Padeces	 el	 síndrome	 de	 las	 cotas	 bajas	—especuló	 Sax—.	 He	 leído	 que	 les
ocurre	a	 los	habitantes	del	Himalaya	y	a	 los	andinos	cuando	bajan	al	nivel	del	mar.
Tiene	 relación	 con	 los	 niveles	 de	 acidez	 en	 sangre.	 Deberíamos	 haberte	 llevado	 a
algún	lugar	más	alto.

—¿Por	qué	no	lo	hicieron?
—Querían	que	vinieses	aquí	porque	Desmond	procede	de	aquí.	Ésta	es	 tu	 tierra

natal.	En	realidad,	la	elección	de	nuestro	próximo	destino	parece	haber	provocado	un
pequeño	conflicto.

—¿También	aquí?
—Más	aún	que	en	Marte,	diría.
Nirgal	gimió.	El	peso	de	aquel	mundo,	el	aire	sofocante…
—Voy	a	correr	un	poco	—dijo,	y	salió.
Al	 principio	 sintió	 el	 habitual	 alivio,	 las	 sensaciones	 y	 respuestas	 que	 le

recordaron	que	todavía	era	él.	Pero	en	lugar	de	alcanzar	aquel	estado	del	lung-gom-pa
en	 que	 correr	 era	 como	 respirar,	 algo	 que	 podía	 hacer	 indefinidamente,	 empezó	 a
sentir	la	presión	del	aire	pesado	en	los	pulmones	y	de	la	mirada	de	la	gente	menuda
con	la	que	se	cruzaba,	y	sobre	todo	su	propio	peso	destrozándole	las	articulaciones.
Era	como	si	cargara	una	persona	invisible	a	la	espalda,	sólo	que	el	peso	estaba	en	su
interior,	como	si	los	huesos	se	hubiesen	convertido	en	plomo.	Le	ardían	los	pulmones
y	al	mismo	tiempo	los	sentía	encharcados,	y	ninguna	tos	conseguía	despejarlos.	Vio	a
algunos	individuos	altos	con	vestimenta	occidental	detrás	de	él,	montados	en	triciclos
que	al	cruzar	los	charcos	salpicaban	a	los	transeúntes.	Pero	los	nativos	se	echaban	a	la
carretera	 detrás	 de	 él,	 y	 obstaculizaban	 el	 paso	 de	 los	 triciclos,	 con	 los	 ojos	 y	 los
dientes	centelleantes	en	 los	 rostros	oscuros,	hablando	y	 riendo.	Los	hombres	de	 los
triciclos	 tenían	 rostros	 inexpresivos	 y	 no	 apartaban	 la	 vista	 de	 Nirgal.	 Pero	 no
increpaban	a	la	multitud.	Nirgal	emprendió	el	regreso	hacia	el	campamento	por	otra
carretera.	Ahora	las	colinas	resplandecían	a	su	derecha.	Sus	piernas	vibraban	a	cada
tranco,	y	al	fin	pensó	que	lo	sostenían	troncos	en	llamas.	¡Esa	carrera	le	haría	daño!
Además,	le	parecía	llevar	un	globo	gigantesco	por	cabeza	y	que	las	plantas	verdes	y
húmedas	 extendían	 sus	 ramas	 para	 alcanzarle,	 un	 centenar	 de	 tonalidades	 de	 verde
llameante	 se	 fundían	en	una	única	banda	de	color	y	ceñían	el	mundo.	Unos	puntos
negros	flotaban	ante	sus	ojos.
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—Hiroko	—jadeó,	y	siguió	corriendo	con	 las	 lágrimas	surcándole	por	el	 rostro,
aunque	 nadie	 habría	 podido	 distinguirlas	 del	 sudor—.	 ¡Hiroko,	 esto	 no	 es	 como
dijiste!

Avanzó	vacilante	sobre	el	suelo	ocre	de	la	urbanización	y	docenas	de	personas	lo
siguieron	mientras	se	acercaba	a	Maya.	Aunque	estaba	empapado,	la	abrazó	y	apoyó
la	cabeza	en	su	hombro,	sollozando.

—Tenemos	que	ir	a	Europa	—dijo	Maya,	airada,	a	alguien	detrás	de	él—.	Ha	sido
una	estupidez	traerlo	directamente	a	los	trópicos.

Nirgal	se	volvió	para	mirar.	Maya	hablaba	con	la	primera	ministra.
—Así	hemos	vivido	siempre	—contestó	ella,	y	atravesó	a	Nirgal	con	una	mirada

orgullosa	y	resentida.
Pero	Maya	no	pareció	intimidada.
—Tenemos	que	ir	a	Berna	—dijo.

Volaron	a	Suiza	en	un	pequeño	avión	espacial	proporcionado	por	Praxis.	Durante	el
viaje	contemplaron	la	Tierra	desde	una	altura	de	treinta	mil	metros:	el	Atlántico	azul,
las	 escarpadas	montañas	 de	 España,	 que	 recordaban	 a	 los	 Hellespontus,	 Francia	 y
después	 la	 blanca	 línea	 de	 los	 Alpes,	 montañas	 diferentes	 de	 las	 que	 había	 visto
durante	 su	 vida.	Nirgal	 se	 sentía	 como	 en	 casa	 en	 la	 atmósfera	 fría	 del	 avión,	 y	 le
contrarió	pensar	que	no	era	capaz	de	tolerar	el	aire	natural	de	la	Tierra.

—Te	 sentirás	mejor	 en	Europa	—le	 consoló	Maya.	Nirgal	 recordó	 la	 recepción
que	les	habían	dispensado.

—Están	encantados	con	ustedes	—dijo.	A	pesar	de	su	malestar,	había	advertido
que	los	dugla	recibían	a	los	otros	tres	embajadores	con	el	mismo	entusiasmo	que	a	él,
y	Maya	había	sido	particularmente	aclamada.

—Se	alegran	de	que	hayamos	sobrevivido	—dijo	Maya	restándole	importancia—.
Por	lo	que	a	ellos	se	refiere,	hemos	regresado	de	la	muerte	como	por	arte	de	magia.
Creían	 que	 habíamos	 muerto,	 ¿sabes?	 Desde	 dos	 mil	 sesenta	 y	 uno	 hasta	 el	 año
pasado,	 han	 creído	 que	 no	 quedaba	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 Primeros	 Cien	 con	 vida.
¡Sesenta	y	siete	años!	Y	durante	 todo	ese	 tiempo,	buena	parte	de	ellos	han	muerto.
Que	hayamos	regresado	como	lo	hemos	hecho,	y	en	medio	de	esta	inundación,	con	el
mundo	 entero	 cambiando…	 bueno,	 es	 como	 un	 mito.	 El	 retorno	 del	 mundo
subterráneo.

—Pero	no	todos	han	regresado.
—No.	—Maya	casi	sonrió—.	De	eso	todavía	no	se	han	enterado.	Creen	que	Frank

y	Arkadi	están	vivos,	¡y	también	John,	aunque	lo	asesinaron	antes	del	sesenta	y	uno	y
todo	el	mundo	lo	sabía!	Al	menos	lo	supieron	por	un	tiempo.	Pero	la	gente	empieza	a
olvidar.	 Han	 ocurrido	 tantas	 cosas	 desde	 entonces,	 y	 la	 gente	 desea	 que	 John	 esté
vivo.	Y	por	eso	olvidan	Nicosia	y	dicen	que	él	todavía	forma	parte	de	la	resistencia.
—Soltó	una	risa	áspera	para	ocultar	su	malestar.
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—Igual	que	con	Hiroko	—dijo	Nirgal,	 sintiendo	una	opresión	en	el	pecho.	Una
oleada	de	tristeza	semejante	a	la	que	lo	había	asaltado	en	Trinidad	lo	dejó	desolado	y
dolorido.	 Él	 creía,	 siempre	 lo	 había	 creído,	 que	 Hiroko	 estaba	 viva,	 oculta	 en	 las
tierras	altas	del	sur	 junto	a	su	gente.	Sólo	así	había	podido	afrontar	 la	noticia	de	su
desaparición,	teniendo	la	seguridad	de	que	había	conseguido	escabullirse	de	Sabishii
y	que	regresaría	cuando	considerase	que	era	el	momento	oportuno.	Lo	había	creído
de	veras.	Sin	embargo	ahora,	por	alguna	 razón	que	no	podía	precisar,	ya	no	estaba
seguro.

Michel,	 sentado	 junto	 a	 Maya,	 parecía	 demasiado	 cansado.	 De	 pronto,	 Nirgal
comprendió	 que	 estaba	 mirándose	 en	 un	 espejo,	 supo	 que	 su	 rostro	 mostraba	 la
misma	expresión,	la	sentía	en	los	músculos.	Michel	y	él	tenían	dudas,	tal	vez	sobre	el
destino	 de	 Hiroko,	 o	 sobre	 otras	 cuestiones.	 Pero	 Michel	 no	 se	 mostraba	 muy
comunicativo.

Y	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 avión,	 Sax	 los	 observaba	 a	 los	 dos	 con	 su	 habitual
expresión	de	pájaro.

Descendieron	 volando	 paralelamente	 a	 la	 gran	 muralla	 norte	 de	 los	 Alpes	 y
aterrizaron	entre	campos	verdes.	Los	escoltaron	a	través	de	un	frío	edificio	semejante
a	 los	marcianos	y	 luego	bajaron	unas	escaleras	y	subieron	a	un	 tren,	que	se	deslizó
con	un	sonido	metálico,	salió	del	edificio	y	se	internó	en	los	campos.	Al	cabo	de	una
hora	estaban	en	Berna.

Numerosos	 diplomáticos	 y	 periodistas,	 con	 una	 insignia	 de	 identificación
prendida	 en	 el	 pecho,	 todos	 con	 la	 misión	 de	 hablar	 con	 ellos,	 los	 esperaban	 en
aquella	 ciudad,	 pequeña,	 prístina	 y	 sólida	 como	 la	 roca,	 donde	 la	 acumulación	 de
poder	 era	 palpable.	 Las	 estrechas	 calles	 adoquinadas	 estaban	 flanqueadas	 por
edificios	de	piedra	que	 sustentaban	pesadas	arcadas,	y	 todo	parecía	 tan	permanente
como	una	montaña.	El	veloz	río	Aare	abrazaba	la	mayor	parte	de	la	ciudad	en	un	gran
meandro.	 Los	 habitantes	 del	 barrio	 que	 atravesaban	 eran	 en	 su	mayoría	 europeos:
blancos	 de	 aspecto	 cuidado,	 no	 tan	 bajos	 como	 los	 demás	 terranos,	 que	 llenaban
dicharacheros	 las	 calles	 y	 asediaban	 a	 los	marcianos	 y	 sus	 escoltas,	 ahora	 vestidos
con	el	uniforme	azul	de	la	policía	militar	suiza.

Las	 habitaciones	 asignadas	 a	 Nirgal	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 en	 las	 oficinas
centrales	 de	 Praxis,	 en	 un	 pequeño	 edificio	 de	 piedra	 que	 miraba	 sobre	 el	 río.	 A
Nirgal	le	sorprendió	lo	cerca	del	agua	que	construían	los	suizos;	una	crecida	del	río
de	sólo	dos	metros	supondría	el	desastre,	pero	la	perspectiva	no	parecía	inquietarlos.
¡Por	lo	visto	dominaban	el	río	con	mano	de	hierro,	a	pesar	de	que	bajaba	de	la	cadena
montañosa	 más	 escarpada	 que	 Nirgal	 había	 visto	 en	 su	 vida!	 Terraformación,
naturalmente;	no	era	extraño	que	a	los	suizos	les	fuera	tan	bien	en	Marte.

El	edificio	de	Praxis	estaba	a	unas	pocas	calles	del	centro	histórico	de	la	ciudad.
El	Tribunal	Mundial	ocupaba	un	grupo	de	edificios	contiguos	a	los	edificios	federales
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suizos,	casi	en	el	centro	de	la	península.	Cada	mañana	bajaban	por	la	calle	principal,
la	Kramgasse,	 increíblemente	pulcra	y	desnuda	comparada	con	las	calles	de	Port	of
Spain.	Pasaban	bajo	 la	 torre	medieval	 del	 reloj,	 con	 su	 fachada	ornamentada	y	 sus
figuras	 mecánicas,	 que	 parecía	 uno	 de	 los	 diagramas	 alquímicos	 de	 Michel
convertido	en	un	objeto	 tridimensional.	Entraban	 luego	en	 las	oficinas	del	Tribunal
Mundial,	donde	conversaban	con	un	sinfín	de	grupos	sobre	la	situación	en	Marte	y	en
la	Tierra:	 funcionarios	de	 la	UN,	representantes	de	gobiernos	nacionales,	ejecutivos
de	 las	 metanacionales,	 organizaciones	 de	 ayuda,	 medios	 de	 comunicación.	 Todos
querían	saber	qué	ocurría	en	Marte,	cuál	sería	el	siguiente	paso	de	los	marcianos,	qué
opinaban	 ellos	 de	 la	 situación	 en	 la	 Tierra,	 qué	 ayuda	 podían	 ofrecer.	 A	Nirgal	 le
resultaba	 bastante	 sencillo	 conversar	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 le
presentaban;	 entendían	 la	 situación	 de	 ambos	mundos	 y	 no	 albergaban	 la	 creencia
poco	realista	de	que	Marte	fuera	a	salvar	a	la	Tierra;	no	parecían	esperar	recuperar	el
dominio	 de	 Marte,	 ni	 tampoco	 que	 el	 orden	 metanacional	 mundial	 de	 los	 años
antediluvianos	se	instaurase	de	nuevo.

Era	 probable,	 sin	 embargo,	 que	 los	 estuviesen	manteniendo	 alejados	 de	 gentes
con	actitudes	hostiles	hacia	ellos.	Maya	estaba	segura.	Señaló	cuan	a	menudo	podía
descubrirse	 en	 los	 negociadores	 y	 entrevistadores	 lo	 que	 ella	 llamaba
«terracentrismo».	Nada	les	importaba	de	veras	salvo	los	asuntos	terranos;	Marte	tenía
algunas	cosas	 interesantes,	pero	carecía	de	importancia.	Una	vez	que	le	 llamaron	la
atención	sobre	esa	actitud,	Nirgal	empezó	a	verla	en	todas	partes.	Y	en	cierto	modo	se
sintió	aliviado,	porque	en	Marte	ocurría	 lo	mismo:	 los	nativos	eran	 inevitablemente
areocéntricos;	una	postura	en	cierto	modo	realista.

De	 hecho,	 empezó	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 precisamente	 los	 terranos	 que
mostraban	un	interés	más	intenso	por	Marte	eran	los	más	imprevisibles:	ejecutivos	de
metanacs	cuyas	corporaciones	habían	hecho	fuertes	inversiones	en	la	terraformación
marciana,	 representantes	 de	 países	 densamente	 poblados	 que	 sin	 duda	 se	 sentirían
felices	si	dispusieran	de	un	lugar	al	que	enviar	masas	de	población.	De	manera	que
participaba	 en	 reuniones	 con	 representantes	 de	 Subarashii,	 Armscor,	 China,
Indonesia,	Ammex,	 India,	 Japón	y	el	 consejo	metanacional	 japonés,	 escuchaba	con
atención	y	procuraba	hacer	preguntas	 en	vez	de	hablar	demasiado.	Y	así	 descubrió
que	 algunos	 de	 sus	 hasta	 ahora	más	 leales	 aliados,	 en	 particular	 India	 y	China,	 se
convertirían	de	buen	grado	en	un	serio	problema	para	ellos	en	el	marco	de	la	nueva
distribución.	Maya	respondió	con	un	vigoroso	gesto	de	asentimiento	cuando	él	la	hizo
partícipe	de	esta	observación,	y	se	le	ensombreció	la	cara.

—Sólo	podemos	esperar	que	la	distancia	nos	proteja	—dijo—.	Tenemos	suerte	de
que	 sea	 necesario	 un	 viaje	 espacial	 para	 alcanzarnos,	 un	 cuello	 de	 botella	 para	 la
emigración	sin	importar	lo	que	avancen	los	medios	de	transporte.	Pero	tendremos	que
estar	en	guardia,	siempre.	Será	mejor	que	no	hables	demasiado	del	tema.	No	hables
demasiado	de	nada.
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Durante	el	descanso	para	el	almuerzo	Nirgal	solía	pedir	a	sus	escoltas	—una	docena	o
más	de	suizos	que	lo	acompañaban	a	todas	horas—	que	fueran	dando	un	paseo	hasta
la	 catedral,	 que	 en	 suizo	—eso	 le	 había	 contado	 alguien—	 llamaban	 el	Monstruo.
Tenía	una	 sola	 torre,	 en	 cuyo	 interior	había	una	estrecha	escalera	de	 caracol	por	 la
que	Nirgal,	 después	 de	 tomar	 aliento,	 subía	 casi	 a	 diario,	más	 jadeante	 y	 sudoroso
cuanto	más	se	acercaba	a	la	cima.	En	los	días	despejados,	que	no	eran	frecuentes,	a
través	de	los	arcos	de	la	sala	de	la	torre	alcanzaba	a	ver	la	distante	muralla	abrupta	de
los	Alpes	que	llamaban	Oberland	Bernés.	Esa	pared	blanca	y	mellada	ocupaba	todo	el
horizonte,	 como	 los	 grandes	 escarpes	 marcianos,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 estaba
totalmente	 cubierta	 de	 nieve,	 excepto	 unos	 triángulos	 de	 roca	 desnuda	 en	 la	 cara
norte,	 una	 roca	de	 color	gris	 claro,	 insólita	 en	Marte:	 granito.	Montañas	graníticas,
levantadas	por	la	colisión	de	las	placas	tectónicas.	Y	la	violencia	de	esos	orígenes	era
evidente.

Entre	 la	 majestuosa	 cordillera	 blanca	 y	 Berna	 se	 extendían	 unas	 cadenas	 más
bajas	 de	 colinas	 de	 verdes	 muy	 similares	 a	 los	 de	 Trinidad,	 más	 oscuros	 en	 los
bosques	de	coníferas.	Había	tanto	verde…	De	nuevo	Nirgal	se	sintió	sobrecogido	por
la	 exuberancia	 de	 la	 vida	 vegetal	 en	 la	 Tierra,	 por	 el	 antiguo	 y	 espeso	 manto	 de
biosfera	que	cubría	la	litosfera.

—Sí	—dijo	Michel	 cierto	 día	 que	 lo	 acompañó	 a	 contemplar	 el	 paisaje—.	 La
biosfera	a	estas	alturas	es	una	parte	importante	de	las	capas	superiores	de	la	roca.	La
vida	rebosa	en	todas	partes.

Michel	se	moría	por	ir	a	Provenza.	Estaban	muy	cerca	de	allí,	sólo	a	una	hora	de
avión	o	una	noche	de	tren,	y	lo	que	estaba	sucediendo	en	Berna	se	le	antojaba	sólo	un
interminable	regateo	político.

—¡La	inundación,	la	revolución,	que	el	sol	se	convierta	en	nova,	todo	seguirá	su
curso!	Sax	y	tú	pueden	ocuparse	de	esto	mucho	mejor	que	yo.

—Y	Maya	todavía	más.
—Sí,	 claro.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 me	 acompañara.	 Tiene	 que	 ver	 Provenza	 o

nunca	comprenderá.
Pero	Maya	 estaba	 absorbida	 por	 las	 negociaciones	 con	 la	UN,	 que	 tomaban	un

sesgo	serio	ahora	que	los	marcianos	habían	aprobado	la	nueva	constitución.	La	UN	se
revelaba	 cada	 vez	 más	 como	 un	 simple	 portavoz	 de	 los	 intereses	 metanacionales,
mientras	 que	 el	 Tribunal	 Mundial	 continuaba	 apoyando	 las	 nuevas	 «democracias
cooperativas».	 Las	 discusiones	 eran	 acaloradas,	 volátiles,	 a	 veces	 hostiles.
Importantes,	 en	 una	 palabra,	 y	 Maya	 salía	 a	 la	 arena	 cada	 día,	 no	 estaba	 para
excursiones	a	Provenza.	Había	visitado	el	sur	de	Francia	en	su	 juventud,	dijo,	y	no
tenía	demasiado	interés	en	repetir	la	visita,	ni	siquiera	con	Michel.

—¡Dice	 que	 ya	 no	 quedan	 playas!	—se	 quejó	 Michel—.	 ¡Como	 si	 las	 playas
fueran	lo	importante	en	Provenza!

A	pesar	de	su	insistencia,	Maya	se	negaba.	Al	fin,	unas	semanas	después,	Michel
se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 rindió,	 sintiéndose	 desgraciado,	 y	 decidió	 visitar
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Provenza	solo.
El	 día	 de	 su	 partida,	 Nirgal	 lo	 acompañó	 a	 la	 estación,	 al	 final	 de	 la	 calle

principal,	y	agitó	la	mano	hasta	que	el	tren	desapareció	en	la	distancia.	En	el	último
momento	Michel	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventana	 y	 saludó	 a	 Nirgal	 con	 una	 gran
sonrisa.	 A	 éste	 le	 sorprendió	 que	 aquella	 expresión	 reemplazara	 tan	 deprisa	 el
desaliento	por	la	ausencia	de	Maya,	pero	se	alegró	por	su	amigo	y	hasta	experimentó
un	 relámpago	 de	 envidia.	 Para	 él	 no	 existía	 ningún	 lugar,	 en	 ninguno	 de	 los	 dos
mundos,	que	le	infundiera	tanta	alegría.

Cuando	el	tren	desapareció,	Nirgal	bajó	por	la	Kramgasse	seguido	por	la	habitual
nube	de	escoltas	y	medios	de	comunicación,	y	cargó	sus	dos	cuerpos	y	medio	en	la
subida	 de	 los	 doscientos	 cincuenta	 y	 cuatro	 peldaños	 de	 la	 escalera	 de	 caracol	 del
Monstruo,	para	mirar	al	sur	y	contemplar	el	Oberland	Bernés.	Cada	vez	pasaba	más
tiempo	allí,	y	solía	perderse	las	primeras	reuniones	de	la	tarde.	Pero	se	decía	que	Sax
y	 Maya	 bastaban	 para	 lidiar	 con	 aquello.	 Los	 suizos	 se	 mostraban	 tan	 metódicos
como	 siempre:	 las	 reuniones	 trataban	 unos	 temas	 determinados	 y	 empezaban	 con
puntualidad,	y	si	no	conseguían	seguir	la	orden	del	día,	no	era	por	culpa	de	los	suizos.
Eran	iguales	a	sus	compatriotas	de	Marte,	como	Jurgen,	Max,	Priska	y	Sibilla,	con	su
sentido	del	orden,	de	la	acción	apropiada	y	bien	ejecutada,	y	adoraban	la	comodidad
y	el	decoro	sin	una	pizca	de	sentimentalismo.	Era	una	actitud	risible	para	Coyote,	que
desdeñaba	 porque	 amenazaba	 la	 vida;	 pero	 viendo	 los	 resultados	 en	 la	 elegante
ciudad	de	piedra	que	se	extendía	a	sus	pies,	rebosante	de	flores	y	de	gentes	lozanas
como	flores,	Nirgal	pensaba	que	podía	decirse	algo	en	su	favor.	Michel	podía	regresar
a	 su	 Provenza,	 pero	 Nirgal	 había	 carecido	 de	 hogar	 durante	 demasiado	 tiempo,
ningún	lugar	había	perdurado	para	él.	Su	ciudad	natal	yacía	aplastada	bajo	el	casquete
polar,	su	madre	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	y	los	lugares	sólo	eran	lugares,	y
en	 todas	 partes	 todo	 estaba	 en	 perpetuo	 cambio.	 La	 mutabilidad	 era	 su	 hogar,	 y
contemplando	el	paisaje	suizo	no	era	grato	descubrirlo.	Deseaba	un	hogar	con	algo	de
esos	tejados	a	dos	aguas,	esos	muros	de	piedra,	que	habían	permanecido	allí,	sólidos	e
inmutables,	durante	los	últimos	mil	años.

Trató	de	concentrarse	en	las	reuniones	del	Tribunal	Mundial	y	en	la	Bundeshaus
suiza.	 Praxis	 seguía	 liderando	 la	 actividad	 frente	 a	 la	 inundación:	 sabía	 funcionar
eficazmente	 sin	 planes	 previos	 y	 ya	 antes	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cooperativa
dedicada	 a	 ofrecer	 productos	 y	 servicios	 de	 primera	 necesidad,	 incluyendo	 el
tratamiento	 de	 longevidad.	 De	manera	 que	 sólo	 tuvo	 que	 acelerar	 el	 proceso	 para
tomar	 la	 delantera	 en	 esa	 hora	 de	 necesidad.	 Los	 cuatro	 viajeros	 habían	 visto	 los
resultados	 en	 Trinidad;	 los	 movimientos	 locales	 habían	 hecho	 la	 mayor	 parte	 del
trabajo,	pero	Praxis	financiaba	proyectos	de	ese	tipo	por	todo	el	planeta.	Se	decía	que
el	 papel	 de	William	Fort	 había	 sido	decisivo	 en	 la	 respuesta	 fluida	de	 la	 «transnac
colectiva»,	como	él	 llamaba	a	Praxis.	Y	su	metanacional	mutante	 sólo	era	una	más
entre	las	numerosas	agencias	de	servicios	que	habían	empezado	a	destacar	en	todo	el
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mundo	 y	 se	 hacían	 cargo	 de	 la	 tarea	 de	 situar	 a	 las	 poblaciones	 desplazadas	 y
construir	o	reubicar	nuevas	estructuras	costeras	en	zonas	más	elevadas.

Esta	 red	 abierta	 de	 ayuda	 a	 la	 reconstrucción,	 sin	 embargo,	 topaba	 con	 la
resistencia	 de	 las	 metanacionales,	 que	 se	 quejaban	 de	 que	 buena	 parte	 de	 su
infraestructura,	 capital	 y	mano	 de	 obra	 estaba	 siendo	 nacionalizada,	 regionalizada,
expropiada,	abiertamente	expoliada.	Las	disputas	eran	 frecuentes,	 sobre	 todo	donde
ya	 antes	 las	 había,	 porque	 la	 inundación	 había	 llegado	 justo	 cuando	 la
descomposición	 mundial	 y	 los	 intentos	 de	 reordenamiento	 habían	 alcanzado	 el
paroxismo,	 y	 aunque	 lo	 había	 alterado	 todo,	 esas	 luchas	 continuaban,	 a	menudo	 al
amparo	de	las	acciones	de	emergencia.

Sax	 Russell	 era	 particularmente	 consciente	 de	 ese	 contexto,	 pues	 estaba
convencido	 de	 que	 las	 guerras	 globales	 de	 2061	 no	 habían	 conseguido	 resolver	 la
falta	de	equidad	subyacente	en	el	sistema	económico	terrano.	Con	su	peculiar	estilo
insistía	en	ese	punto	en	todas	las	reuniones,	y	Nirgal	tuvo	la	impresión	de	que	se	las
estaba	arreglando	para	convencer	a	los	oyentes	escépticos	de	la	UN	y	las	metanacs	de
que	era	necesario	adoptar	un	método	similar	al	de	Praxis	si	querían	que	la	civilización
sobreviviera.	Como	le	confesó	en	privado	a	Nirgal,	no	importaba	si	lo	hacían	por	la
civilización	o	por	ellos	mismos,	no	importaba	si	se	limitaban	a	instaurar	un	simulacro
maquiavélico	del	programa	de	Praxis:	el	efecto	sería	el	mismo	a	corto	plazo,	y	todos
necesitaban	la	tregua	de	una	colaboración	pacífica.

De	 manera	 que	 se	 involucraba	 en	 todas	 las	 reuniones	 y	 mostraba	 una
concentración	 casi	 dolorosa	 y	 una	 coherencia	 extraña,	 si	 se	 la	 comparaba	 con	 su
profundo	ensimismamiento	durante	el	viaje	a	la	Tierra.	Y	Sax	Russell	era	después	de
todo	el	Terraformador	de	Marte,	el	avatar	viviente	del	Gran	Científico,	una	posición
muy	poderosa	en	la	cultura	terrana,	pensó	Nirgal;	algo	semejante	al	Dalai	Lama	de	la
ciencia,	 una	 reencarnación	 continua	 del	 espíritu	 científico,	 creado	 para	 una	 cultura
que	únicamente	parecía	capaz	de	enfrentarse	a	un	científico	por	vez.	Además,	para	las
metanacs	 Sax	 era	 el	 principal	 creador	 del	mayor	mercado	 de	 la	 historia,	 una	 parte
nada	 desdeñable	 de	 su	 aura.	 Y	 como	 Maya	 había	 señalado,	 él	 era	 uno	 de	 los
miembros	 del	 grupo	 que	 había	 regresado	 de	 la	 muerte,	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 los
Primeros	Cien.

Y	 su	 extraña	 habla	 vacilante	 ayudaba	 a	 consolidar	 la	 imagen	 que	 los	 terranos
tenían	 de	 él.	 La	 mera	 dificultad	 verbal	 lo	 convertía	 en	 una	 suerte	 de	 oráculo;	 los
terranos	 parecían	 creer	 que	 Sax	 pensaba	 en	 un	 plano	 tan	 elevado	 que	 sólo	 podía
expresarse	 mediante	 enigmas.	 Tal	 vez	 deseaban	 que	 fuera	 así.	 Eso	 era	 lo	 que	 la
ciencia	 significaba	 para	 ellos;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 última	 teoría	 física	 definía	 la
realidad	 última	 como	 bucles	 de	 cuerda	 ultramicroscópicos	 que	 se	 movían
supersimétricamente	en	diez	dimensiones.	Ese	tipo	de	cosas	habituaba	a	la	gente	a	las
rarezas	 de	 los	 físicos,	 y	 el	 creciente	 empleo	 de	 las	 IA	 de	 traducción	 los	 estaba
acostumbrando	a	usar	 locuciones	extrañas.	Casi	 todo	el	mundo	hablaba	inglés,	pero
especies	 ligeramente	 distintas	 de	 esa	 lengua,	 y	 para	Nirgal	 la	 Tierra	 era	 como	 una
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explosión	 de	 dialectos	 en	 donde	 no	 había	 dos	 personas	 que	 emplearan	 el	 mismo
idioma.

En	ese	contexto,	los	argumentos	de	Sax	se	escuchaban	con	extrema	seriedad.
—La	 inundación	marca	un	punto	de	 inflexión	en	 la	historia	—dijo	una	mañana

dirigiéndose	 al	 nutrido	 público	 de	 una	 reunión	 general	 de	 la	 Cámara	 del	 Consejo
Nacional	de	la	Bundeshaus—.	Ha	sido	una	revolución	natural.	El	clima	de	la	Tierra
ha	 cambiado,	 y	 también	 la	 superficie	 y	 las	 corrientes,	 y	 la	 distribución	 de	 las
poblaciones	 humanas	 y	 animales.	 En	 esta	 situación,	 es	 irrazonable	 tratar	 de
restablecer	 el	mundo	 antediluviano.	No	 es	 posible.	Y	 existen	muchas	 razones	 para
instaurar	 un	 orden	 social	 mejorado.	 El	 anterior	 era…	 defectuoso.	 Y	 provocó
derramamiento	 de	 sangre,	 hambre,	 esclavitud	 y	 guerra.	 Sufrimiento.	 Muerte
innecesaria.	 Siempre	 habrá	muerte.	 Pero	 se	 debe	 procurar	 que	 llegue	 lo	más	 tarde
posible,	 y	 al	 final	 de	una	buena	vida.	Éste	 es	 el	 objetivo	de	 cualquier	 orden	 social
racional.	Y	por	eso	vemos	la	inundación	como	una	oportunidad,	aquí	como	en	Marte,
de…	de	romper	el	molde.

Los	 funcionarios	 de	 la	UN	y	 los	 consejeros	 de	 las	metanacs	 torcieron	 el	 gesto,
pero	escuchaban.	Y	el	mundo	entero	observaba,	de	manera	que	a	juicio	de	Nirgal	lo
que	 un	 cuadro	 de	 dirigentes	 en	 una	 ciudad	 europea	 pensara	 no	 era	 tan	 importante
como	lo	que	pensaba	la	gente	de	los	pueblos	que	miraba	al	hombre	de	Marte	a	través
del	 vídeo.	Y	 puesto	 que	 Praxis,	 los	 suizos	 y	 sus	 aliados	 en	 todo	 el	mundo	 habían
dedicado	todos	sus	recursos	a	socorrer	a	los	refugiados	y	a	administrar	el	tratamiento
de	longevidad,	la	gente	se	les	unía	en	todas	partes.	Si	podías	ganarte	la	vida	y	de	paso
salvabas	 al	mundo,	 si	 eso	 representaba	 tu	mejor	 oportunidad	de	 estabilidad	y	 larga
vida	 y	 oportunidades	 para	 tus	 hijos,	 ¿por	 qué	 no?	 ¿Qué	 podían	 perder?	 El	 orden
metanacional	anterior	había	beneficiado	a	unos	pocos	y	excluido	a	millones,	y	tendía
a	exacerbar	esa	situación.

Por	eso	las	metanacionales	perdían	trabajadores	en	masa.	No	podían	encarcelarlos
y	cada	vez	era	más	difícil	amedrentarlos;	 la	única	manera	de	retenerlos	era	 instituir
los	 mismos	 programas	 que	 Praxis	 había	 puesto	 en	 práctica.	 Y	 eso	 era	 lo	 que
intentaban,	 al	 menos	 en	 teoría.	 Maya	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 cambios	 eran	 una
operación	de	maquillaje	para	conservar	la	mano	de	obra	y	los	beneficios.	Pero	quizá
Sax	 tuviera	 razón	 y	 no	 pudieran	 dominar	 la	 situación,	 y	 entonces	 acabarían	 por
admitir	la	necesidad	de	un	nuevo	orden.

Nirgal	 decidió	 referirse	 a	 eso	 durante	 uno	 de	 sus	 turnos	 de	 palabra,	 en	 una
conferencia	de	prensa	en	la	Bundeshaus.	De	pie	en	el	estrado,	mirando	la	sala	llena	de
periodistas	 y	 delegados,	 tan	 distinta	 de	 la	 mesa	 improvisada	 en	 el	 complejo	 de
almacenes	 de	Pavonis,	 tan	 distinta	 de	 los	 espacios	 ganados	 a	 golpe	 de	 hacha	 en	 la
jungla	 trinitaria,	 de	 la	 plataforma	 sobre	 el	mar	 de	 gente	 aquella	 noche	 frenética	 en
Burroughs,	Nirgal	descubrió	de	pronto	que	su	papel	era	el	de	joven	marciano,	la	voz
del	nuevo	mundo.	Podía	dejar	el	ser	razonable	a	Maya	y	Sax,	y	ofrecer	el	contrapunto
alienígena.
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—Las	 cosas	 irán	 bien	—dijo,	 intentando	mirar	 a	 los	 asistentes	 uno	 por	 uno—.
Todo	momento	en	la	historia	contiene	una	mezcla	de	elementos	arcaicos,	elementos
del	pasado	que	 se	 remontan	hasta	 la	misma	prehistoria.	El	presente	es	 siempre	una
mezcolanza	de	esos	distintos	elementos.	Todavía	existen	caballeros	que	arrebatan	las
cosechas	a	los	campesinos.	Existen	aún	gremios	y	tribus.	Ahora	estamos	viendo	que
muchos	abandonan	sus	ocupaciones	para	trabajar	en	los	proyectos	de	emergencia,	y
eso	es	nuevo,	pero	es	 también	un	peregrinaje.	Esas	personas	desean	ser	peregrinos,
desean	 tener	 un	 propósito	 espiritual,	 hacer	 un	 trabajo	 real,	 útil.	No	 hay	 razón	 para
seguir	 tolerando	 que	 los	 expolien.	 Aquellos	 entre	 ustedes	 que	 representan	 a	 la
aristocracia	parecen	preocupados.	Tal	vez	tendrán	que	trabajar	con	sus	propias	manos
y	 vivir	 de	 ese	 trabajo.	 Vivir	 al	 mismo	 nivel	 que	 los	 demás.	 Es	 probable	 que	 eso
ocurra,	pero	será	beneficioso,	incluso	para	ustedes.	Que	haya	suficiente	para	todos	es
tan	bueno	como	disfrutar	de	un	festín.	Y	sólo	cuando	todos	son	iguales	todos	los	hijos
están	a	salvo.	La	distribución	universal	del	tratamiento	de	longevidad	del	que	somos
testigos	es	el	significado	último	de	la	democracia,	su	manifestación	física,	al	fin	aquí.
Salud	 para	 todos.	 Y	 cuando	 eso	 suceda,	 la	 explosión	 de	 energía	 humana	 positiva
transformará	la	Tierra	en	pocos	años.

Un	 hombre	 se	 levantó	 y	 le	 preguntó	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 una	 explosión
demográfica,	y	Nirgal	asintió.

—Sí,	 naturalmente	 ése	 es	 un	 problema	 real.	 No	 hace	 falta	 ser	 demógrafo	 para
comprender	 que	 si	 continúan	 los	 nacimientos	 y	 la	 vida	 se	 prolonga,	 la	 población
alcanzará	rápidamente	niveles	increíbles,	niveles	insostenibles,	hasta	que	se	produzca
un	colapso.	Por	tanto	hay	que	abordar	el	problema	ahora.	La	tasa	de	natalidad	debe
reducirse	 drásticamente,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo.	 No	 será	 una	 situación	 que	 se
mantenga	 para	 siempre,	 ya	 que	 los	 tratamientos	 de	 longevidad	 no	 proporcionan	 la
inmortalidad.	 Con	 el	 tiempo	 las	 primeras	 generaciones	 tratadas	morirán,	 y	 en	 ello
reside	la	solución	del	problema.	Pongamos	que	la	población	actual	de	los	dos	mundos
es	de	quince	mil	millones.	Eso	significa	que	empezamos	mal.

»Dada	la	gravedad	del	problema,	mientras	puedan	ser	padres	alguna	vez,	no	hay
por	qué	quejarse.	Es	la	longevidad	de	ustedes	la	raíz	del	problema,	después	de	todo,	y
la	 paternidad	 es	 la	 paternidad,	 con	 un	 hijo	 o	 con	 diez.	 Pongamos	 pues	 que	 cada
persona	forma	una	pareja	y	que	cada	pareja	tiene	un	solo	hijo,	de	manera	que	hay	un
hijo	por	cada	dos	personas	de	la	generación	anterior.	Supongamos	que	eso	representa
siete	mil	millones	de	hijos	de	esta	generación.	Y	a	ellos	también	se	les	administrará	el
tratamiento,	 se	 los	 mimará	 y	 formarán	 parte	 de	 la	 insostenible	 superpoblación	 del
mundo.	 Y	 ellos	 tendrán	 cuatro	 mil	 millones	 de	 hijos,	 y	 esa	 generación,	 dos	 mil
millones,	 y	 así	 sucesivamente.	Y	mientras	 tanto	 todos	 estarán	 vivos	 y	 la	 población
aumentará	continuamente,	aunque	a	un	ritmo	cada	vez	más	lento.	Y	entonces,	en	un
momento	 dado,	 quizá	 dentro	 de	 cien	 años,	 esa	 primera	 generación	morirá.	Corto	 o
largo,	cuando	el	proceso	termine	la	población	total	se	habrá	reducido	a	la	mitad,	y	se
podrá	estudiar	la	situación,	las	infraestructuras,	el	medioambiente	de	los	dos	planetas,
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la	capacidad	de	soporte	del	sistema	solar,	sea	cual	fuere.	Tras	la	desaparición	de	las
generaciones	 más	 numerosas,	 se	 podrá	 empezar	 a	 tener	 dos	 hijos	 para	 reponer
población	 y	mantener	 una	 situación	 estable.	 Cuando	 se	 pueda	 tener	 esa	 opción,	 la
crisis	demográfica	habrá	pasado.	Podría	tardarse	mil	años.

Nirgal	se	interrumpió	para	mirar	a	la	audiencia;	la	gente	lo	observaba	en	silencio,
extasiada.	Hizo	un	ademán	que	los	abarcó	a	todos.

—Mientras	 tanto,	 tenemos	que	ayudarnos,	 tenemos	que	 regularnos,	cuidar	de	 la
tierra.	 Y	 es	 en	 esta	 parte	 del	 proyecto	 donde	Marte	 puede	 ayudar	 a	 la	 Tierra.	 En
primer	 lugar,	 constituimos	 un	 experimento	 para	 el	 cuidado	 de	 la	 tierra,	 y	 todos
pueden	aprender	de	ello	y	aplicar	sus	lecciones.	En	segundo	lugar,	y	más	importante,
aunque	el	grueso	de	la	población	vivirá	siempre	aquí,	una	porción	considerable	puede
radicarse	en	Marte.	Ayudará	a	aliviar	la	situación	y	nosotros	nos	sentiremos	felices	de
acogerlos.	 Tenemos	 la	 obligación	 de	 acoger	 el	mayor	 número	 posible	 de	 personas,
porque	en	Marte	seguimos	siendo	terranos	y	somos	solidarios.	La	Tierra	y	Marte…	y
hay	otros	mundos	 habitables	 en	 el	 sistema	 solar,	 aunque	 ninguno	 tan	 grande	 como
estos	dos.	Cooperando	podremos	dejar	atrás	los	años	superpoblados,	y	entrar	en	una
edad	dorada.

El	 discurso	 causó	una	gran	 impresión,	 por	 lo	 que	podía	 calibrarse	 desde	 el	 ojo	del
huracán	de	los	medios	de	comunicación.	Después	de	aquello	Nirgal	se	pasaba	los	días
hablando	con	grupos,	elaborando	las	ideas	que	había	expuesto	en	la	reunión.	Era	un
trabajo	extenuante,	y	después	de	varias	semanas	de	ese	ritmo	sin	interrupciones,	una
mañana	despejada	miró	por	la	ventana,	salió	de	la	habitación	y	propuso	a	sus	escoltas
hacer	 una	 excursión.	 Y	 ellos	 comunicaron	 a	 la	 gente	 de	 Berna	 que	 ese	 día	 Nirgal
viajaría	en	privado.	Luego	tomaron	un	tren	a	los	Alpes.

El	tren	se	dirigió	hacia	el	sur	y	pasó	junto	a	un	largo	lago	azul	llamado	Thunersee,
flanqueado	por	empinadas	montañas	verdes	y	murallas	y	agujas	de	granito	gris.	Las
ciudades	de	sus	orillas	tenían	tejados	de	pizarra,	árboles	viejísimos	y	algún	que	otro
castillo,	todo	en	perfecto	estado.	Las	vastas	praderas	verdes	que	se	extendían	entre	las
ciudades	estaban	salpicadas	de	grandes	granjas	de	madera,	con	macetas	de	claveles
rojos	en	todas	las	ventanas	y	balcones,	un	estilo	que	no	había	cambiado	en	quinientos
años,	le	dijeron	los	escoltas.	Se	asentaban	en	la	tierra	como	si	formaran	parte	de	ella.
Habían	 despejado	 de	 piedras	 y	 árboles	 las	 montañas	 herbosas,	 otrora	 cubiertas	 de
bosques.	De	manera	 que	 en	 realidad	 eran	 espacios	 terraformados,	 enormes	 colinas
con	hierba	para	forraje,	agricultura	que	no	tenía	una	razón	de	ser	económica	según	el
espíritu	 capitalista;	 pero	 los	 suizos	 habían	 mantenido	 las	 granjas	 de	 alta	 montaña
contra	 viento	 y	 marea	 porque	 creían	 que	 eran	 importantes,	 o	 hermosas,	 o	 ambas
cosas.	 Muy	 suizo.	 «Existen	 valores	 más	 elevados	 que	 los	 económicos»,	 había
insistido	Vlad	en	el	congreso	que	se	celebraba	en	Marte,	y	Nirgal	comprendía	ahora
que	 en	 la	 Tierra	 siempre	 había	 habido	 gente	 que	 lo	 creía	 de	 veras,	 o	 al	menos	 en
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parte.	Werteswandel,	lo	llamaban	en	Berna,	mutación	de	valores;	pero	también	podía
ser	 evolución,	 retorno	 de	 valores;	 cambio	 gradual	 más	 que	 equilibrio	 discontinuo;
benévolos	 arcaísmos	 residuales	 que	 habían	 perdurado	 para	 que,	 lentamente,	 esos
valles	 aislados	 de	 alta	 montaña,	 con	 sus	 grandes	 granjas	 flotando	 en	 olas	 verdes,
enseñaran	al	mundo	cómo	vivir.	Un	amarillo	rayo	de	sol	hendió	las	nubes	e	iluminó
la	 colina	 a	 espaldas	 de	 una	 de	 aquellas	 granjas,	 y	 la	montaña	 centelleó	 como	 una
esmeralda,	 con	 un	 verde	 tan	 intenso	 que	 Nirgal	 se	 sintió	 desorientado	 y	 luego
mareado.	¡Era	tan	difícil	contemplar	un	verde	tan	radiante!

La	heráldica	colina	desapareció.	Otras	pasaron	ante	la	ventana,	una	ola	verde	tras
otra,	con	su	propia	realidad	luminosa.	En	Interlaken	el	tren	viró	y	empezó	a	ascender
por	la	ladera	de	un	valle	tan	escarpada	que	en	algunos	puntos	las	vías	se	internaban
en	túneles	excavados	en	las	paredes	rocosas	y	describían	una	circunferencia	completa
antes	 de	 emerger	 al	 sol.	 El	 tren	 circulaba	 sobre	 vías	 porque	 los	 suizos	 estaban
convencidos	de	que	los	nuevos	aportes	de	la	tecnología	no	bastaban	para	justificar	la
sustitución	de	 lo	que	ya	 tenían.	Y	así	el	 tren	vibraba	e	 incluso	se	balanceaba	de	un
lado	a	otro	mientras	rodaba	rechinando	colina	arriba,	acero	sobre	acero.

Se	 detuvieron	 en	 Grindelwald,	 y	 Nirgal	 siguió	 a	 los	 escoltas	 hasta	 un	 tren
diminuto	que	los	llevaría	más	arriba,	bajo	la	inmensa	cara	norte	del	Eiger.	Desde	allí
la	muralla	de	piedra	no	parecía	muy	elevada,	pero	Nirgal	había	podido	apreciar	mejor
su	 gran	 altura	 desde	 el	 Monstruo	 de	 Berna,	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 distancia.
Esperó	 pacientemente	mientras	 el	 tren	 se	 internaba	 zumbando	 en	 el	 corazón	 de	 la
montaña	y	zigzagueaba	y	trazaba	espirales	en	la	oscuridad	del	túnel,	rota	por	las	luces
del	tren	y	la	fugaz	claridad	de	un	túnel	lateral.	Los	hombres	de	la	escolta,	unos	diez,	y
muy	corpulentos,	hablaban	entre	sí	en	voz	baja	en	un	gutural	suizo-alemán.

Cuando	 salieron	 a	 la	 luz,	 se	 detuvieron	 en	una	pequeña	 estación,	 Jungfraujoch,
«la	estación	ferroviaria	más	alta	de	Europa»,	como	indicaba	un	cartel	en	seis	idiomas;
lo	que	no	sorprendía	pues	estaba	en	un	desfiladero	helado	entre	dos	grandes	picos,	el
Monch	y	el	Jungfrau,	a	3454	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

Nirgal	se	apeó,	seguido	por	la	escolta,	y	salió	de	la	estación	a	una	estrecha	terraza
exterior.	El	aire	era	tenue,	limpio,	vivificante,	a	unos	270°	kelvin,	el	mejor	que	Nirgal
había	 respirado	desde	que	dejara	Marte,	 y	 le	 resultó	 tan	 familiar	que	 los	ojos	 se	 le
llenaron	de	lágrimas.	¡Ah,	aquél	era	un	lugar	para	él!

Incluso	tras	las	gafas	de	sol	la	luz	era	demasiado	brillante.	El	cielo	tenía	un	color
cobalto	oscuro	y	 la	nieve	 cubría	 la	mayor	parte	de	 las	 superficies,	 pero	 aquí	y	 allá
asomaba	el	granito,	sobre	todo	en	las	caras	septentrionales	de	la	montaña,	donde	las
rampas	eran	demasiado	pronunciadas	para	soportar	la	nieve.	Allí	arriba,	los	Alpes	ya
no	parecían	una	mole	homogénea,	cada	masa	rocosa	tenía	un	aspecto	y	una	presencia
propios,	 separada	 del	 resto	 por	 grandes	 volúmenes	 vacíos	 y	 valles	 glaciales,
profundas	 quebradas	 en	 forma	 de	 U.	 Hacia	 el	 norte	 aquellas	 macrotrincheras
descendían	mucho,	predominaba	el	verde	e	 incluso	albergaban	algún	 lago.	Hacia	el
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sur,	los	valles	eran	altos,	y	sólo	mostraban	nieve,	hielo	y	roca.	Ese	día	el	viento	venía
de	la	cara	sur,	y	traía	el	frío	del	hielo.

En	el	valle	helado	más	cercano	hacia	el	sur	del	desfiladero,	Nirgal	pudo	distinguir
una	 enorme	 y	 rugosa	 llanura	 blanca,	 gran	 confluencia	 de	 los	 glaciares	 de	 las	 altas
cuencas	circundantes.	Era	 la	Concordiaplatz,	 le	dijeron.	Cuatro	grandes	glaciares	se
encontraban	 allí	 y	 formaban	 el	 Grosser	 Aletschgletscher,	 el	 glaciar	 más	 largo	 de
Suiza,	que	fluía	hacia	el	sur.

Nirgal	fue	hasta	el	extremo	de	la	terraza	para	tener	una	perspectiva	más	amplia	de
aquella	desolación	de	hielo	y	descubrió	un	sendero	de	peldaños	tallados	en	la	nieve
compacta	que	descendía	hasta	el	glaciar,	y	de	allí	a	la	Concordiaplatz.

Pidió	 a	 sus	 guardaespaldas	 que	 esperasen	 en	 la	 estación;	 quería	 caminar	 solo.
Ellos	protestaron,	pero	en	verano	el	glaciar	no	estaba	cubierto	por	la	nieve,	las	grietas
eran	bien	visibles	y	el	sendero	discurría	lejos	de	ellas.	Y	no	había	nadie	allá	abajo	en
aquel	glacial	día	de	verano.	De	todas	maneras,	los	miembros	de	la	escolta	vacilaban,
y	dos	 insistieron	en	acompañarlo,	al	menos	parte	del	camino,	algo	más	atrás,	«sólo
por	si	acaso».

Finalmente	Nirgal	accedió,	se	echó	la	capucha	y	empezó	a	bajar	por	el	sendero,
cada	 paso	 una	 dolorosa	 sacudida,	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 extensión	 llana	 del	 Jung-
fraufirn.	Las	crestas	que	bordeaban	aquel	valle	de	nieve	corrían	hacia	el	sur	desde	el
Jungfrau	y	el	Monch,	y	después	de	unos	cuantos	kilómetros	caían	abruptamente	hacia
la	Concordiaplatz.	Desde	el	sendero	la	roca	que	las	formaba	parecía	negra,	tal	vez	por
el	contraste	con	la	blancura	de	la	nieve.	Aquí	y	allá	aparecían	manchas	de	color	rosa
pálido	en	 la	nieve:	 algas.	 Incluso	allí	había	vida,	 aunque	escasa.	El	paisaje	era	una
extensión	de	blanco	y	negro	inmaculados	bajo	el	arco	pronunciado	de	la	cúpula	azul
de	Prusia	del	cielo,	y	un	frío	viento	recorría	el	cañón	de	Concordiaplatz.	Nirgal	quería
bajar	hasta	aquella	gran	confluencia	y	echarle	un	vistazo,	pero	no	sabía	 si	disponía
del	tiempo	suficiente.	En	aquel	lugar	era	difícil	determinar	las	distancias	y	podía	muy
bien	estar	más	lejos	de	lo	que	creía.	Bien,	podía	caminar	hasta	que	el	sol	estuviese	a
medio	 camino	 del	 horizonte	 occidental	 y	 luego	 volver.	 Echó	 a	 andar	 a	 buen	 paso
colina	abajo	por	el	nevero	siguiendo	las	señales	de	color	anaranjado,	sintiendo	el	peso
adicional	de	la	persona	que	cargaba	en	su	interior	y	también	la	presencia	de	los	dos
escoltas	que	lo	seguían	a	unos	doscientos	metros.

Caminó	sin	detenerse	durante	mucho	 tiempo.	No	 le	costaba	 tanto.	La	superficie
almenada	 del	 hielo	 crujía	 bajo	 sus	 botas	marrones.	 El	 sol	 había	 ablandado	 la	 capa
superior	a	pesar	del	viento	glacial.	La	superficie	centelleante	no	le	permitía	ver	con
claridad,	incluso	con	las	gafas	de	sol;	el	hielo	oscilaba	delante	de	él	con	un	resplandor
oscuro.

Las	 crestas	 a	 derecha	 e	 izquierda	 empezaron	 a	 descender	 y	 llegó	 a	 la
Concordiaplatz.	 Alcanzaba	 a	 ver	 los	 glaciares	 de	 los	 cañones	 superiores	 como	 los
dedos	de	una	mano	de	hielo	tendidos	hacia	el	sol.	La	muñeca	corría	hacia	el	sur,	el
Grosser	Aletschgletscher,	y	él	estaba	de	pie	sobre	la	blanca	palma	como	una	ofrenda
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al	sol,	 junto	a	una	línea	de	la	vida	de	piedras	caídas.	El	hielo,	carcomido	y	nudoso,
tenía	una	tonalidad	azul.

Sintió	la	embestida	del	viento,	remolineando	en	su	corazón,	y	se	volvió	despacio,
como	un	pequeño	planeta,	como	una	peonza	a	punto	de	caer,	 intentando	soportarlo,
encararlo.	¡La	gran	masa	de	aquel	mundo	blanco	era	tan	brillante,	tan	ventosa	y	vasta,
tan	 aplastante!	Y	 sin	 embargo	 presentía	 una	 suerte	 de	 oscuridad	 tras	 ella,	 como	 el
vacío	 del	 espacio,	 visible	 detrás	 del	 cielo.	 Se	 quitó	 las	 gafas	 para	 ver	 qué	 aspecto
tenía	 esa	 realidad,	 y	 la	 llamarada	 fue	 tan	 violenta	 que	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y
ocultar	 la	cabeza	en	el	hueco	del	brazo,	y	aun	así	unas	manchas	 luminosas	 latieron
ante	sus	ojos,	hiriéndolos.

—¡Caramba!	 —gritó,	 y	 rio,	 determinado	 a	 intentarlo	 otra	 vez	 en	 cuanto
desaparecieran	las	manchas,	pero	antes	de	que	las	pupilas	se	dilataran	de	nuevo.

Y	así	lo	hizo,	pero	el	segundo	intento	fue	tan	desastroso	como	el	primero.	¿Cómo
te	atreves	a	querer	verme	como	en	realidad	soy?,	gritó	silenciosamente	el	mundo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Nirgal,	sobrecogido.
Volvió	a	colocar	las	gafas	sobre	sus	ojos	cerrados,	y	miró	a	través	de	las	móviles

manchas	de	luz;	gradualmente	el	paisaje	primitivo	de	hielo	y	roca	se	restableció	tras
las	franjas	negras,	blancas	y	verde	neón	que	latían	en	su	campo	de	visión.	El	blanco	y
el	 verde,	 y	 aquél	 era	 el	 blanco.	 La	 desnudez	 del	 universo	 inanimado.	Aquel	 lugar
tenía	 la	 misma	 entidad	 que	 el	 paisaje	 marciano	 primitivo.	 Aún	 más	 vasto	 que	 el
paisaje	marciano,	sí,	debido	a	los	horizontes	lejanos	y	la	abrumadora	gravedad;	y	más
escarpado,	blanco,	ventoso,	ka,	cuyo	frío	le	calaba	la	parka.	De	pronto	sintió	como	si
un	 viento	 le	 traspasara	 el	 corazón:	 el	 súbito	 conocimiento	 de	 que	 la	 Tierra	 era	 tan
vasta	que	en	su	variedad	albergaba	regiones	más	marcianas	que	las	del	mismo	Marte,
que	además	de	todos	los	aspectos	en	los	que	superaba	a	Marte,	poseía	una	grandeza
que	eclipsaba	su	orgullo	de	ser	marciano.

Lo	 inesperado	 del	 descubrimiento	 lo	 dejó	 petrificado,	 y	 entonces	 contempló	 el
mundo.	El	viento	cesó.	El	mundo	se	detuvo.	Ni	un	movimiento,	ni	un	sonido.

Cuando	 percibió	 el	 silencio,	 empezó	 a	 escuchar	 y	 no	 oyó	 nada,	 y	 el	 silencio
mismo	 de	 algún	 modo	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 palpable.	 No	 se	 parecía	 a	 nada	 que
hubiera	 experimentado.	Y	 se	 le	 ocurrió	 que	 en	Marte	 siempre	 estaba	metido	 en	un
traje	o	una	tienda,	siempre	rodeado	de	maquinaria,	excepto	en	sus	raros	paseos	por	la
superficie	 en	 los	 últimos	 años.	 Pero	 siempre	 se	 oía	 el	 viento	 o	 alguna	maquinaria
cercana.	O	quizá	nunca	se	había	detenido	a	escuchar	 realmente.	En	aquel	momento
sólo	había	un	gran	silencio,	el	silencio	del	universo.	Ningún	sueño	podía	imaginarlo.

Y	entonces	empezó	a	percibir	sonidos	de	nuevo:	la	sangre	en	sus	oídos,	el	aliento
en	 sus	 narices,	 el	 quedo	 zumbido	 de	 su	 pensamiento,	 que	 parecía	 tener	 un	 sonido
propio.	 Esta	 vez	 escuchaba	 su	 propio	 sistema	 de	 soporte	 vital,	 su	 cuerpo,	 con	 sus
bombas,	ventiladores	y	generadores	orgánicos.	Los	mecanismos	siempre	estaban	en
su	interior,	emitiendo	sus	sonidos.	Pero	ahora	estaba	libre	de	todo	lo	demás,	inmerso
en	un	gran	silencio	que	le	permitía	escucharse	a	sí	mismo,	sólo	él	en	aquel	mundo,	un
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cuerpo	libre	posado	sobre	la	madre	tierra,	libre	en	la	roca	y	el	hielo	donde	todo	había
empezado.	Madre	Tierra;	pensó	en	Hiroko,	esta	vez	sin	la	angustia	desgarradora	que
había	 sentido	 en	 Trinidad.	 Cuando	 regresara	 a	 Marte	 podría	 vivir	 de	 esa	 manera.
Podría	 internarse	 en	 el	 silencio	 como	 un	 ser	 libre,	 vivir	 en	 el	 exterior,	 expuesto	 al
viento,	 en	una	vasta	extensión	blanca	e	 inmaculada	y	 sin	vida	 semejante	a	 aquélla,
con	 una	 cúpula	 azul	 oscura	 sobre	 su	 cabeza	 semejante	 a	 aquélla,	 el	 azul,	 una
exhalación	visible	de	la	vida:	el	oxígeno,	el	color	de	la	vida.	Allí	arriba,	una	cúpula
sobre	la	blancura.	Una	suerte	de	señal.	El	mundo	blanco	y	el	mundo	verde,	sólo	que
allí	el	verde	era	azul.

Con	sombras.	Entre	las	débiles	manchas	luminosas	que	aún	persistían	en	su	visión
había	 sombras	 alargadas	 que	 venían	 del	 oeste.	 Estaba	 a	 bastante	 distancia	 del
Jungfraujoch,	 y	 había	 bajado	 considerablemente	 además.	 Se	 volvió	 y	 emprendió	 el
regreso	 sobre	 el	 Jungfraufirn.	 A	 lo	 lejos,	 sendero	 arriba,	 sus	 dos	 compañeros
asintieron	y	se	volvieron	también,	caminando	deprisa.

Muy	 pronto	 estuvieron	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 cresta	 occidental;	 el	 sol	 había
desaparecido	y	el	viento	empujaba	a	Nirgal,	ayudándolo	en	la	marcha.	Era	muy	frío.
Pero	después	de	todo	aquélla	era	la	temperatura	con	la	que	se	sentía	cómodo,	y	aquel
aire	también,	con	un	agradable	toque	de	densidad;	y	por	tanto,	a	pesar	del	peso	en	su
interior,	inició	un	ligero	trote	sobre	el	hielo	compacto	y	crujiente,	inclinado	el	cuerpo
hacia	adelante,	 sintiendo	que	 los	músculos	de	 sus	muslos	 respondían	al	 esfuerzo,	y
encontró	su	viejo	ritmo	de	lung-gom-pa:	los	pulmones	y	el	corazón	bombeaban	con
fuerza	para	 llevar	el	peso	adicional.	Pero	Nirgal	era	fuerte,	y	aquélla	era	una	de	las
altas	 regiones	 de	 la	 Tierra	 con	 una	 cualidad	 marciana;	 y	 subió	 por	 el	 crepitante
sendero	 sintiéndose	 cada	 vez	más	 fuerte	 y	 asombrado,	 lleno	 de	 regocijo	 y	 también
atemorizado:	un	planeta	sorprendente	si	podía	combinar	tanto	verde	y	tanto	blanco,	y
su	órbita	era	tan	exquisita	que	al	nivel	del	mar	el	verde	brotaba	con	profusión	y	a	tres
mil	metros	el	blanco	lo	cubría	todo;	la	zona	natural	de	la	vida	estaba	comprendida	en
esos	 tres	mil	metros.	 Y	 la	 Tierra	 giraba	 con	 esa	 diáfana	 burbuja	 de	 biosfera	 en	 la
franja	más	 apropiada	 de	 una	 órbita	 de	 ciento	 cincuenta	millones	 de	 kilómetros	 de
amplitud.	Era	demasiada	suerte	para	admitirla.

La	piel	le	hormigueaba	por	el	esfuerzo	y	sentía	todo	el	cuerpo	acalorado,	hasta	los
pies.	Empezó	a	sudar.	El	aire	frío	era	deliciosamente	vigorizante	y	supuso	que	podría
mantener	aquel	ritmo	de	marcha	durante	horas;	pero	¡ay!,	un	poco	más	adelante	ya	le
esperaba	la	escalera	de	nieve	con	su	barandilla	de	cuerda	y	sus	balizas.	Sus	custodios
caminaban	 muy	 por	 delante	 de	 él,	 subiendo	 deprisa	 la	 última	 pendiente.	 Pronto
también	él	estaría	allí,	en	la	pequeña	estación	ferroviaria/espacial.	¡Esos	suizos,	qué
cosas	se	les	ocurría	construir!	¡Poder	visitar	la	formidable	Concordiaplatz	en	un	viaje
de	un	día	desde	la	capital	de	la	nación!	No	le	extrañaba	que	fueran	tan	comprensivos
con	 Marte,	 ellos	 eran	 el	 elemento	 terrano	 más	 cercano	 a	 Marte,	 en	 verdad:
constructores,	terraformadores,	habitantes	del	aire	tenue	y	frío.
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Cuando	al	fin	puso	los	pies	en	la	terraza	y	entró	en	la	estación,	se	sintió	inclinado
a	 la	 benevolencia	 con	 respecto	 a	 ellos;	 y	 cuando	 se	 acercó	 a	 sus	 escoltas	 y	 a	 los
demás	pasajeros	que	esperaban	junto	al	tren,	su	sonrisa	era	tan	radiante,	estaba	de	tan
buen	humor,	que	los	rostros	ceñudos	del	grupo	(comprendió	que	los	habían	obligado
a	esperarle)	 se	distendieron,	 se	miraron	unos	a	otros,	 rieron	y	 sacudieron	 la	 cabeza
como	 diciendo:	 ¿qué	 podemos	 hacer,	 sino	 reír	 y	 aguantarlo?	 Ellos	 también	 habían
sido	jóvenes	y	habían	estado	en	los	Alpes	por	primera	vez,	un	soleado	día	de	verano,
y	habían	conocido	el	mismo	entusiasmo,	recordaban	lo	que	se	sentía.	De	modo	que	le
estrecharon	 la	 mano,	 le	 abrazaron,	 lo	 hicieron	 subir	 al	 tren	 y	 éste	 se	 puso
inmediatamente	 en	 marcha,	 porque,	 no	 importaba	 lo	 que	 sucediese,	 no	 era	 bueno
tener	un	 tren	esperando.	Y	una	vez	en	 ruta	notaron	que	 tenía	 las	manos	y	el	 rostro
calientes,	 y	 le	 preguntaron	 dónde	 había	 estado	 y	 le	 dijeron	 cuántos	 kilómetros
significaba	aquello,	y	cuántos	metros	de	desnivel.	Le	pasaron	una	pequeña	petaca	de
schnapps.	Y	cuando	el	tren	se	introdujo	en	el	túnel	lateral	que	llevaba	a	la	cara	norte
del	 Eiger,	 le	 hablaron	 del	 fallido	 intento	 de	 rescate	 de	 los	malhadados	 escaladores
nazis,	 excitados,	 y	 luego	 conmovidos	 al	 ver	 que	 él	 parecía	 muy	 impresionado.	 Y
después	 se	 acomodaron	 en	 los	 compartimientos	 iluminados	 del	 tren,	 que	 bajaba
rechinando	por	el	tosco	túnel	de	granito.

Nirgal	se	quedó	en	el	extremo	de	uno	de	los	vagones,	mirando	el	veloz	paso	de	la
roca	dinamitada	y	después,	cuando	salieron	una	vez	más	a	la	luz,	la	muralla	del	Eiger
delante.	Un	pasajero	que	se	dirigía	a	otro	vagón	se	detuvo	y	se	lo	quedó	mirando:

—Qué	 curioso	 verlo	 aquí.	 —Tenía	 acento	 británico—.	 La	 semana	 pasada	 me
encontré	con	su	madre.

Confundido,	Nirgal	balbuceó:
—¿Mi	madre?
—Sí,	Hiroko	Ai.	¿No	es	así?	Estaba	en	Inglaterra,	colaborando	con	la	gente	de	la

desembocadura	del	Támesis.	Una	curiosa	coincidencia	que	ahora	me	haya	encontrado
con	usted.	Me	hace	pensar	que	en	cualquier	momento	voy	a	ver	hombrecitos	rojos.

El	hombre	soltó	una	carcajada	y	siguió	su	camino.
—¡Eh!	—gritó	Nirgal—.	¡Espere!	Pero	el	hombre	no	se	detuvo.
—Lo	 siento,	 no	 quería	 entrometerme	—dijo	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Eso	 es

todo	lo	que	sé,	de	todas	maneras.	Tendrá	que	ir	a	visitarla,	tal	vez	a	Sheerness…
Y	 entonces	 el	 tren	 entró	 rechinando	 en	 la	 estación	 de	 Klein	 Scheidegg	 y	 el

hombre	se	apeó	de	un	salto,	y	cuando	Nirgal	corrió	tras	él,	tropezó	con	mucha	gente	y
sus	 escoltas	 se	 acercaron	 y	 le	 dijeron	 que	 tenían	 que	 bajar	 a	 Grindelwald
inmediatamente	 si	 querían	 llegar	 a	 casa	 esa	 noche.	Nirgal	 no	 pudo	 oponerse.	 Pero
mirando	 por	 la	 ventanilla	mientras	 se	 alejaban	 de	 la	 estación,	 vio	 al	 inglés	 que	 lo
había	abordado	siguiendo	a	buen	paso	el	sendero	que	bajaba	al	valle	en	sombras.
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Aterrizó	 en	un	gran	 aeropuerto	 del	 sur	 de	 Inglaterra	 y	 fue	 conducido	 al	 norte	 y	 al
este,	a	una	ciudad	que	sus	acompañantes	llamaron	Faversham,	más	allá	de	la	cual	las
carreteras	y	puentes	estaban	bajo	las	aguas.	Había	decidido	llegar	sin	anunciarse	y	su
escolta	allí	era	un	grupo	de	policías	que	recordaban	más	a	las	unidades	de	seguridad
de	 la	 UNTA	 en	 Marte	 que	 a	 sus	 custodios	 suizos:	 ocho	 hombres	 y	 dos	 mujeres,
lacónicos,	 vigilantes,	 engreídos.	 Al	 principio	 pretendían	 encontrar	 a	 Hiroko
interrogando	a	la	gente	en	comisaría.	Pero	Nirgal	estaba	seguro	de	que	aquello	haría
que	 se	 ocultara	 e	 insistió	 en	 salir	 a	 buscarla	 sin	 aspavientos,	 y	 consiguió
convencerlos.

El	 vehículo	 avanzó	 en	 el	 alba	 gris	 hasta	 el	 nuevo	 frente	 marítimo,	 allí	 mismo
entre	 los	 edificios:	 en	 algunos	 lugares	 había	 hileras	 de	 sacos	 apilados	 entre	 las
paredes	cenagosas,	en	otros,	sólo	calles	anegadas	por	aguas	oscuras	que	se	extendían
hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	Algunas	 planchas	 tendidas	 aquí	 y	 allá	 salvaban	 los
charcos	y	el	barro.

En	el	extremo	de	una	de	 las	hileras	de	sacos	vislumbró	unas	aguas	pardas,	más
allá	de	las	cuales	ya	no	había	edificios,	y	unos	cuantos	botes	de	remos	amarrados	a	la
reja	 de	 una	 ventana	 medio	 cubierta	 de	 espuma	 sucia.	 Nirgal	 siguió	 a	 uno	 de	 sus
custodios	 hasta	 un	 gran	 barco	 de	 pesca,	 donde	 los	 recibió	 un	 hombre	 enjuto	 y
rubicundo	 que	 llevaba	 un	 gorro	mugriento	 calado	 hasta	 las	 orejas.	Una	 especie	 de
policía	 portuario,	 al	 parecer.	 El	 hombre	 le	 dio	 un	 flojo	 apretón	 de	 manos	 y	 acto
seguido	 partieron,	 remando	 en	 el	 agua	 opaca,	 seguidos	 por	 otros	 tres	 botes	 con	 el
resto	 de	 la	 preocupada	 escolta	 de	Nirgal.	El	 remero	de	 su	 barca	 dijo	 algo	y	Nirgal
tuvo	 que	 pedirle	 que	 lo	 repitiera;	 era	 como	 sí	 al	 hombre	 le	 faltara	 la	 mitad	 de	 la
lengua.

—¿El	dialecto	que	habla	usted	es	cockney?
—Sí,	cockney	—dijo	el	hombre,	y	se	echó	a	reír.
Nirgal	rio	también	y	se	encogió	de	hombros.	Era	una	palabra	que	recordaba	haber

leído,	pero	no	sabía	qué	quería	decir	exactamente.	Había	oído	centenares	de	dialectos
ingleses,	 pero	 aquél	 presumiblemente	 debía	 de	 ser	 el	 principal,	 y	 apenas	 entendía
algo.	 El	 hombre	 habló	más	 despacio,	 pero	 fue	 peor	 aún.	 Le	 estaba	 describiendo	 y
señalando	el	barrio	por	el	que	navegaban.	El	agua	casi	llegaba	a	los	tejados.

—Barriadas	—repitió	varias	veces,	señalando	con	los	remos.
Llegaron	a	un	muelle	 flotante,	 junto	a	 lo	que	parecía	 ser	una	señal	de	autopista

que	 rezaba	 «OARE».	 Había	 varias	 embarcaciones	 mayores	 amarradas	 al	 muelle	 o
meciéndose	 sujetas	 a	 sus	 anclas.	 El	 policía	 de	 puertos	 remó	 hasta	 una	 de	 ellas	 e
indicó	la	escalerilla	metálica	unida	al	casco	oxidado.

—Adelante.
Nirgal	 trepó	al	barco.	En	cubierta	 le	esperaba	un	hombre	 tan	bajo	que	 tuvo	que

empinarse	para	estrechar	la	mano	de	Nirgal	con	un	vigoroso	apretón.
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—Así	que	es	usted	un	marciano	—dijo,	en	un	inglés	parecido	al	del	remero,	pero
mucho	 más	 comprensible—.	 Bienvenido	 a	 bordo	 de	 nuestro	 pequeño	 navío	 de
investigación.	Me	dicen	que	ha	venido	buscando	a	 la	anciana	dama	asiática,	¿no	es
así?

—Sí	—dijo	Nirgal,	con	el	pulso	acelerado—.	Es	japonesa.
—Humm.	—El	hombre	frunció	el	entrecejo—.	Sólo	 la	vi	una	vez,	pero	hubiera

jurado	 que	 era	 asiática,	 de	 Bangladesh	 quizá.	 Están	 por	 todas	 partes	 desde	 la
inundación.	Pero	¿quién	puede	asegurarlo,	eh?

Cuatro	 de	 los	 acompañantes	 de	 Nirgal	 subieron	 a	 bordo	 y	 el	 patrón	 apretó	 el
botón	que	ponía	en	marcha	el	motor,	giró	 la	 rueda	del	 timón	y	 fijó	 la	vista	delante
mientras	 el	motor	 de	 popa	 impulsaba	 el	 barco	 vibrante	 y	 lo	 alejaba	 de	 la	 línea	 de
edificios	 inundados.	 El	 cielo	 estaba	 encapotado,	 con	 nubes	 bajas;	 mar	 y	 cielo	 se
confundían	en	una	bruma	grisácea.

—Iremos	al	embarcadero	—dijo	el	pequeño	capitán.	Nirgal	asintió.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—Mi	nombre	es	Bly.	Be,	ele,	y	griega.
—Yo	soy	Nirgal.
El	hombre	inclinó	la	cabeza.
—¿Así	que	esto	era	antes	el	puerto?	—preguntó	Nirgal.
—Esto	era	Faversham.	Aquí	estaban	las	marismas:	Ham,	Magden…	era	casi	todo

marisma,	 hasta	 la	 isla	 de	 Sheppey.	 El	 Swale.	Más	 pantanos	 que	 agua,	 si	 usted	me
entiende.	Ahora	te	metes	aquí	en	un	día	ventoso	y	es	como	si	estuvieras	en	el	mar	del
Norte.	Y	Sheppey	sólo	es	aquella	colina	que	se	ve	allá	a	lo	lejos.	Ahora	es	una	isla	de
verdad.

—¿Y	allí	es	dónde	usted	vio…?	—Nirgal	no	supo	cómo	referirse	a	ella.
—La	abuela	asiática	de	usted	vino	en	el	 ferry	de	Flessinga	a	Sheerness,	 al	otro

lado	de	esa	isla.	Sheerness	y	Minster	tienen	al	Támesis	haciendo	las	veces	de	calles,	y
cuando	 sube	 la	 marea	 también	 de	 tejado.	 Ahora	 estamos	 sobre	 las	 marismas	 de
Magden.	Rodearemos	el	promontorio	Shell,	porque	el	Swale	está	demasiado	espeso.

El	agua	de	aspecto	fangoso	se	rizaba,	surcada	por	 largas	y	onduladas	franjas	de
espuma	amarillenta.	En	el	horizonte	el	agua	se	veía	grisácea.	Bly	viró	y	encontraron
mar	picada.	El	barco	cabeceaba,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo.	Era	la	primera	vez	que
Nirgal	navegaba.	Nubes	grises	 se	cernían	sobre	ellos	y	sólo	había	una	cuña	de	aire
entre	 los	 vientres	 de	 las	 nubes	 y	 el	 agua	 agitada.	 El	 barco	 avanzaba	 como	 podía,
sacudido	como	un	corcho.	Un	mundo	líquido.

—Ahora	se	tarda	mucho	menos	en	rodearlo	—dijo	el	capitán	Bly	desde	el	timón
—.	Si	el	agua	estuviese	más	clara,	podría	ver	Sayes	Court	justo	debajo	de	nosotros.

—¿Qué	profundidad	hay?	—preguntó	Nirgal.
—Depende	de	la	marea.	La	isla	estaba	más	o	menos	una	pulgada	sobre	el	nivel

del	mar	antes	de	la	inundación,	así	que	la	profundidad	es	todo	lo	que	haya	subido	el
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nivel	 del	mar.	 ¿Cuánto	dicen	que	 es	 ahora,	 veinticinco	pies…?	Más	de	 lo	 que	 esta
vieja	muchachita	necesita,	eso	seguro.	Tiene	muy	poco	calado.

Hizo	girar	 la	 rueda	del	 timón	 a	 la	 izquierda	y	 el	 oleaje	 embistió	 el	 costado	del
barco,	que	avanzó	espasmódicamente.	Bly	señaló	a	barlovento:

—Allí,	cinco	metros.	Harty	Marsh.	¿Ve	ese	bancal	de	patatas,	el	agua	picada	de
allí?	Eso	emergerá	cuando	 la	marea	esté	 a	medio	bajar,	parece	un	gigante	ahogado
sepultado	en	el	barro.

—¿Cómo	está	la	marea	ahora?
—Casi	pleamar.	Cambiará	dentro	de	una	media	hora.
—Cuesta	creer	que	la	Luna	pueda	arrastrar	el	mar	de	esa	forma.
—Caramba,	¿acaso	no	cree	en	la	gravedad?
—Claro	que	creo	en	ella,	en	este	momento	me	está	aplastando.	Es	sólo	que	cuesta

creer	que	algo	tan	lejano	ejerza	tal	atracción.
—Humm	—dijo	el	capitán,	taladrando	con	la	mirada	el	banco	de	niebla	que	tenía

delante—.	Lo	que	de	verdad	cuesta	creer	es	que	un	puñado	de	icebergs	haya	podido
desplazar	el	agua	necesaria	para	que	los	océanos	suban	lo	que	han	subido.

—Es	difícil	de	creer.
—Es	sorprendente.	Pero	tenemos	la	prueba	flotando	ante	nuestras	narices.	Ah,	se

ha	levantado	la	niebla.
—¿Tienen	ahora	peor	tiempo	que	antes?	El	capitán	soltó	una	carcajada.
—No	sé	qué	decirle.	Es	como	comparar	cosas	absolutas.
La	 niebla	 tendía	 sobre	 ellos	 largos	 velos	 de	 humedad,	 y	 las	 aguas	 agitadas

siseaban	y	humeaban.	Había	oscurecido.	De	pronto	Nirgal	se	sintió	feliz,	a	pesar	del
malestar	de	su	estómago	durante	la	deceleración	al	pie	de	cada	ola.	Viajaba	en	barco
en	un	mundo	de	agua	y	la	luz	tenía	un	nivel	tolerable	al	fin.	Por	primera	vez	desde
que	llegara	a	la	Tierra	podía	dejar	de	entornar	los	párpados.

El	capitán	giró	el	timón	de	nuevo	y	navegaron	en	la	dirección	del	oleaje,	hacia	el
noroeste,	hacia	las	bocas	del	Tamesis.	A	la	izquierda,	una	cresta	verdosa	emergió	de
las	aguas	pardas;	unos	edificios	coronaban	su	pendiente.

—Eso	 es	 Minster,	 o	 lo	 que	 queda	 de	 ella.	 Era	 la	 única	 zona	 alta	 de	 la	 isla.
Sheerness	queda	por	allá,	donde	el	agua	se	ve	tan	agitada.

Bajo	el	techo	opresivo	de	la	niebla	Nirgal	divisó	lo	que	parecía	un	arrecife	batido
por	aguas	impetuosas,	negras	bajo	la	espuma	blanca.

—¿Eso	es	Sheerness?
—Sí.
—¿Y	todo	el	mundo	se	trasladó	a	Minster?
—O	a	otros	sitios.	La	mayoría,	sí,	pero	todavía	queda	alguna	gente	muy	testaruda

en	Sheerness.
El	 capitán	 calló	 y	 se	 concentró	 en	 guiar	 el	 barco	 a	 través	 del	 sumergido	 paseo

marítimo	de	Minster.	En	una	zona	donde	emergían	los	tejados	entre	las	olas	se	veía
un	edificio	al	que	habían	despojado	del	techo	y	de	la	pared	que	daba	al	mar	y	servía
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ahora	como	pequeño	puerto:	las	tres	paredes	restantes	albergaban	una	porción	de	mar
y	los	pisos	superiores	de	la	parte	trasera	eran	el	puerto	propiamente	dicho.	Había	tres
barcas	 de	 pesca	 amarradas	 allí,	 y	mientras	 el	 barco	 que	 llevaba	 a	Nirgal	 hacía	 las
maniobras	de	aproximación,	algunos	hombres	se	asomaron	y	saludaron.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	uno	cuando	Bly	atracó.
—Uno	 de	 los	 marcianos.	 Estamos	 buscando	 a	 la	 dama	 asiática	 que	 estaba

trabajando	en	Sheerness	la	semana	pasada,	¿la	has	visto?
—Hace	tiempo	que	no	la	veo.	Un	par	de	meses,	en	verdad.	Oí	que	había	cruzado

a	Southend.	En	el	submarino	lo	sabrán.
Bly	asintió	y	se	volvió	hacia	Nirgal.
—¿Le	apetece	ver	Minster?	—le	preguntó.	Nirgal	frunció	el	entrecejo.
—Preferiría	ver	a	la	gente	que	tal	vez	sepa	de	su	paradero.
—Claro.	—Bly	dio	marcha	atrás,	sacó	el	barco	del	atracadero	y	luego	viró.	Nirgal

observó	 las	 ventanas	 cegadas,	 el	 yeso	 manchado,	 los	 estantes	 en	 la	 pared	 de	 una
oficina,	algunas	notas	sujetas	con	chinchetas	a	una	viga.	Mientras	se	dirigían	hacia	el
sector	inundado	de	Minster,	Bly	tomó	el	micrófono	de	la	radio	y	apretó	unos	botones.
Mantuvo	 unas	 cuantas	 conversaciones	 breves	 que	 Nirgal	 apenas	 pudo	 seguir,	 con
expresiones	pintorescas	y	respuestas	envueltas	en	una	estática	explosiva.

—Lo	intentaremos	en	Sheerness,	pues.	La	marea	está	bien.
Avanzaron	directamente	hacia	 las	aguas	espumosas	que	se	encrespaban	sobre	 la

ciudad	sumergida	y	siguieron	las	calles	lentamente.	Donde	la	espuma	era	más	densa
las	aguas	estaban	más	tranquilas.	En	el	líquido	gris	asomaban	chimeneas	y	postes	de
teléfonos,	y	de	cuando	en	cuando	Nirgal	vislumbraba	los	edificios	bajo	el	mar,	pero
había	tanta	espuma	en	la	superficie	y	el	fondo	era	tan	oscuro	que	poco	se	podía	ver:	la
pendiente	de	un	tejado,	la	visión	fugaz	de	una	calle,	la	ventana	ciega	de	una	casa.

En	el	 otro	 extremo	de	 la	 ciudad	había	un	muelle	 flotante	 anclado	a	un	pilar	de
hormigón	que	asomaba	entre	la	resaca.

—Éste	es	el	antiguo	muelle	de	los	ferries.	Separaron	una	sección	y	la	reflotaron,	y
ahora	han	achicado	el	agua	de	las	oficinas	inferiores	y	las	han	vuelto	a	ocupar.

—¿Es	posible…?
—Ya	lo	verá.
Bly	saltó	por	la	borda	al	embarcadero	y	alargó	una	mano	para	ayudar	a	Nirgal	a

hacer	lo	mismo;	de	todas	maneras	Nirgal	cayó	pesadamente	sobre	una	rodilla	al	tocar
el	suelo.

—Ánimo,	Spiderman.	Allá	vamos.
El	 pilar	 de	 hormigón	 se	 elevaba	 aproximadamente	 un	metro	 y	medio	 y	 resultó

estar	 hueco.	Habían	 atornillado	 una	 escalerilla	metálica	 en	 el	 interior.	De	 un	 cable
revestido	de	goma	y	enrollado	a	uno	de	 los	postes	de	 la	escalerilla	colgaban	varias
bombillas.	 El	 cilindro	 de	 hormigón	 terminaba	 unos	 tres	metros	más	 abajo,	 pero	 la
escalera	 bajaba	 hasta	 una	 gran	 sala,	 cálida,	 húmeda	 y	maloliente,	 dominada	 por	 el
ruido	de	varios	generadores	que	debían	de	estar	allí	mismo	o	en	el	edificio	contiguo.
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Las	paredes,	el	 suelo,	 los	 techos	y	ventanas	estaban	 revestidos	de	algo	semejante	a
una	 lámina	 de	 plástico	 transparente.	 Se	 encontraban	 en	 el	 interior	 de	 una	 burbuja;
fuera,	el	agua,	lóbrega,	como	el	agua	sucia	en	un	fregadero.

El	rostro	de	Nirgal	sin	duda	reflejaba	su	sorpresa,	ya	que	Bly	esbozó	una	sonrisa
y	dijo:

—Era	 un	 edificio	 sólido.	 Esto,	 que	 podría	 llamarse	 lámina	 de	 roca,	 es	 algo
parecido	 al	 material	 de	 las	 tiendas	 que	 ustedes	 utilizan	 en	 Marte,	 sólo	 que	 se
endurece.	 Ya	 se	 han	 reocupado	 varios	 edificios,	 los	 que	 tienen	 el	 tamaño	 y	 la
profundidad	 apropiadas,	 desde	 luego.	 Colocas	 un	 tubo	 y	 soplas,	 como	 si	 soplaras
vidrio.	Así	que	muchos	de	los	antiguos	habitantes	de	Sheerness	están	regresando	y	se
hacen	a	la	mar	desde	el	puerto	o	desde	el	tejado	de	sus	casas.	Los	llaman	la	gente	de
la	marea.	Supongo	que	es	mejor	que	ir	a	pedir	limosna	a	Inglaterra,	¿no?

—¿En	qué	trabajan?
—Pescan,	como	siempre.	Y	hacen	labores	de	salvamento.	¡Eh,	Karna!	Aquí	está

mi	marciano,	 ven	 a	 saludarle.	 En	 el	 lugar	 del	 que	 viene	 es	 bajito,	 ¡imagínate!	 Lo
llamo	Spiderman.

—Pero	 si	 es	 Nirgal,	 ¿no?	 Que	me	maten	 si	 llamo	 Spiderman	 a	 Nirgal	 cuando
viene	 a	 visitarme.	 —Y	 el	 hombre,	 de	 cabellos	 negros	 y	 piel	 oscura,	 oriental	 en
apariencia,	aunque	no	por	el	acento,	estrechó	la	mano	de	Nirgal	con	gentileza.

La	intensa	iluminación	de	la	sala	procedía	de	unos	focos	inmensos	dirigidos	hacia
el	techo.	El	suelo	reluciente	estaba	atestado:	mesas,	bancos,	maquinaria	en	distintos
estadios	 de	 montaje,	 motores	 de	 embarcaciones,	 bombas,	 generadores,	 bobinas,	 y
cosas	que	Nirgal	no	pudo	reconocer.	Los	generadores	que	se	oían	estaban	al	final	de
un	 pasillo,	 aunque	 no	 por	 ello	 producían	 menos	 estrépito.	 Nirgal	 se	 acercó	 a	 una
pared	para	inspeccionar	el	material	de	la	burbuja.	Sólo	tenía	un	grosor	de	unas	pocas
moléculas,	 le	 informaron	los	amigos	de	Bly,	y	sin	embargo	podía	soportar	miles	de
libras	de	presión.	Nirgal	 imaginó	cada	 libra	como	un	puñetazo,	miles	de	ellos	a	un
tiempo.

—Estas	burbujas	seguirán	aquí	cuando	se	haya	desgastado	el	hormigón.
Nirgal	preguntó	por	Hiroko.	Karna	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	me	dijeron	su	nombre.	Yo	creía	que	era	 tamil,	del	 sur	de	 la	 India.	He

oído	que	ha	pasado	a	Southend.
—¿Ella	les	ayudó	con	esto?
—Sí.	Nos	trajo	las	burbujas	de	Flessinga,	ella	y	un	puñado	de	gente	como	ella.	Lo

que	 han	 hecho	 aquí	 es	 extraordinario;	 antes	 de	 que	 vinieran,	 nos	 arrastrábamos	 en
High	Halstow.

—¿Por	qué	vinieron?
—No	lo	sé.	Seguramente	formaban	un	grupo	de	ayuda	a	las	poblaciones	costeras.

—El	 hombre	 rio—.	 Aunque	 nadie	 lo	 hubiera	 dicho.	 Por	 lo	 que	 parecía	 iban
bordeando	la	costa	y	rehabilitando	construcciones	entre	las	ruinas	por	pura	diversión.
Civilización	entre	mareas,	la	llamaban.
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—¡Karnasingh!	¡Bly!	Un	día	precioso,	¿eh?
—Sí.
—¿Os	apetece	un	poco	de	bacalao?
En	 la	 gran	 sala	 contigua	 había	 una	 cocina	 y	 un	 comedor	 con	muchas	mesas	 y

bancos.	En	ese	momento	comían	allí	unas	cincuenta	personas,	y	Karna	presentó	a	voz
en	grito	a	Nirgal.	Unos	murmullos	indistintos	lo	recibieron.	La	gente	estaba	ocupada
con	 la	 comida:	 cuencos	 de	 estofado	 de	 pescado	 que	 se	 servían	 de	 unas	 grandes
marmitas	negras	con	aspecto	de	llevar	siglos	de	uso	ininterrumpido.	Nirgal	se	sentó	a
comer;	 el	 estofado	 estaba	 bueno,	 pero	 el	 pan	 era	 duro	 como	 la	mesa.	Le	 rodeaban
rostros	curtidos,	carcomidos,	castigados	por	 la	sal,	rojizos	cuando	no	eran	cobrizos;
Nirgal	 no	 había	 visto	 nunca	 unos	 semblantes	 tan	 expresivos	 y	 feos,	 maltratados	 y
modelados	por	la	dura	existencia	en	el	opresivo	abrazo	de	la	Tierra.	Conversaciones
ruidosas,	 salvas	 de	 carcajadas,	 gritos;	 el	 ruido	 del	 generador	 apenas	 era	 audible.
Después	 de	 comer,	 se	 acercaron	 a	 saludarlo	 y	 echarle	 una	 ojeada.	 Varios	 habían
conocido	 a	 la	 mujer	 asiática	 y	 sus	 amigos	 y	 la	 describieron	 con	 entusiasmo.	 Ni
siquiera	les	había	dicho	cómo	se	llamaba.	Su	inglés	era	bueno,	pausado	y	claro.

—Yo	pensaba	que	era	paquistaní.	Sus	ojos	no	parecían	demasiado	orientales,	 si
usted	me	 entiende.	Vaya,	 que	 no	 eran	 como	 los	 de	 usted,	 no	 había	 ningún	 pliegue
cerca	de	la	nariz.

—Pliegue	epicántico,	ignorante.
Nirgal	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Hacía	mucho	calor	allí,	y	la	atmósfera

era	húmeda	y	viciada.
—¿Y	los	que	la	acompañaban?
Algunos	eran	orientales.	Asiáticos,	excepto	dos	blancos.
—¿Alguno	era	alto?	—preguntó	Nirgal—.	¿Como	yo?
Ninguno.	Si	Hiroko	había	decidido	regresar	a	la	Tierra,	era	muy	probable	que	los

más	jóvenes	no	la	hubieran	acompañado.	Hasta	era	posible	que	Hiroko	ni	siquiera	les
hubiera	 comunicado	 lo	 que	 pensaba	 hacer.	 ¿Abandonaría	 Frantz	 Marte,	 lo	 haría
Nanedi?	Nirgal	 lo	 dudaba.	Regresar	 a	 la	Tierra	 en	 la	 hora	 de	 necesidad…	 los	más
viejos	 lo	 harían.	 Sería	muy	 propio	 de	Hiroko;	 podía	 imaginarla	 navegando	 por	 las
nuevas	costas	terrestres,	organizando	la	rehabitación…

—Se	fueron	a	Southend.	Iban	a	seguir	toda	la	costa	trabajando.	Nirgal	miró	a	Bly,
que	asintió;	ellos	también	irían.

Pero	la	escolta	de	Nirgal	quería	corroborar	los	datos	primero.	Exigían	un	día	para
organizarlo	 todo.	Mientras,	Bly	 y	 sus	 amigos	 charlaban	 sobre	 proyectos	 de	 rescate
submarino,	 y	 cuando	 Bly	 se	 enteró	 del	 retraso,	 le	 preguntó	 a	 Nirgal	 si	 le	 gustaría
participar	en	una	de	esas	operaciones,	a	la	mañana	siguiente,	«aunque	no	es	una	tarea
agradable».	 Nirgal	 aceptó	 y	 la	 escolta	 no	 se	 opuso,	 siempre	 y	 cuando	 algunos	 los
acompañasen.	Todos	quedaron	de	acuerdo.

Pasaron	la	tarde	en	el	ruidoso	y	húmedo	almacén	submarino,	y	Bly	y	sus	amigos
lo	revolvieron	todo	en	busca	de	equipo	apropiado	para	Nirgal.	Y	pasaron	la	noche	en
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los	cortos	y	estrechos	catres	del	barco	de	Bly,	como	mecidos	en	una	cuna	grande	y
tosca.

A	la	mañana	siguiente	hicieron	los	últimos	preparativos	rodeados	de	una	leve	neblina
de	 tonalidades	marcianas:	 los	 rosados	y	 anaranjados	 flotaban	 aquí	 y	 allá	 sobre	una
vitrea	agua	muerta	de	color	malva.	La	marea	estaba	casi	en	el	punto	más	bajo	y	el
equipo	 de	 rescate,	Nirgal	 y	 tres	 guardaespaldas	 siguieron	 la	 embarcación	 de	Bly	 a
bordo	de	un	trío	de	pequeñas	lanchas	motoras,	maniobrando	entre	chimeneas,	señales
de	 tráfico	 y	 postes	 de	 electricidad,	 conferenciando	 a	menudo.	Bly	 había	 sacado	un
manoseado	libro	de	mapas,	y	mencionaba	ciertas	calles	de	Sheerness,	pues	se	dirigían
a	 un	 punto	 determinado.	 Muchos	 almacenes	 de	 la	 zona	 del	 puerto	 al	 parecer	 ya
habían	sido	vaciados,	pero	quedaban	algunos,	desperdigados	por	los	bloques	de	pisos
situados	detrás	del	paseo	marítimo,	en	los	que	no	habían	operado,	y	uno	de	ellos	era
el	objetivo	de	esa	mañana.

—Aquí	es	adonde	vamos:	el	número	dos	de	Carleton	Lane.	—Una	joyería,	cerca
de	 un	 pequeño	 mercado—.	 Buscaremos	 joyas	 y	 comida	 enlatada,	 un	 botín
equilibrado,	podría	decirse.

Amarraron	a	la	parte	superior	de	una	valla	publicitaria	y	pararon	los	motores.	Bly
lanzó	por	 la	 borda	 un	pequeño	objeto	 sujeto	 a	 un	 cordón	y	 fue	 a	 reunirse	 con	 tres
hombres	frente	a	la	pequeña	pantalla	de	la	IA	empotrada	en	el	panel	de	instrumentos
del	 puente.	 Soltaron	 un	 fino	 cable	 por	 el	 costado,	 y	 el	 carrete	 emitió	 un	 chirrido
espeluznante.	En	la	pantalla,	el	lóbrego	color	de	la	imagen	fluctuaba	entre	el	marrón
y	el	negro.

—¿Cómo	saben	qué	están	viendo?	—preguntó	Nirgal.
—No	lo	sabemos.
—Pero,	miren,	eso	de	ahí	es	una	puerta,	¿ven?
—No.
Bly	pulsó	en	el	diminuto	teclado	numérico	bajo	la	pantalla.
—Allá	vas,	pequeña.	Ya	estamos	dentro.	Eso	de	ahí	debería	ser	el	mercado.
—¿Es	que	no	tuvieron	tiempo	de	poner	a	salvo	las	cosas?	—preguntó	Nirgal.
—No	todo.	Toda	la	población	de	la	costa	este	de	Inglaterra	tuvo	que	trasladarse	al

mismo	tiempo,	de	manera	que	no	había	suficientes	medios	de	transporte	para	llevar
más	que	lo	que	pudieras	cargar	en	el	coche.	Como	mucho.	Mucha	gente	dejó	su	casa
intacta.	Así	que	rescatamos	lo	que	vale	la	pena.

—¿Y	qué	opinan	los	dueños?
—Oh,	 existe	 un	 registro.	 Lo	 consultamos	 y	 nos	 ponemos	 en	 contacto	 con	 los

dueños	 cuando	 es	 posible,	 y	 les	 cobramos	 unos	 honorarios	 por	 el	 salvamento	 si
quieren	 recuperar	 sus	 cosas.	 Si	 no	 están	 en	 el	 registro,	 lo	 vendemos	 en	 la	 isla.	 La
gente	busca	muebles	y	esas	cosas.	Ahí,	miren…	vamos	a	ver	qué	es	eso.

Apretó	una	tecla	y	la	pantalla	se	aclaró.
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—Ah,	sí,	un	frigorífico.	Nos	vendrá	bien,	pero	sudaremos	tinta	para	subirlo.
—¿Y	la	casa?
—La	volaremos.	Una	explosión	limpia	si	se	colocan	bien	las	cargas.	Pero	no	será

esta	mañana.	La	señalaremos	y	seguiremos	adelante.
Continuaron	 avanzando.	 Bly	 y	 otro	 hombre	 seguían	 atentos	 a	 la	 pantalla,

discutiendo	amigablemente	adonde	irían	después.
—Esta	ciudad	nunca	fue	gran	cosa,	ni	siquiera	antes	de	la	inundación	—dijo	Bly	a

Nirgal—.	Llevaba	un	par	de	siglos	entregada	a	la	bebida,	desde	el	fin	del	imperio.
—Desde	el	fin	de	la	navegación	a	vela,	querrás	decir	—corrigió	el	otro	hombre.
—Es	 lo	mismo.	El	 viejo	Támesis	 empezó	 a	 usarse	 cada	vez	menos	después	 de

aquello,	y	 los	pequeños	puertos	del	estuario	empezaron	a	decaer.	Y	de	eso	hace	ya
mucho.

Al	fin	Bly	paró	el	motor	y	los	miró	a	todos.	Nirgal	vio	en	los	rostros	barbudos	una
curiosa	mezcla	de	resignación	torva	y	alegre	expectación.

—Ahí	lo	tenemos.
Los	demás	empezaron	a	sacar	el	equipo	de	inmersión:	trajes	completos,	tanques,

máscaras,	algunas	escafandras.
—Pensamos	que	el	 equipo	de	Eric	 le	 irá	bien	—dijo	Bly—.	Era	un	gigante.	—

Sacó	un	 largo	 traje	negro	de	 inmersión,	 sin	pies	ni	guantes,	de	 la	 atestada	 taquilla,
para	utilizar	con	máscara	y	no	con	escafandra—.	También	están	las	botas.

—Me	los	probaré.
Él	y	dos	hombres	se	desnudaron	y	se	pusieron	 los	 trajes,	 sudando	y	 resoplando

mientras	se	los	acomodaban	y	cerraban	las	cremalleras	de	los	cuellos	ceñidos.	El	traje
de	 Nirgal	 tenía	 un	 desgarrón	 triangular	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 afortunadamente,
porque	si	no	no	le	habría	cabido;	le	iba	muy	ajustado	en	el	torso	y	demasiado	holgado
en	las	piernas.	Uno	de	los	submarinistas	cerró	el	desgarrón	con	cinta	aislante.

—Esto	bastará,	al	menos	para	una	inmersión.	Pero	ya	ve	lo	que	le	sucedió	a	Eric,
¿no?	—dijo,	dándole	unos	golpecitos	en	el	costado—.	Procure	no	quedar	atrapado	en
alguno	de	los	cables.

—Lo	haré.
Nirgal	 sintió	 un	 hormigueo	generalizado	bajo	 el	 traje,	 que	 de	 pronto	 le	 pareció

enorme.	Atrapado	por	 un	 cable	 en	movimiento	y	golpeado	 contra	 el	 hormigón,	 ka,
qué	 agonía…	 un	 golpe	 fatal…	 ¿cuánto	 tiempo	 debió	 de	 conservar	 la	 conciencia
después	de	eso,	un	minuto,	dos?	Debatiéndose	en	la	oscuridad…

Nirgal	se	esforzó	por	salir	de	su	representación	del	final	de	Eric,	estremecido.	Le
sujetaron	 un	 respirador	 a	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 y	 la	máscara,	 y	 de	 pronto	 se
encontró	 inhalando	 un	 aire	 seco	 y	 frío;	 oxígeno	 puro,	 le	 dijeron.	 Bly	 le	 volvió	 a
preguntar	si	se	sentía	bien	para	bajar,	porque	Nirgal	temblaba	ligeramente.

—Sí,	sí	—repuso	Nirgal—.	Me	siento	bien	con	el	frío,	y	esa	agua	no	está	tan	fría.
Además,	ya	he	empapado	el	traje	de	sudor.
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Los	otros	submarinistas,	 también	sudorosos,	asintieron.	Prepararse	era	más	duro
que	bucear.	Bajó	por	la	escalerilla	y	de	pronto	se	vio	libre	del	peso	aplastante	de	la
gravedad,	entró	en	algo	muy	semejante	a	la	g	marciana,	o	aún	más	ligero,	¡qué	alivio!
Nirgal	aspiró	alegremente	el	frío	oxígeno	embotellado,	casi	sollozando	por	la	súbita
liberación	de	su	cuerpo,	flotando	en	una	cómoda	penumbra.	Sí,	su	mundo	en	la	Tierra
estaba	bajo	las	aguas.

En	la	profundidad	todo	era	tan	oscuro	y	amorfo	como	en	la	pantalla,	a	excepción
de	 los	 conos	 de	 luz	 que	 brotaban	 de	 los	 faros	 de	 sus	 dos	 compañeros,	 obviamente
muy	potentes.	Nirgal	 los	seguía	un	poco	rezagado	y	a	menor	profundidad,	y	de	ese
modo	 tenía	una	panorámica	de	 la	situación.	El	agua	del	estuario	estaba	fría,	a	unos
285°	kelvins	calculó	Nirgal,	pero	la	que	se	filtraba	por	las	muñecas	y	alrededor	de	la
capucha	era	escasa	y,	atrapada	en	el	interior	del	traje,	se	calentaba	por	su	esfuerzo,	lo
cual	compensaba	el	frío	de	las	manos	y	el	rostro,	y	del	costado	izquierdo.

Los	 conos	 de	 luz	 barrían	 la	 penumbra	 cuando	 los	 hombres	 miraban	 alrededor.
Nadaban	 siguiendo	una	calle	estrecha.	Envolviendo	 los	edificios,	 las	 calzadas	y	 las
aceras,	el	agua	gris	y	tenebrosa	se	parecía	extrañamente	a	la	niebla	de	la	superficie.

Se	encontraron	delante	de	un	edificio	de	 ladrillo	de	 tres	plantas	que	ocupaba	 la
esquina	de	una	intersección	de	calles	en	ángulo	agudo.	Kev	le	indicó	con	un	ademán
que	los	esperase	fuera,	y	Nirgal	estuvo	encantado	de	complacerlo.	El	otro	buceador,
que	sostenía	un	cable	tan	fino	que	apenas	se	distinguía,	fijó	una	pequeña	polea	en	el
umbral	de	 la	puerta	principal	y	pasó	el	cable	por	ella.	El	 tiempo	se	arrastró;	Nirgal
nadaba	lentamente	alrededor	del	edificio	en	forma	de	cuña	y	espiaba	por	las	ventanas
del	 segundo	 piso	 las	 oficinas,	 las	 habitaciones	 vacías,	 los	 apartamentos.	 Algunos
muebles	flotaban	junto	a	los	techos.	Un	movimiento	lo	hizo	apartarse	con	sobresalto;
tenía	miedo	del	cable,	pero	en	realidad	no	había	motivo	para	ello,	puesto	que	estaba
en	el	otro	lado	del	edificio.	Se	le	coló	un	poco	de	agua	en	la	boquilla	y	la	tragó	para
quitarla	 de	 en	 medio.	 Sabía	 a	 sal,	 limo	 y	 plantas,	 y	 a	 algo	 desagradable.	 Siguió
nadando.

En	el	otro	 lado,	Kev	y	el	otro	hombre	 intentaban	hacer	pasar	una	pequeña	caja
fuerte	por	la	puerta.	Cuando	lo	consiguieron,	movieron	las	piernas	para	mantener	la
posición	 vertical	 y	 esperaron	 hasta	 que	 el	 cable	 se	 tensó	 sobre	 sus	 cabezas.	Luego
ejecutaron	 un	 torpe	 ballet	 acuático	 y	 la	 caja	 fuerte	 flotó	 hacia	 la	 superficie	 y
desapareció.	Kev	volvió	a	entrar	en	el	edificio	y	luego	salió	impulsándose	con	fuerza
y	cargando	dos	pequeños	sacos.	Nirgal	se	acercó	a	él,	 tomó	uno	de	 los	sacos	y	con
enérgicas	y	voluptuosas	patadas	se	impulsó	hacia	el	barco.	Emergió	a	la	brillante	luz
de	la	niebla.	Le	habría	gustado	bajar	otra	vez,	pero	Bly	no	quería	que	permanecieran
más	 tiempo	 allí	 abajo	 y	 Nirgal	 arrojó	 las	 aletas	 al	 barco	 y	 trepó	 por	 la	 escalerilla
lateral.	 Cuando	 se	 sentó	 estaba	 sudando,	 y	 sintió	 un	 alivio	 inmenso	 al	 quitarse	 la
capucha	del	traje,	aun	cuando	estuvo	a	punto	de	arrancarse	los	cabellos	con	ella.	Le
ayudaron	a	despojarse	del	traje	de	buceo,	y	el	contacto	con	el	aire	pegajoso	le	pareció
muy	agradable.
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—¡Mírenle	el	pecho,	pero	si	parece	un	galgo!
—Como	si	hubiera	respirado	vapores	toda	la	vida.
La	 niebla	 empezó	 a	 disiparse	 y	 descubrió	 un	 cielo	 blanco	 atravesado	 por	 una

banda	 más	 blanca	 y	 brillante	 de	 sol.	 El	 peso	 había	 regresado	 e	 hizo	 varias
inspiraciones	profundas	para	devolverle	a	su	cuerpo	ese	ritmo	de	trabajo.	Notaba	el
estómago	extraño	y	los	pulmones	le	dolían	un	poco	al	respirar.	Todo	se	mecía	más	de
lo	que	el	movimiento	del	océano	justificaba.	El	cielo	se	volvió	de	cinc	y	el	cuadrante
del	 sol	 adquirió	 un	 resplandor	 cegador.	 Nirgal	 permaneció	 sentado,	 con	 una
respiración	cada	vez	más	rápida	y	superficial.

—¿Le	gustó?
—¡Sí!	—dijo—.	Me	gustaría	sentirme	así	en	todas	partes.	Los	hombres	se	rieron.
—Tome,	beba	algo.

Tal	vez	sumergirse	en	las	aguas	había	sido	un	error.	Ya	no	volvió	a	sentirse	bien	con
la	g.	Le	costaba	mucho	respirar.	El	aire	allí	abajo,	en	el	almacén,	era	tan	húmedo	que
le	 parecía	 que	 podría	 apretar	 el	 puño	 y	 obtener	 agua.	 Le	 dolían	 la	 garganta	 y	 los
pulmones.	Bebía	 té	 constantemente,	pero	 seguía	 sediento.	El	 agua	chorreaba	de	 las
paredes	centelleantes,	y	no	acertaba	a	comprender	lo	que	la	gente	decía,	todo	era	ay	y
eh	y	 lor	y	da,	 nada	que	 se	pareciera	 al	 inglés	marciano.	Un	 idioma	distinto.	Todos
ellos	hablaban	un	idioma	distinto.	Las	obras	de	Shakespeare	no	lo	habían	preparado
para	aquello.

Volvió	a	dormir	en	el	pequeño	catre	de	la	embarcación	de	Bly.	Al	día	siguiente	la
escolta	 dio	 el	 visto	 bueno	 y	 abandonaron	 Sheerness	 y	 cruzaron	 el	 estuario	 del
Támesis	en	dirección	norte,	envueltos	en	una	niebla	rosada	más	densa	incluso	que	la
del	día	anterior.

Nada	 era	 visible	 en	 el	 estuario,	 fuera	 del	 mar	 y	 la	 niebla.	 Nirgal	 había	 estado
dentro	 de	 nubes	 antes,	 sobre	 todo	 en	 la	 pendiente	 occidental	 de	Tharsis,	 donde	 los
frentes	subían	muy	deprisa,	pero	nunca	en	el	mar.	Las	veces	que	lo	habían	atrapado
las	nubes,	la	temperatura	siempre	había	estado	por	debajo	del	punto	de	congelación,	y
las	nubes	se	asemejaban	a	nieve,	muy	blanca,	menuda	y	seca,	rodando	sobre	la	tierra
y	cubriéndola	con	un	manto	de	polvo	blanco.	Nada	que	ver	con	aquel	mundo	líquido,
donde	apenas	había	diferencia	entre	las	aguas	revueltas	y	las	ráfagas	de	niebla	que	las
cubrían,	entre	el	estado	líquido	y	el	gaseoso.	El	barco	cabeceaba	con	violencia.	Unos
objetos	oscuros	aparecieron	en	los	límites	de	la	visión,	pero	Bly	no	pareció	prestarles
atención,	mirando	hacia	adelante	a	través	de	la	ventana	tan	perlada	de	agua	que	casi
era	opaca,	o	atento	a	las	diferentes	pantallas	bajo	la	ventana.

De	pronto	Bly	detuvo	el	motor	y	el	cabeceo	del	barco	se	transformó	en	violentos
bandazos.	Nirgal	se	agarró	a	la	mampara	de	la	cabina	y	miró	a	través	de	la	ventana
empañada,	intentando	descubrir	la	causa	de	la	parada.

ebookelo.com	-	Página	176



—Un	gran	 navío	 se	 acerca	 desde	Southend	—declaró	Bly,	 haciendo	 avanzar	 el
barco	muy	despacio.

—¿Por	dónde?
—A	babor.	—Señaló	una	pantalla	y	luego	a	la	izquierda.	Nirgal	no	vio	nada.
Bly	 guió	 el	 barco	 hasta	 un	 malecón	 bajo	 y	 alargado,	 con	 numerosas

embarcaciones	amarradas,	que	se	extendía	hacia	el	norte	hasta	la	ciudad	de	Southend-
on-Sea,	que	se	elevaba	y	desaparecía	en	la	niebla	de	la	pendiente.

Varios	marineros	saludaron	a	Bly:
—Precioso	día,	¿eh…?	Magnífico…	—Y	empezaron	a	descargar	 las	cajas	de	 la

bodega.
Bly	 preguntó	 por	 la	mujer	 asiática	 de	 Flessinga,	 y	 los	 hombres	 negaron	 con	 la

cabeza.
—¿La	japonesa?	No	está	aquí,	chico.
—Pues	en	Sheerness	decían	que	ella	y	su	grupo	habían	venido	a	Southend.
—¿Y	por	qué	decían	tal	cosa?
—Porque	creían	que	eso	era	lo	que	había	sucedido.
—Eso	es	lo	que	se	consigue	escuchando	a	gente	que	vive	debajo	del	agua.
—¿La	 abuela	 paquistaní?	 —dijeron	 en	 el	 surtidor	 de	 gasoil	 al	 otro	 lado	 del

malecón—.	Hace	ya	tiempo	que	se	marchó	a	Shoeburyness.
Bly	echó	una	rápida	mirada	a	Nirgal.
—Está	a	unas	pocas	millas	al	este.	Si	ella	estuvo	aquí,	esos	hombres	lo	sabrán.
—Probémoslo	entonces.
Después	 de	 repostar,	 dejaron	 el	malecón	 y	 avanzaron	 lentamente	 hacia	 el	 este,

rodeados	 de	 niebla.	 De	 cuando	 en	 cuando	 vislumbraban	 la	 colina	 edificada	 a	 la
izquierda.	Bordearon	un	promontorio	y	viraron	hacia	el	norte.	Bly	volvió	a	acercarse
a	otro	malecón	flotante,	bastante	menos	frecuentado	que	el	anterior	a	juzgar	por	las
escasas	barcas	amarradas.

—¿El	 grupo	 de	 los	 chinos?	—gritó	 un	 viejo	 desdentado—.	 ¡Se	 fueron	 a	 Pig's
Bay!	¡Nos	dieron	un	invernadero!	Una	especie	de	santuario.

—Pig's	 Bay	 es	 el	 siguiente	 malecón	 —dijo	 Bly,	 con	 una	 mirada	 pensativa
mientras	maniobraba	para	salir	del	atracadero.

Siguieron	hacia	el	norte.	La	costa,	allí,	era	una	ristra	ininterrumpida	de	edificios
inundados.	¡Habían	construido	tan	cerca	del	mar!	Era	evidente	que	no	tenían	motivos
para	 temer	 un	 cambio	 del	 nivel	 del	 mar.	 Pero	 había	 ocurrido,	 y	 había	 creado	 esa
extraña	 zona	 anfibia,	 una	 civilización	 entre	 mareas,	 acunada	 por	 las	 aguas	 en	 la
niebla.

Un	 grupo	 de	 edificios	 de	 ventanas	 centelleantes.	 Los	 habían	 recubierto	 con	 el
material	 transparente	 de	 las	 burbujas	 y	 después	 de	 bombear	 el	 agua	 los	 habían
ocupado;	sólo	los	pisos	superiores	asomaban	sobre	las	olas	espumosas.	Bly	maniobró
entre	 los	muelles	 flotantes,	 donde	 encontraron	 a	 un	 grupo	 de	mujeres	 con	 botas	 e
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impermeables	 amarillos	 remendando	 una	 gran	 red	 negra.	 Bly	 redujo	 la	 marcha	 y
preguntó:

—¿Las	ha	visitado	también	a	ustedes	la	señora	asiática?
—Oh,	sí,	está	abajo,	allí,	en	el	edificio	al	final	del	malecón.
A	Nirgal	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Perdió	el	equilibrio	y	tuvo	que	agarrarse	a	la

barandilla.	Bajó	 a	 tierra,	 avanzó	por	 el	muelle	hasta	 el	 último	edificio,	 en	 el	 paseo
marítimo,	una	pensión	o	algo	parecido,	de	paredes	resquebrajadas	y	brillantes	en	las
grietas,	una	burbuja	llena	de	aire.	Plantas	verdes,	vislumbradas	vagamente	a	través	de
las	aguas	grises.	Se	había	apoyado	en	el	hombro	de	Bly.	Cruzaron	una	puerta,	bajaron
unas	escaleras	estrechas	y	entraron	en	una	habitación	con	una	de	las	paredes	abierta
al	mar,	como	un	sucio	acuario.

Una	mujer	diminuta	con	un	mono	de	color	rojizo	apareció	por	una	puerta	lejana.
Cabellos	 blancos,	 ojos	 negros,	 ágil	 y	 precisa,	 como	 un	 pájaro.	 No	 era	 Hiroko.	 La
mujer	los	miró.

—¿Es	usted	la	mujer	que	vino	de	Flessinga?	—preguntó	Bly	después	de	echarle
una	mirada	a	Nirgal—.	¿La	persona	que	ha	estado	construyendo	estos	submarinos?

—Sí	—dijo	 la	mujer—.	 ¿Puedo	 hacer	 algo	 por	 ustedes?	—Su	 voz	 era	 aguda	 y
tenía	acento	británico.	Dirigió	a	Nirgal	una	mirada	inexpresiva.	Había	personas	en	la
habitación,	 y	 otras	 entraban.	 La	 misma	 expresión	 que	 en	 el	 rostro	 visto	 en	 el
acantilado,	en	Medusa	Vallis.	Tal	vez	otra	Hiroko,	una	Hiroko	distinta,	que	recorría
ambos	mundos	construyendo…

Nirgal	sacudió	la	cabeza.	El	aire	era	como	el	de	un	invernadero	corrompido	y	la
luz,	muy	pálida.	Casi	no	pudo	volver	a	subir	las	escaleras.	Bly	se	había	encargado	de
las	 despedidas.	 De	 vuelta	 a	 la	 niebla	 brillante.	 De	 vuelta	 al	 barco.	 Persiguiendo
hebras	 de	 humo.	 Una	 treta	 para	 alejarlo	 de	 Berna	 o	 bien	 una	 equivocación.	 O
simplemente	una	empresa	descabellada.

Bly	lo	ayudó	a	sentarse	en	la	cabina	del	barco,	junto	a	una	barandilla.
—Ah,	bien.
El	barco	cabeceaba	y	daba	guiñadas	en	medio	de	la	densa	niebla.	Un	día	oscuro	y

lúgubre	 sobre	 las	 aguas,	 que	 estallaban	 en	 los	 cambios	 de	 fase	 de	 las	 ondas,	 y
entonces	 el	 agua	 y	 la	 niebla	 se	 confundían,	 intercambiaban	 los	 papeles.	 Nirgal	 se
sentía	 soñoliento.	 Ella	 no	 había	 abandonado	 Marte,	 seguía	 trabajando	 en	 secreto.
Había	 sido	absurdo	pensar	 lo	 contrario.	Cuando	 regresara,	 la	 encontraría.	Sí,	 era	 el
objetivo,	la	tarea	que	se	imponía.	La	encontraría	y	la	obligaría	a	vivir	al	descubierto
de	nuevo.	Se	aseguraría	de	que	había	sobrevivido.	Era	la	única	manera	de	aliviar	el
peso	terrible	que	le	oprimía	el	corazón.	Sí,	la	encontraría.

Lentamente	la	niebla	se	levantó.	Unas	nubes	grises	y	bajas	cruzaban	velozmente
el	 cielo	 y	 dejaban	 caer	 remolinos	de	 lluvia.	La	marea	 estaba	bajando	y	 el	Támesis
fluía	 con	 toda	 su	 fuerza.	 En	 un	 caos	 de	 olas,	 las	 aguas	 pardas	 y	 espumosas	 del
estuario	 corrían	 rápidamente	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el	mar	 del	 Norte.	 Y	 de	 pronto	 el
viento	 cambió	 y	 empujó	 la	marea	 y	 las	 olas	 se	 precipitaron	mar	 adentro.	 Entre	 la
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espuma	 flotaban	 toda	clase	de	objetos:	 cajas,	muebles,	 tejados,	 casas	enteras,	botes
zozobrados,	 trozos	 de	 madera.	 Los	 restos	 del	 naufragio.	 Los	 tripulantes	 del	 barco
estaban	 en	 cubierta	 y	 se	 inclinaban	 sobre	 las	 barandillas	 con	 pequeños	 garfios	 y
binoculares,	y	le	gritaban	a	Bly	que	se	alejara	para	evitar	los	objetos	o	que	intentara
acercarse	para	poder	pescarlos.	Estaban	absortos	en	el	trabajo.

—¿Qué	son	todas	esas	cosas?	—preguntó	Nirgal.
—Es	Londres	—dijo	Bly—.	El	mar	se	lo	lleva.
La	parte	baja	de	las	nubes	pasaba	rauda	sobre	sus	cabezas,	hacia	el	este.	Al	mirar

alrededor	 Nirgal	 vio	 otras	 barcas	 pequeñas	 en	 las	 aguas	 revueltas	 de	 la	 gran
desembocadura	del	río,	recuperando	despojos	o	simplemente	pescando.	Bly	saludaba
a	 unos	 y	 otros	 al	 pasar,	 con	 la	mano	 o	 haciendo	 sonar	 la	 sirena.	 Sobre	 el	 estuario
salpicado	 de	 gris	 flotaban	 roncos	 sonidos	 de	 sirena,	 al	 parecer	 emitiendo	mensajes
que	la	tripulación	comentaba.

De	pronto,	Kev	exclamó:
—¡Eh!	¿Qué	es	eso?	—y	señaló	corriente	arriba.
Del	banco	de	niebla	que	cubría	 la	desembocadura	del	Támesis	había	surgido	un

barco	con	velas,	muchas	velas,	dispuestas	en	los	tres	mástiles	según	la	configuración
típica,	 muy	 familiar	 para	 Nirgal	 aunque	 nunca	 antes	 la	 había	 visto.	 Un	 coro	 de
bocinazos	 enloquecidos	 recibió	 esta	 aparición,	 como	 los	 perros	 de	 un	 vecindario
ladrando	 desvelados	 por	 la	 noche,	 entusiasmados.	 Sobre	 esa	 barahúnda	 explotó	 la
penetrante	sirena	del	barco	de	Bly,	uniéndose	al	coro.	Nirgal	no	había	oído	en	su	vida
un	 sonido	 tan	 demoledor.	 El	 aire	 más	 denso,	 los	 sonidos	 más	 penetrantes…	 Bly
sonreía	 sin	 dejar	 de	 tocar	 la	 sirena,	 y	 la	 tripulación	 y	 la	 escolta	 de	 Nirgal,	 en	 las
barandas,	gritaban	sin	ser	oídos	ante	la	súbita	aparición.

Al	fin	Bly	dio	un	respiro	a	la	sirena.
—¿Qué	es	eso?	—gritó	Nirgal.
—¡Es	 el	 Cutty	 Sark!	 —exclamó	 Bly	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 una

carcajada—.	¡Lo	tenían	encerrado	a	cal	y	canto	en	Greenwich!
¡Amarrado	en	un	parque!	Algún	loco	bastardo	debe	de	haberlo	liberado.	Qué	idea

tan	 brillante.	 Tienen	 que	 haberlo	 remolcado	 alrededor	 de	 la	 barrera.	 ¡Miren	 cómo
navega!

El	 viejo	 clíper	 tenía	 cuatro	 o	 cinco	 velas	 desplegadas	 en	 cada	 uno	 de	 los	 tres
mástiles,	 y	 algunas	 velas	 triangulares	 entre	 ellos	 y	 entre	 el	 trinquete	 y	 el	 bauprés.
Navegaba	en	pleno	reflujo	y	con	el	viento	a	favor,	cortando	la	espuma	y	los	despojos,
y	 la	 proa	 puntiaguda	 engendraba	 una	 rápida	 sucesión	 de	 olas	 blancas.	 Nirgal	 vio
hombres	 en	 lo	 alto	 de	 la	 arboladura,	 la	 mayoría	 inclinados	 sobre	 los	 penóles,
saludando	con	el	brazo	a	la	desordenada	flotilla	de	lanchas	al	pasar	entre	ellas.	Los
gallardetes	flameaban	en	lo	alto	de	los	mástiles,	y	una	gran	bandera	azul	con	cruces
rojas…	Cuando	pasó	junto	al	barco	de	Bly,	éste	hizo	sonar	la	sirena	frenéticamente	y
los	 hombres	 rugieron.	 Un	marinero	 encaramado	 en	 la	 verga	 de	 la	 vela	 mayor	 del
Cutty	Sark	 los	 saludó	con	 los	dos	brazos,	 inclinándose	 sobre	 el	 cilindro	de	madera
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pulida.	De	pronto,	como	en	cámara	lenta,	todos	vieron	que	perdía	el	equilibrio	y,	con
la	boca	abierta,	caía	hacia	atrás	y	se	precipitaba	a	las	aguas	espumosas	a	un	costado
del	navío.	Todos	en	el	barco	de	Nirgal	gritaron	«¡Nooo!».	Bly	soltó	una	palabrota	y
aceleró	el	motor,	que	atronó	en	el	silencio	dejado	por	la	bocina.	La	popa	del	barco	se
hundió	 en	 el	 agua	 y	 avanzaron	 refunfuñando	 hacia	 la	 figura	 en	 el	 agua,	 ahora	 un
punto	negro	más,	que	agitaba	frenéticamente	un	brazo.

Los	pitos	y	sirenas	de	todas	las	barcas	sonaron	al	unísono;	pero	el	Cutty	Sark	no
aminoró	la	marcha.	Se	alejó	a	toda	velocidad,	con	las	velas	hinchadas	por	el	viento,
un	espectáculo	en	verdad	hermoso.	Cuando	consiguieron	alcanzar	al	marinero	caído,
la	popa	del	clíper	estaba	ya	muy	baja	y	sólo	se	distinguían	el	blanco	de	las	velas	y	el
negro	 del	 aparejo,	 y	 abruptamente	 todo	 desapareció,	 engullido	 por	 otra	muralla	 de
niebla.

—¡Qué	visión	gloriosa!	—repetía	uno	de	los	hombres—.	¡Qué	visión	gloriosa!
—Sí,	 sí,	 gloriosa,	 pero	 será	 mejor	 que	 pesquemos	 a	 ese	 pobre	 idiota.	 Bly	 dio

marcha	atrás.	Luego	arrojó	una	escalerilla	por	el	costado	y	ayudó	a	trepar	por	ella	al
marinero,	 que	 se	 quedó	 agarrado	 a	 la	 borda,	 inclinado	hacia	 adelante	 y	 temblando,
mojado	como	una	rata.

—Gracias	—dijo	entre	arcadas.	Kev	y	el	resto	de	la	tripulación	lo	despojaron	de
las	ropas	y	lo	envolvieron	con	unas	mugrientas	y	gruesas	mantas.

—Eres	 un	 estúpido	 idiota	 —gritó	 Bly	 desde	 el	 timón—.	 Estabas	 a	 punto	 de
navegar	por	 todo	el	mundo	en	 el	Cutty	Sark	y	 ahora	 estás	 a	bordo	de	La	dama	de
Faversham.	Eres	un	idiota.

—Lo	sé	—dijo	él.
Los	hombres	le	echaron	unas	chaquetas	sobre	los	hombros,	riendo.
—¡Tonto	 rematado,	 mira	 que	 saludarnos	 de	 esa	 manera!	 —Durante	 toda	 la

travesía	de	regreso	a	Sheerness	proclamaron	su	inutilidad,	sin	olvidarse	de	dar	calor
al	pobre	hombre	y	ponerlo	a	reparo	del	viento	en	la	timonera,	donde	lo	vistieron	con
ropas	 que	 le	 iban	 pequeñas.	 Él	 rio	 con	 ellos,	maldijo	 su	 suerte,	 describió	 la	 caída,
reconstruyó	 la	 catástrofe.	 Una	 vez	 en	 Sheerness	 lo	 ayudaron	 a	 bajar	 al	 almacén
submarino	y	le	metieron	en	el	cuerpo	un	poco	de	estofado	caliente	y	varias	pintas	de
cerveza,	mientras	relataban	a	la	gente	del	almacén	y	a	los	que	iban	llegando	su	caída
desde	el	estado	de	gracia—.	¡Miren,	este	cretino	estúpido	se	cayó	del	Cutty	Sark	esta
tarde,	el	muy	torpe,	cuando	salían	con	la	marea	a	todo	trapo,	rumbo	a	Tahití!

—A	Pitcairn	—corrigió	Bly.
El	propio	marinero,	borracho	perdido,	narró	el	acontecimiento	tantas	veces	como

sus	rescatadores.
—Sólo	me	solté	un	segundo,	y	el	barco	dio	una	pequeña	guiñada	y	me	encontré

volando.	No	 se	me	ocurrió	que	podía	pasar,	no	 se	me	ocurrió.	Mientras	bajábamos
por	 el	 Támesis	 me	 había	 estado	 soltando	 todo	 el	 tiempo.	 Oh,	 un	 momento,
perdónenme,	pero	tengo	que	vomitar.
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—Ah,	Dios,	 fue	una	visión	gloriosa,	de	veras	brillante.	Llevaban	más	 trapo	del
necesario,	desde	luego,	sólo	era	para	 irse	con	estilo,	pero	Dios	 los	bendiga	por	eso.
Qué	visión.

Nirgal	estaba	mareado	y	sentía	una	cierta	desazón.	Veía	la	habitación	invadida	por
una	oscuridad	brillante,	excepto	en	algunos	puntos,	donde	había	unas	franjas	que	lo
deslumbraban,	 un	 claroscuro	 de	 objetos	 confusos,	 Brueghel	 en	 blanco	 y	 negro,	 y
había	tanto	ruido.

—Recuerdo	 la	 inundación	 de	 la	 primavera	 del	 trece,	 cuando	 el	 mar	 del	 Norte
entró	en	mi	dormitorio…

—¡Ah,	no,	la	inundación	del	trece	otra	vez	no,	no	me	la	pienso	tragar	otra	vez!
Nirgal	 fue	 al	 vestuario	 de	 hombres,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala,	 pensando	 que	 se

sentiría	mejor	si	aliviaba	las	tripas.	El	marinero	rescatado	estaba	en	el	suelo	de	uno	de
los	compartimientos,	vomitando	con	violencia.	Nirgal	retrocedió	y	se	sentó	a	esperar
en	 el	 banco	más	 cercano.	Una	mujer	 joven	 pasó	 junto	 a	 él	 y	 alargó	 la	mano	 para
tocarle	la	frente.

—¡Está	caliente!
Nirgal	se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente	para	juzgar.
—Trescientos	diez	kelvins	—aventuró—.	Mierda.
—Tiene	fiebre	—dijo	ella.
Uno	de	los	guardaespaldas	se	sentó	a	su	lado.	Nirgal	le	dijo	lo	de	su	temperatura	y

el	hombre	preguntó:
—¿Puede	 comprobarlo	 en	 su	 consola	 de	 muñeca?	 Nirgal	 asintió	 y	 pidió	 una

medición.	309°	kelvins.
—Mierda.
—¿Cómo	se	siente?
—Caliente.	Pesado.
—Será	mejor	que	lo	llevemos	a	que	lo	vea	un	médico.
Nirgal	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza,	y	lo	acometió	una	oleada	de	vértigo.

Observó	 a	 los	 guardaespaldas	 haciendo	 los	 preparativos.	 Bly	 se	 acercó	 y	 les	 hizo
algunas	preguntas.

—¿Por	 la	 noche?	 —dijo	 Bly.	 La	 conversación	 continuó	 en	 voz	 baja.	 Bly	 se
encogió	de	hombros;	no	era	una	buena	idea,	parecía	decir,	pero	puede	intentarse.	Los
escoltas	 salieron	 y	 Bly	 se	 echó	 al	 coleto	 el	 último	 trago	 de	 su	 pinta	 y	 se	 levantó.
Aunque	Nirgal	 había	 deslizado	 el	 cuerpo	para	 apoyar	 la	 espalda	 contra	 la	mesa,	 la
cabeza	de	Bly	estaba	al	mismo	nivel	que	 la	suya.	Una	especie	diferente,	un	anfibio
achaparrado	y	poderoso.	¿Eran	conscientes	de	ello	antes	de	la	inundación?	¿Lo	sabían
ahora?

Todos	se	despidieron,	estrujándole	o	mimándole	la	mano.	Trepar	por	la	torreta	de
la	escalera	le	resultó	muy	penoso.	Salieron	a	la	noche,	fría	y	húmeda,	amortajada	de
niebla.	 Sin	 una	 palabra,	 Bly	 los	 llevó	 al	 barco,	 y	 permaneció	 en	 silencio	mientras
ponía	en	marcha	el	motor	y	se	alejaba	del	muelle.	Navegaban	con	 la	marea	baja,	y
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por	primera	vez	el	balanceo	del	barco	mareó	a	Nirgal.	Las	náuseas	eran	peores	que	el
dolor.	Se	sentó	junto	a	Bly	en	un	banquillo	y	contempló	el	cono	gris	de	agua	y	niebla
iluminadas	a	proa.	Cuando	algún	objeto	oscuro	se	perfilaba	en	la	niebla,	Bly	reducía
e	incluso	daba	marcha	atrás.	Una	vez	siseó.	Siguieron	así	mucho	tiempo.	Cuando	al
fin	 atracaron	 en	 las	 calles	 de	 Faversham,	 Nirgal	 se	 sentía	 tan	 mal	 que	 no	 pudo
despedirse	 adecuadamente;	 sólo	 consiguió	 agarrarle	 la	 mano	 a	 Bly	 y	 mirar
brevemente	 los	 ojos	 azules	 del	 hombre.	 Qué	 caras.	 Se	 puede	 ver	 el	 alma	 de	 las
personas	en	la	cara.	¿Eran	conscientes	de	ello	antes?	De	pronto	Bly	ya	no	estaba	y	él
viajaba	 en	 un	 coche	 que	 zumbaba	 a	 través	 de	 la	 noche.	 Se	 sentía	 cada	 vez	 más
pesado,	como	durante	el	descenso	en	el	ascensor.	Un	avión	subiendo	en	la	oscuridad;
bajando	 en	 la	 oscuridad,	 los	 oídos	 le	 explotaron	 dolorosamente,	 náusea;	 estaba	 en
Berna	con	Sax	a	su	lado;	sintió	un	gran	consuelo.

Estaba	 en	una	 cama,	 ardiendo	de	 fiebre,	 y	 su	 respiración	 era	 turbia	y	dolorosa.
Del	otro	lado	de	la	ventana,	los	Alpes.	El	blanco	brotaba	del	verde,	como	la	muerte
surgiendo	de	la	vida,	para	recordarle	que	la	viriditas	era	una	espoleta	verde	que	un	día
encendería	 una	 nova	 de	 blancura,	 retornando	 así	 a	 la	 misma	 configuración	 de
elementos	 que	 existía	 antes	 de	 que	 la	 tormenta	 de	 polvo	 los	 hubiera	 levantado	 y
alterado.	El	mundo	blanco	y	el	mundo	verde;	le	parecía	que	el	Jungfrau	empujaba	en
el	interior	de	su	garganta.	Quería	dormir,	escapar	de	aquella	sensación.

Sax	estaba	sentado	a	su	lado,	sosteniéndole	la	mano.
—Creo	que	necesita	volver	a	 la	gravedad	marciana	—le	decía	a	alguien	que	no

parecía	 estar	 en	 la	habitación—.	Podría	 ser	una	 forma	del	mal	de	 las	 alturas.	O	un
vector	 vírico.	 O	 una	 alergia.	 Una	 respuesta	 sistémica.	 Edema,	 en	 cualquier	 caso.
Metámoslo	 inmediatamente	 en	 un	 avión	 espacial	 y	 llevémoslo	 a	 un	 anillo	 con
gravedad	marciana.	Si	tengo	razón,	eso	le	ayudará,	y	si	no,	no	le	hará	daño.

Nirgal	trató	de	hablar,	pero	no	podía	respirar.	Aquel	mundo	lo	había	infectado,	lo
había	 aplastado	y	 cocido	 en	 vapor	 y	 bacterias.	 Sintió	 un	 golpe	 en	 las	 costillas:	 era
alérgico	a	la	Tierra.	Apretó	la	mano	de	Sax	e	inspiró,	y	fue	como	si	una	cuchillada	le
alcanzara	el	corazón.

—Sí	—dijo	con	un	jadeo,	y	vio	que	Sax	desviaba	la	mirada—.	A	casa,	sí.
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QUINTA	PARTE

Al	fin	en	casa
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Un	anciano	 sentado	a	 la	cabecera	de	una	cama.	Las	habitaciones	de	hospital	 son
todas	 iguales.	Limpias,	 blancas,	 frías,	 llenas	de	 zumbidos	 y	 luz	 fluorescente.	En	 el
lecho	 yace	 un	 hombre	 alto,	 de	 piel	 cobriza	 y	 gruesas	 cejas	 negras,	 con	 un	 sueño
agitado.	 El	 anciano	 está	 inclinado	 sobre	 la	 cabeza	 del	 enfermo	 y	 la	 presiona
levemente	con	las	manos,	detrás	de	la	oreja.	El	anciano	murmura	con	voz	queda:

—No	 es	 más	 que	 una	 respuesta	 alérgica,	 hay	 que	 convencer	 a	 tu	 sistema
inmunitario	 de	 que	 el	 alérgeno	 en	 realidad	 no	 es	 un	 problema.	 Todavía	 no	 lo	 han
identificado.	 El	 edema	 pulmonar	 forma	 parte	 por	 lo	 general	 del	 síndrome	 de	 las
alturas,	 pero	 tal	 vez	 la	 causa	 haya	 sido	 la	 mezcla	 de	 gases,	 o	 quizá	 se	 trate	 del
síndrome	de	las	cotas	bajas.	Es	necesario	sacar	el	agua	de	tus	pulmones.	Casi	lo	han
conseguido.	La	fiebre	y	los	escalofríos	pueden	atribuirse	al	biofeedback.	Una	fiebre
de	veras	alta	es	peligrosa,	debes	tenerlo	presente.	Recuerdo	la	vez	que	entraste	en	los
baños	después	de	haberte	caído	al	lago.	Estabas	azul.	Jackie	saltó	al	agua	caliente
de	 inmediato…	no,	me	parece	que	antes	se	detuvo	a	mirarte.	Nos	 tomaste	a	mí	y	a
Hiroko	del	brazo	y	todos	fuimos	testigos	de	que	entrabas	en	calor.	Termogénesis	sin
temblor,	 todo	 el	 mundo	 tiene	 esa	 capacidad,	 pero	 la	 tuya	 fue	 voluntaria	 y	 de	 una
potencia	increíble.	Nunca	vi	nada	igual.	Todavía	sigo	sin	saber	cómo	lo	hiciste.	Eras
un	muchacho	 excepcional.	 La	 gente	 puede	 temblar	 a	 voluntad,	 así	 que	 tal	 vez	 sea
eso,	 sólo	que	en	el	 interior.	En	realidad	no	 importa,	no	necesitas	 saber	cómo,	 sólo
tienes	que	hacerlo,	si	es	que	puedes	hacerlo	en	la	dirección	contraria,	para	bajar	tu
temperatura.	Inténtalo.	Inténtalo.	Eras	un	muchacho	excepcional.

El	anciano	alarga	la	mano	y	toma	la	muñeca	del	joven.	La	sostiene	y	la	oprime.
—Solías	preguntar	mucho.	Eras	muy	curioso,	de	buena	pasta.	Decías:
¿Por	qué,	Sax?	¿Por	qué?	Era	divertido	tratar	de	contestar	siempre.	El	mundo	es

semejante	a	un	árbol,	a	partir	de	una	hoja	puedes	llegar	a	las	raíces.	Estoy	seguro	de
que	 Hiroko	 lo	 sentía	 de	 esa	 manera;	 seguramente	 fue	 ella	 quien	 me	 explicó	 esa
teoría.	Escucha,	no	ha	sido	un	error	que	fueras	en	busca	de	Hiroko.	Yo	he	hecho	lo
mismo.	Y	volveré	a	hacerlo.

Porque	la	vi	una	vez,	en	Daedalia.	Ella	me	ayudó	cuando	quedé	atrapado	en	una
tormenta.	Me	 aferró	 la	muñeca,	 así.	 Está	 viva,	Nirgal.	Hiroko	 vive.	Está	 en	 algún
lugar,	allá	afuera.	Algún	día	la	encontrarás.	Pon	ese	termostato	interno	en	marcha,
baja	la	temperatura,	y	algún	día	la	encontrarás…

El	anciano	suelta	la	muñeca.	Se	reclina	pesadamente	en	la	silla,	medio	dormido,
murmurando	aún.

—Decías:	¿Por	qué,	Sax,	por	qué?
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Si	 no	 hubiera	 soplado	 el	mistral,	 se	 habría	 echado	 a	 llorar,	 porque	 nada	 era	 igual,
nada.	Llegó	a	una	estación	de	Marsella	que	no	existía	cuando	se	marchó,	próxima	a
una	pequeña	ciudad	que	no	existía	cuando	se	marchó,	construidas	de	acuerdo	con	la
arquitectura	 gaudiniana,	 bulbosa	 y	 chorreante,	 con	 un	 toque	 de	 la	 circularidad
bogdanovista,	 que	 a	 Michel	 le	 hizo	 pensar	 en	 una	 mezcla	 de	 Christianopolis	 e
Hiranyagarbha.	 No,	 nada	 le	 resultaba	 familiar,	 en	 lo	 más	 mínimo.	 La	 tierra	 era
extrañamente	llana,	verde,	despojada	de	su	roca,	despojada	de	ese	je	ne	sais	quoi	que
había	dado	su	carácter	a	Provenza.	Llevaba	ausente	ciento	dos	años.

Pero	sobre	ese	paisaje	desconocido	soplaba	el	mistral,	que	bajaba	desde	el	Macizo
Central:	frío,	seco,	mohoso	y	eléctrico,	rebosante	de	iones	negativos	o	de	lo	que	fuera
que	 le	 confería	 su	 característico	 efecto	 katabático	 tan	 estimulante.	 ¡El	 mistral!	 No
importaba	lo	que	pareciera,	tenía	que	ser	Provenza.

Los	miembros	de	la	rama	local	de	Praxis	le	hablaban	en	francés	y	él	apenas	los
entendía.	Escuchaba	con	atención,	esperando	 recuperar	 su	 lengua	nativa,	 esperando
que	 la	 franglaisation	 y	 la	 frarabisation	 de	 las	 que	 le	 habían	 hablado	 no	 hubiesen
cambiado	 las	 cosas	 en	 exceso.	Le	 resultaba	 chocante	buscar	 a	 tientas	 en	 su	 idioma
nativo,	y	también	que	la	Academia	francesa	no	hubiese	cumplido	con	el	cometido	de
mantener	 la	 lengua	 congelada	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Le	 pareció	 que	 la	 joven	 que
encabezaba	el	grupo	de	Praxis	decía	que	 lo	 llevarían	a	visitar	 la	 región	en	coche	y
bajarían	hasta	la	nueva	costa.

—Estupendo	—dijo	Michel.
Empezaba	a	entenderlos	mejor.	Seguramente	era	cosa	del	acento	provenzal.	Los

siguió	 por	 los	 círculos	 concéntricos	 de	 edificios	 y	 luego	 al	 interior	 de	 un
aparcamiento	 igual	 a	 todos	 los	 aparcamientos.	 La	 joven	 auxiliar	 lo	 ayudó	 a
acomodarse	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 del	 pequeño	 vehículo	 y	 después	 se	 instaló
frente	al	volante.	Se	llamaba	Sylvie;	era	menuda,	atractiva,	elegante	y	olía	muy	bien,
y	por	eso	su	extraño	francés	no	dejaba	de	sorprenderlo.	El	coche	se	puso	en	marcha,
abandonaron	el	aeropuerto	y,	rodando	estrepitosamente,	tomaron	una	carretera	negra
que	 cruzaba	 un	 paisaje	 llano,	 salpicado	 del	 verde	 de	 pastos	 y	 árboles.	 ¡No,	 unas
pequeñas	colinas	se	elevaban	en	la	distancia!	¡Y	el	horizonte	parecía	tan	lejano!

Sylvie	lo	llevó	hasta	la	costa	más	cercana.	Desde	un	apartadero	en	lo	alto	de	una
colina	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 Mediterráneo	 a	 lo	 lejos;	 jaspeado	 de	 pardo	 y	 gris,
centelleaba	bajo	el	sol.

Después	de	unos	minutos	de	silenciosa	contemplación,	Sylvie	continuó	el	viaje,
de	 nuevo	 tierra	 adentro	 sobre	 terreno	 llano.	 Más	 adelante	 se	 detuvieron	 en	 un
terraplén	y	 ella	 le	 dijo	 que	 estaban	 contemplando	 la	Camarga.	Michel	 no	 la	 habría
reconocido.	 En	 otro	 tiempo	 el	 delta	 del	Ródano	 había	 sido	 un	 amplio	 triángulo	 de
muchos	miles	de	hectáreas,	lleno	de	salinas	y	pastos;	ahora	se	había	reintegrado	en	el
Mediterráneo.	Agua	marrón	sembrada	de	edificios,	pero	seguía	siendo	agua,	y	la	línea
azulada	del	Ródano	discurría	por	el	centro.	Arles,	en	el	vértice	del	triángulo,	volvía	a
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ser	un	puerto	activo,	aunque	todavía	estaban	afianzando	el	canal.	La	parte	del	delta	al
sur	de	Arles,	desde	Martigues	al	este	a	Aigües-Mortes	al	oeste,	había	sido	invadida
por	 las	 aguas.	 Aigües-Mortes	 había	 sucumbido,	 pues	 sus	 edificios	 industriales
estaban	 anegados.	 Las	 instalaciones	 portuarias	 se	 habían	 reflotado	 y	 trasladado	 a
Arles	o	Marsella.	Estaban	esforzándose	por	crear	rutas	de	navegación	seguras;	tanto
la	Camarga	 como	 la	 Plaine	 de	 la	Crau,	más	 al	 este,	mostraban	 estructuras	 de	 todo
tipo,	 aunque	 no	 todas	 se	 distinguían	 fácilmente,	 el	 agua	 estaba	 demasiado	 opaca	 a
causa	del	limo.

—Mire,	allí	está	la	estación…	pueden	verse	los	silos	pero	no	las	dependencias.	Y
ahí	 tiene	 uno	 de	 los	 malecones	 que	 forman	 los	 canales,	 ahora	 actúan	 a	 modo	 de
arrecifes.	¿Ve	la	 línea	de	agua	gris?	Cuando	la	corriente	del	Ródano	es	fuerte	suele
desmoronarlos.

—Menos	mal	que	las	mareas	no	son	fuertes	—dijo	Michel.
—Cierto.	Si	lo	fueran,	la	ruta	a	Arles	sería	demasiado	traicionera	para	los	barcos.
En	 el	Mediterráneo	 las	mareas	 eran	 insignificantes	 y	 los	 barcos	 de	 pesca	 y	 los

cargueros	descubrían	a	diario	 rutas	 seguras;	 se	 intentaba	 reforzar	 el	 cauce	principal
del	Ródano	mediante	un	nuevo	lago	y	restaurar	los	canales	adyacentes	para	que	los
botes	no	tuvieran	que	desafiar	el	río	cuando	remontaban	la	corriente.	Sylvie	señalaba
detalles	 que	 Michel	 no	 advertía	 y	 hablaba	 de	 los	 súbitos	 cambios	 del	 cauce	 del
Ródano,	de	barcos	encallados,	de	boyas	sueltas,	cascos	hendidos,	rescates	nocturnos,
vertidos	de	petróleo,	de	falsos	faros,	destinados	a	confundir	a	los	incautos,	e	incluso
de	 piratería	 clásica	 en	 alta	mar.	 La	 vida	 parecía	 excitante	 en	 las	 nuevas	 bocas	 del
Ródano.

Después	de	un	rato	regresaron	al	coche	y	Sylvie	condujo	hacia	el	sur	y	el	este;	al
fin	 alcanzaron	 la	 costa,	 la	 verdadera	 costa,	 entre	Marsella	 y	 Cassis.	 Esa	 parte	 del
litoral	mediterráneo,	al	igual	que	la	Costa	Azul	más	al	este,	estaba	formada	por	una
cadena	 de	 colinas	 escarpadas	 que	 caían	 abruptamente	 hacia	 el	 mar.	 Las	 colinas
seguían	 aún	muy	 por	 encima	 de	 las	 aguas,	 naturalmente,	 y	 a	 primera	 vista	Michel
tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 allí	 la	 costa	 había	 cambiado	 mucho	 menos	 que	 en	 la
inundada	 Camarga.	 Pero	 después	 de	 unos	 minutos	 de	 contemplar	 en	 silencio	 el
paisaje	cambió	de	parecer.	La	Camarga	siempre	había	sido	un	delta,	y	por	 tanto	en
esencia	no	había	cambiado.	Pero	allí…

—Las	playas	han	desaparecido.
—Sí.
Era	de	esperar.	Pero	 las	playas	habían	 sido	 la	 esencia	de	aquella	costa,	 con	 sus

largos	veranos	dorados	y	multitud	de	animales	humanos	desnudos	que	veneraban	el
sol,	 con	 bañistas,	 veleros	 y	 colores	 carnavalescos,	 y	 noches	 largas,	 cálidas	 y
excitantes.	Todo	eso	se	había	desvanecido.

—Nunca	regresarán.	Sylvie	asintió.
—Ha	ocurrido	lo	mismo	en	todas	partes	—dijo.
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Michel	miró	hacia	el	este;	las	colinas	caían	a	pico	hacia	el	mar	pardo	hasta	donde
alcanzaba	la	vista;	 tenía	la	sensación	de	que	podía	ver	hasta	el	cabo	Sicié.	Más	allá
estaban	 los	 grandes	 centros	 turísticos,	 Saint-Tropez,	 Cannes,	 Antibes,	 Niza,	 su
pequeña	Villefranche-sur-mer,	y	todas	las	playas	de	moda,	pequeñas	y	grandes,	todas
anegadas,	como	la	que	tenían	debajo:	las	aguas	lodosas	del	mar	lamían	una	franja	de
piedra	 fracturada	 y	 amarillentos	 árboles	 muertos,	 y	 los	 caminos	 que	 bajaban	 a	 la
playa	se	hundían	en	la	sucia	espuma	de	la	resaca	que	bañaba	las	calles	de	las	ciudades
abandonadas.

Los	árboles	verdes	que	estaban	sobre	 la	nueva	 línea	de	costa	oscilaban	sobre	 la
roca	blanquecina.	Michel	había	olvidado	lo	blanca	que	era	la	roca.	El	follaje	consistía
básicamente	en	matorral	bajo	y	polvoriento;	la	deforestación	se	había	convertido	en
un	problema	 en	 los	 últimos	 años,	 le	 dijo	Sylvie,	 porque	 la	 gente	 talaba	 los	 árboles
para	conseguir	combustible.	Pero	Michel	apenas	la	oía;	miraba	las	playas	inundadas,
tratando	de	recordar	su	belleza	cálida,	erótica	y	arenosa.	Y	mientras	contemplaba	la
espuma	 sucia,	 descubrió	 que	 ya	 no	 las	 recordaba,	 ni	 tampoco	 los	 días	 pasados	 en
ellas,	los	innumerables	días	ociosos	que	ahora	no	eran	sino	manchas	brumosas,	como
el	rostro	de	un	amigo	muerto.	Ya	no	las	recordaba.

Marsella	se	 las	había	arreglado	para	sobrevivir:	 la	única	zona	de	 la	costa	que	no	 le
importaba	 a	 nadie,	 la	 más	 fea,	 la	 ciudad.	 Naturalmente.	 Los	 muelles	 se	 habían
inundado	 y	 también	 los	 barrios	 inmediatamente	 detrás	 de	 ellos;	 pero	 el	 terreno	 se
elevaba	 rápidamente	 y	 los	 barrios	más	 altos	 habían	 continuado	 con	 su	 vida	 dura	 y
sórdida:	 los	 barcos	 aún	 anclaban	 en	 el	 puerto	 y	 unos	 largos	 muelles	 flotantes
maniobraban	 hasta	 llegar	 a	 ellos	 para	 descargar	 las	 mercancías,	 mientras	 los
marineros	se	derramaban	por	 la	ciudad	y	se	desmadraban,	en	conformidad	con	una
larga	 tradición.	Sylvie	dijo	que	Marsella	era	el	 lugar	en	el	que	había	escuchado	 las
aventuras	más	espeluznantes	ocurridas	en	la	desembocadura	del	Ródano	y	el	resto	del
Mediterráneo,	donde	las	cartas	de	navegación	ya	no	servían	para	nada:	casas	de	 los
muertos	entre	Malta	y	Túnez,	ataques	de	corsarios	de	Berbería…

—Marsella	es	más	Marsella	que	nunca	—concluyó,	sonriendo,	y	Michel	tuvo	una
súbita	visión	de	 la	vida	nocturna	de	 la	mujer,	desenfrenada	y	 tal	vez	peligrosa.	Era
evidente	 que	 le	 gustaba	 la	 ciudad.	 El	 coche	 se	 sacudió	 al	 pasar	 sobre	 uno	 de	 los
muchos	 baches	 de	 la	 carretera	 y	 a	Michel	 se	 le	 antojó	 que	 él	 y	 el	mistral	 pasaban
velozmente	sobre	la	vieja	y	fea	Marsella	sacudidos	por	el	pensamiento	de	una	mujer
joven	y	salvaje.

Más	ella	misma	que	nunca.	Tal	vez	eso	era	cierto	para	toda	la	costa.	Ya	no	había
turistas;	sin	las	playas,	el	concepto	de	turismo	se	desvanecía.	Los	grandes	hoteles	y
apartamentos	de	color	pastel	estaban	 invadidos	por	 las	aguas,	como	 los	castillos	de
arena	de	los	niños	por	la	marea.	Mientras	cruzaban	Marsella,	Michel	advirtió	que	los
pisos	superiores	de	muchos	edificios	parecían	haber	sido	reocupados;	pescadores,	le
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dijo	Sylvie.	Sin	duda	amarraban	los	botes	en	los	pisos	inferiores,	como	el	Pueblo	del
Lago	de	la	Europa	prehistórica.	Retornaban	a	formas	de	vida	ancestrales.

Michel	 siguió	 mirando	 por	 la	 ventana,	 intentando	 pensar	 la	 nueva	 Provenza,
esforzándose	 por	 asimilar	 el	 sobresalto	 de	 tanto	 cambio.	 En	 verdad	 todo	 era	 muy
interesante,	aunque	no	fuera	como	él	lo	recordaba.	Con	el	tiempo	se	formarían	nuevas
playas,	 se	dijo	para	 tranquilizarse,	a	medida	que	 las	olas	erosionaran	 la	base	de	 los
acantilados	 y	 los	 ríos	 y	 arroyos	 aportasen	 sedimentos.	 Hasta	 era	 posible	 que	 el
proceso	fuera	rápido,	aunque	al	principio	las	playas	serían	sólo	barro	y	piedras.	Esa
arena	dorada…	bueno,	 las	corrientes	podían	devolver	parte	de	la	arena	sumergida	a
las	nuevas	playas,	por	qué	no.	Pero	lo	cierto	era	que	la	mayor	parte	de	ella	se	había
perdido	para	siempre.

Sylvie	 detuvo	 el	 coche	 en	otro	 apartadero	 ventoso	que	miraba	 sobre	 el	mar.	El
agua	parda	se	extendía	hasta	el	horizonte	y	el	viento	de	la	costa	alejaba	las	olas	de	la
playa,	un	efecto	extraño.	Michel	trató	de	recordar	el	viejo	azul	bajo	la	luz	del	sol.	En
otro	 tiempo	 habían	 existido	 distintas	 variedades	 de	 azul	 mediterráneo:	 la	 pureza
cristalina	 del	 Adriático,	 el	 Egeo,	 con	 su	 homérico	 toque	 vinoso…	Ahora	 todo	 era
pardo.	Un	mar	 terroso,	 acantilados	 sin	playas,	pálidas	 colinas	de	piedra,	desérticas,
abandonadas.	Un	yermo.	No,	nada	era	igual,	nada.

Sylvie	acabó	por	notar	su	silencio.	Se	dirigieron	al	oeste,	hacia	Arles,	y	allí	a	un
pequeño	hotel	en	el	corazón	del	pueblo.	Michel	nunca	había	vivido	en	Arles,	ni	tenía
un	particular	interés	por	el	lugar,	pero	las	oficinas	de	Praxis	estaban	junto	al	hotel	y	a
él	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 alternativa.	 Salieron	 del	 coche;	 sentía	 la	 pesadez	 de	 la
gravedad.	Sylvie	esperó	en	el	vestíbulo	mientras	él	 subía	a	dejar	el	equipaje.	Y	allí
estaba,	vacilante	en	una	diminuta	habitación	de	hotel,	con	su	bolsa	sobre	la	cama	y	su
cuerpo	deseoso	de	reencontrar	su	tierra,	de	regresar	al	hogar.	Pero	aquello	no	lo	era.

Bajó	 al	 vestíbulo	 y	 fueron	 al	 edificio	 contiguo,	 donde	 Sylvie	 atendió	 otros
asuntos.

—Hay	un	lugar	que	quiero	visitar	—le	dijo	a	la	muchacha.
—Iremos	adonde	usted	quiera.
—Está	cerca	de	Vallabrix.	Al	norte	de	Uzès.	Ella	dijo	que	 sabía	 a	qué	 lugar	 se

refería.

Había	caído	la	tarde	cuando	llegaron:	un	claro	al	costado	de	una	carretera	antigua	y
estrecha,	 junto	 a	 un	 olivar	 que	 trepaba	 por	 una	 pendiente,	 golpeado	 por	 el	mistral.
Michel	 le	pidió	a	Sylvie	que	 lo	esperase	en	el	coche,	 salió	al	viento	y	subió	por	 la
pendiente	entre	los	árboles,	a	solas	con	el	pasado.

Su	antiguo	mas	estaba	en	el	extremo	norte	del	bosque,	en	el	borde	de	una	meseta
que	daba	sobre	un	barranco.	Los	olivos	estaban	retorcidos	por	la	edad.	Del	mas	 sólo
subsistía	 una	 cáscara	 de	 mampostería,	 casi	 sepultada	 por	 las	 densas	 y	 enredadas
matas	espinosas	de	las	zarzamoras	que	crecían	junto	a	las	paredes	exteriores.
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Al	mirar	las	ruinas,	Michel	descubrió	que	recordaba	el	interior,	o	al	menos	parte
de	él.	Cerca	de	la	puerta	había	habido	una	cocina,	con	la	mesa	donde	comían,	y	más
allá,	después	de	pasar	bajo	una	gran	viga	de	madera,	una	sala	de	estar	con	sofás	y	una
mesita	baja	de	café,	y	la	puerta	del	dormitorio.	Había	vivido	allí	dos	o	tres	años	con
una	mujer	 llamada	 Eve.	 Hacía	más	 de	 un	 siglo	 que	 no	 pensaba	 en	 aquella	 casa	 y
habría	 sido	 lógico	 suponer	 que	 no	 recordaría	 nada,	 pero	 delante	 de	 las	 ruinas
fragmentos	dispersos	de	ese	tiempo	pasaban	por	su	mente,	ruinas	de	otra	índole:	en
ese	 rincón	 ahora	 lleno	 de	 cascotes	 de	 yeso	 había	 habido	 una	 lámpara	 azul.	 En	 esa
pared	de	la	que	sólo	quedaban	algunos	mampuestos	cubiertos	por	montones	de	hojas
colgaba	en	otro	tiempo	una	lámina	de	Van	Gogh	sujeta	con	chinchetas.	La	gran	viga
de	 madera	 había	 desaparecido	 y	 sus	 soportes	 en	 la	 pared	 también.	 Debían	 de
habérsela	 llevado;	 costaba	 creer	 que	 alguien	 hiciese	 el	 esfuerzo,	 porque	 pesaba
centenares	 de	 kilos.	 La	 deforestación,	 claro;	 quedaban	 pocos	 árboles	 capaces	 de
proporcionar	una	viga	de	ese	tamaño.	La	gente	había	vivido	durante	siglos	en	aquella
tierra.

Con	el	tiempo	la	deforestación	dejaría	de	ser	un	problema.	Durante	el	viaje	Sylvie
le	había	hablado	del	violento	invierno	de	la	inundación,	de	las	lluvias,	del	viento;	el
mistral	 había	 soplado	 durante	 todo	 un	 mes.	 Algunos	 sostenían	 que	 no	 amainaría
nunca.	Mirando	la	casa	en	ruinas,	Michel	no	sintió	tristeza.	Necesitaba	el	viento	para
orientarse.	Era	extraño	cómo	funcionaba	la	memoria,	o	cómo	se	resistía	a	funcionar.
Se	acercó	al	muro	derruido	y	trató	de	recordar	más	del	lugar,	de	su	vida	allí	con	Eve,
un	 esfuerzo	 deliberado	 para	 recuperar	 el	 pasado…	En	 vez	 de	 eso,	 le	 vinieron	 a	 la
cabeza	escenas	de	la	vida	que	había	compartido	con	Maya	en	Odessa,	con	Spencer	de
vecino.	 Probablemente	 aquellos	 dos	 períodos	 tenían	 suficientes	 aspectos	 en	 común
para	crear	la	confusión.	Eve	tenía	el	mismo	temperamento	apasionado	de	Maya,	y	en
cuanto	 a	 lo	 demás,	 la	 vie	 quotidienne	 era	 la	 vie	 quotidienne	 en	 todas	 las	 épocas	 y
lugares,	 sobre	 todo	 para	 un	 individuo	 específico,	 que	 se	 acostumbra	 a	 sus	 hábitos
como	a	los	muebles	que	se	llevan	de	un	lugar	a	otro.	Quizá.

En	 otro	 tiempo	 láminas	 que	 reproducían	 obras	 pictóricas	 habían	 adornado	 las
paredes	enyesadas	de	color	beige.	Ahora	lo	que	quedaba	del	enlucido	se	veía	rugoso
y	descolorido,	como	las	paredes	exteriores	de	una	vieja	iglesia.	Eve	se	movía	por	la
cocina	como	una	bailarina	de	piernas	esbeltas	y	poderosas.	Se	volvía	para	mirarlo	por
encima	del	hombro	y	reía,	y	sus	cabellos	castaños	volaban	en	cada	giro.	Sí,	recordaba
aquella	acción	repetida.	Una	imagen	sin	contexto.	Él	la	había	amado,	aunque	siempre
la	ponía	 furiosa.	Al	 final,	ella	 lo	había	dejado	por	otro;	ah,	sí,	un	maestro	de	Uzés.
¡Cuánto	dolor!	Lo	 recordaba,	pero	ya	no	 significaba	nada	para	 él,	 no	 sentía	ni	una
pizca	 de	 aquel	 dolor.	 Una	 vida	 anterior.	 Las	 ruinas	 no	 le	 devolvían	 aquellas
sensaciones.	 Apenas	 evocaban	 imágenes.	 Era	 aterrador,	 como	 si	 la	 reencarnación
fuese	 real	 y	 le	 hubiese	 ocurrido	 a	 él,	 y	 lo	 que	 en	 ese	momento	 experimentaba	 se
redujese	 a	 fugaces	 flashbacks	 de	 una	 vida	 de	 la	 que	 lo	 separaban	 varias	 muertes.
Debía	de	ser	muy	extraño	que	 la	 reencarnación	 fuera	 real	y	uno	empezara	a	hablar
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lenguas	que	no	conocía,	como	Bridey	Murphy,	y	sintiera	el	torbellino	del	pasado,	de
otras	 existencias,	 en	 su	 mente…	 Quizá	 algo	 semejante	 a	 lo	 que	 él	 sentía	 en	 ese
momento.	Pero	no	recobrar	ningún	sentimiento	del	pasado,	no	experimentar	otra	cosa
que	la	sensación	de	que	uno	no	sentía…

Se	alejó	de	las	ruinas	y	regresó	al	vehículo	por	entre	los	olivos	centenarios.

Alguien	 debía	 de	 cuidar	 los	 olivos	 porque	 las	 ramas	 bajas	 estaban	 podadas	 y	 una
hierba	pálida	y	seca	de	pocos	centímetros	cubría	el	suelo	entre	miles	de	viejos	huesos
grises	de	oliva.	Los	árboles	estaban	dispuestos	en	hileras	que,	sin	embargo,	parecían
naturales,	como	si	por	azar	hubiesen	crecido	guardando	esa	distancia	entre	ellos.	El
viento	producía	un	susurro	ligeramente	percusivo	en	las	hojas.	De	pie	en	medio	del
bosque,	 donde	 no	 veía	 más	 que	 olivos	 y	 cielo;	 se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 la	 rápida
alternancia	de	los	dos	colores	de	las	hojas	en	el	viento,	verde	y	gris,	gris	y	verde…

Se	alzó	de	puntillas	y	tiró	de	una	ramita	para	inspeccionar	las	hojas.	Recordó:	de
cerca	 el	 color	 de	 las	 dos	 caras	 no	 era	 tan	 distinto,	 verde	mate,	 caqui	 pálido.	 Pero
cuando	 el	 viento	 agitaba	 una	 colina	 poblada	 de	 esas	 hojas,	 los	 dos	 colores	 se
distinguían	claramente.	A	 la	 luz	de	 la	 luna,	alternaban	el	negro	y	 la	plata;	contra	el
sol,	la	diferencia	era	de	textura,	mate	o	brillante.

Se	acercó	a	un	olivo	y	tocó	la	corteza:	rectángulos	rugosos	y	quebrados,	un	tono
gris	 verdoso,	 semejante	 al	 del	 envés	 de	 las	 hojas,	 pero	 más	 oscuro	 y	 a	 menudo
cubierto	por	otro	verde,	el	verde	amarillento	del	liquen,	el	verde	amarillento	o	el	gris
de	un	acorazado.	Había	pocos	olivos	en	Marte,	aún	no	habían	creado	Mediterráneos.
No,	 se	 sentía	 en	 la	Tierra,	 como	 sí	 de	 nuevo	 tuviese	 diez	 años,	 llevaba	 aquel	 niño
pesado	 en	 su	 interior.	 Las	 fisuras	 que	 separaban	 los	 rectángulos	 de	 corteza	 eran
superficiales,	y	en	algunos	puntos	 la	cubierta	había	caído.	El	auténtico	color	era	un
beige	pálido	y	 leñoso,	pero	como	el	 liquen	cubría	casi	 toda	 la	 superficie	era	difícil
estar	 seguro.	 Árboles	 cubiertos	 de	 liquen;	 Michel	 no	 había	 reparado	 en	 ello.	 Las
ramas	 altas	 eran	más	 lisas,	 las	 fisuras	 no	 eran	más	 que	 líneas	 de	 color	 carne	 y	 el
liquen,	más	suave,	como	un	polvo	verde.

Las	raíces	eran	grandes	y	poderosas.	Los	 troncos	se	expandían	a	medida	que	se
acercaban	 al	 suelo	 y	 extendían	 unas	 protuberancias	 semejantes	 a	 dedos	 separados,
puños	nudosos	que	se	hundían	en	la	tierra.	Ningún	mistral	podría	desarraigar	aquellos
árboles.	Ni	siquiera	un	viento	marciano.

El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 huesos	 viejos	 y	 de	 olivas	 negras	 y	 apergaminadas.
Tomó	una	cuya	oscura	piel	aún	estaba	lisa	y	la	desgarró	con	las	uñas.	El	jugo	de	color
púrpura	 le	 manchó	 los	 dedos	 y	 cuando	 lo	 lamió	 descubrió	 que	 el	 sabor	 era	 muy
distinto	del	que	asociaba	a	las	olivas.	Agrio.	Mordió	la	carne,	que	parecía	la	pulpa	de
una	ciruela,	y	su	sabor,	agrio	y	amargo,	en	nada	parecido	al	de	 las	olivas	que	solía
comer	excepto	en	el	regusto	aceitoso,	desbocó	su	memoria	como	uno	de	los	deja	vu
de	Maya…	¡Había	hecho	eso	mismo	antes!	De	niño	las	había	probado	muchas	veces
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con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 sabor	 se	 pareciera	 al	 de	 las	 olivas	 de	mesa	 y	 así	 poder
disponer	 de	 un	 tentempié	 durante	 sus	 juegos,	 una	 suerte	 de	 maná	 en	 su	 pequeño
espacio	de	 libertad.	Pero	 la	carne	 (más	pálida	cuanto	más	 te	acercabas	al	hueso)	se
empecinaba	en	conservar	su	desagradable	sabor,	que	se	le	había	fijado	en	la	memoria
como	 una	 persona,	 amargo	 y	 agrio.	 Y	 sin	 embargo	 ahora	 le	 resultaba	 agradable
debido	al	recuerdo	que	evocaba.	Tal	vez	se	había	curado.

Las	 hojas	 se	 movían	 en	 el	 viento	 racheado	 del	 norte.	 Olía	 a	 polvo.	 Una	 luz
parduzca	y	neblinosa,	y	hacia	occidente	un	cielo	cobrizo.	Las	ramas	se	alzaban	hasta
alcanzar	dos	o	tres	veces	la	altura	de	Michel,	y	otras	caían	hasta	azotarle	la	cara.	Una
escala	humana.	El	árbol	mediterráneo,	el	árbol	de	los	griegos,	que	habían	visto	tantas
cosas	con	claridad,	que	habían	empleado	en	su	percepción	del	mundo	proporciones	y
simetrías	humanizadas:	los	árboles,	las	ciudades,	el	mundo	físico,	las	islas	rocosas	del
Egeo,	las	colinas	rocosas	del	Peloponeso…	un	universo	que	se	podía	recorrer	en	unos
cuantos	días.	Tal	 vez	 el	 hogar	 sólo	 era	un	 lugar	 a	 escala	humana,	dondequiera	que
estuviese.	Por	lo	general,	en	la	infancia.

Los	 árboles	 parecían	 animales	 que	 tendían	 sus	 plumas	 al	 viento	 y	 hundían	 sus
nudosas	patas	en	el	suelo.	Una	colina	que	centelleaba	con	el	embate	del	viento,	con
sus	embestidas	fluctuantes	y	sus	calmas	inesperadas,	perfectamente	reflejadas	por	el
plumaje	de	 las	hojas.	Aquello	era	Provenza,	el	corazón	de	 la	Provenza;	sentía	cada
momento	 de	 su	 infancia	 acechando	 en	 las	 márgenes	 de	 su	 conciencia,	 un	 vasto
presque	vu	 que	 lo	 llenaba	 y	 rebosaba,	 toda	 una	 vida	 atrapada	 en	 aquel	 paisaje	 que
murmuraba.	Ya	no	se	sentía	pesado.	El	azul	del	cielo	hablaba	con	la	voz	de	aquella
reencarnación	previa	y	decía:	Provenza,	Provenza.

Sobre	 el	 barranco	 apareció	 una	 bandada	 de	 cuervos	 negros	 revoloteando	 y
graznando	¡Ka,	ka,	ka!

Ka.	¿Quién	había	inventado	la	historia	del	pequeño	pueblo	rojo	y	los	nombres	que
le	 daban	 a	 Marte?	 ¡Quién	 lo	 sabía!	 Esas	 historias	 nunca	 tienen	 principio.	 En	 la
antigüedad	mediterránea	el	Ka	era	un	extraño	doble	del	faraón,	representado	como	un
halcón,	paloma	o	cuervo	que	descendía	sobre	él.

Ahora	el	Ka	de	Marte	descendía	sobre	él,	allí	en	la	Provenza.	Cuervos	negros…
En	 Marte	 esos	 mismos	 pájaros	 volaban	 bajo	 las	 tiendas	 transparentes,	 tan
despreocupadamente	poderosos	en	medio	de	las	ráfagas	de	los	aireadores	como	en	el
mistral.	 Les	 traía	 sin	 cuidado	 estar	 en	Marte,	 era	 su	 hogar,	 su	 mundo	 tanto	 como
cualquier	otro,	y	la	gente	sobre	la	cual	volaban	era	la	misma	de	siempre,	peligrosos
animales	terrestres	que	podían	matarlos	o	llevarlos	consigo	en	extraños	viajes.	Pero	ni
una	sola	de	las	aves	de	Marte	recordaba	el	viaje,	ni	tampoco	la	Tierra.

Nada	salvo	la	mente	humana	tendía	un	puente	entre	ambos	mundos.	Los	pájaros
volaban	y	buscaban	comida,	en	la	Tierra	o	en	Marte,	como	siempre.	Estaban	en	casa
en	 cualquier	 lugar,	 volaban	 azotados	 por	 el	 viento,	 haciendo	 frente	 al	 mistral	 y
graznando:	¡Marte,	Marte,	Marte!	Pero	Michel	Duval,	ah,	Michel…	un	espíritu	que
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residía	en	dos	mundos	a	la	vez,	o	que	se	había	perdido	en	la	nada	que	los	separaba.
¡La	noosfera	era	tan	vasta!	¿Dónde	estaba	él,	quién	era?	¿Cómo	iba	a	vivir?

El	olivar.	El	viento.	Un	sol	brillante	en	el	cielo	broncíneo.	El	peso	de	su	cuerpo,	el
sabor	agrio	en	la	boca.	Se	sintió	como	si	volara.	Aquél	era	su	hogar,	aquél	y	ningún
otro.	Había	cambiado,	y	sin	embargo	nunca	cambiaría…	no	su	olivar,	ni	tampoco	él.
Al	fin	en	casa.	Al	fin	en	casa.	Podría	vivir	en	Marte	diez	mil	años,	pero	aquél	seguiría
siendo	su	hogar.
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Cuando	regresó	a	Arles,	llamó	a	Maya.
—Por	favor,	ven,	Maya.	Quiero	que	veas	esto.
—Estoy	 ocupada	 con	 las	 negociaciones,	Michel.	 ¿Recuerdas?,	 el	 acuerdo	 UN-

Marte.
—Lo	sé.
—¡Es	importante!
—Lo	sé.
—Caramba,	ésa	es	la	razón	por	la	que	vine	aquí,	estoy	involucrada,	me	concierne.

No	puedo	dejarlo	para	irme	de	vacaciones.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Pero,	escucha,	 la	política	no	se	acaba	nunca.	Puedes

tomarte	 unas	vacaciones	y	después	 retomar	 el	 trabajo,	 que	 seguirá	 donde	 lo	 habías
dejado.	Pero	esto…	éste	es	mi	hogar,	Maya,	y	quiero	que	lo	conozcas.	¿Es	que	tú	no
quieres	llevarme	a	Moscú,	no	quieres	visitarlo	de	nuevo?

—No,	ni	aunque	fuese	el	único	lugar	sobre	las	aguas.	Michel	suspiró.
—Bien,	para	mí	es	diferente.	Por	favor,	ven	y	lo	comprenderás.
—Tal	 vez	 dentro	 de	 unos	 días,	 cuando	 haya	 acabado	 esta	 etapa	 de	 las

negociaciones.	 ¡Estamos	 en	 un	 momento	 crítico,	 Michel!	 En	 realidad	 no	 deberías
pedirme	que	fuese,	deberías	estar	aquí.

—Puedo	estarlo	a	través	de	la	consola,	no	es	necesario	estar	allí	en	persona.	¡Por
favor,	Maya!

Ella	vaciló,	conmovida	por	algo	en	el	tono	de	su	voz.
—Muy	bien,	lo	intentaré.	De	todas	maneras	no	puede	ser	ahora	mismo.
—No	importa,	mientras	vengas.

Después	de	esa	conversación,	Michel	pasó	los	días	esperando	a	Maya,	aunque	trataba
de	no	pensar	en	ello.	Ocupaba	su	tiempo	recorriendo	la	zona	en	coche,	a	veces	con
Sylvie,	a	veces	solo.	A	pesar	del	momento	evocador	vivido	en	el	olivar,	o	 tal	vez	a
causa	de	eso,	se	sentía	fuera	de	lugar.	Por	alguna	razón,	la	nueva	línea	costera	ejercía
sobre	él	una	gran	atracción,	y	 le	 fascinaba	 la	manera	en	que	 la	población	se	estaba
adaptando	al	nuevo	nivel	del	mar.	Bajaba	a	menudo	a	 la	costa,	siguiendo	carreteras
que	 desembocaban	 en	 abruptos	 precipicios	 o	 inesperados	 valles	 pantanosos.	 Gran
parte	 de	 la	 población	 de	 los	 pueblos	 pesqueros	 tenía	 raíces	 argelinas.	 La	 pesca	 no
marchaba	 bien,	 decían.	Los	 enclaves	 industriales	 inundados	 habían	 contaminado	 la
Camarga,	y	en	el	Mediterráneo	los	peces	se	mantenían	alejados	de	las	aguas	pardas,
es	 decir,	 no	 abandonaban	 las	 aguas	 azules	 de	 alta	 mar,	 a	 una	 mañana	 entera	 de
navegación	por	rutas	plagadas	de	peligros.

Escuchando	y	hablando	francés,	incluso	aquel	nuevo	y	extraño	francés,	era	como
si	le	aplicaran	electrodos	en	zonas	del	cerebro	que	llevaban	un	siglo	sin	ser	visitadas.
Los	 celacantos	 aparecían	 con	 frecuencia:	 recuerdos	 de	 bondadosas	 actitudes	 de	 las
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mujeres	 hacia	 él,	 de	 su	 crueldad	 con	 ellas.	 Tal	 vez	 ése	 era	 el	motivo	 que	 lo	 había
impulsado	 a	 viajar	 a	 Marte:	 escapar	 de	 sí	 mismo,	 un	 tipo	 por	 lo	 visto	 bastante
desagradable.

Bueno,	si	escapar	de	sí	mismo	era	lo	que	deseaba,	lo	había	conseguido.	Ahora	era
alguien	distinto.	Un	hombre	servicial,	un	hombre	compasivo;	podía	mirarse	al	espejo.
Podía	regresar	al	hogar	y	afrontarlo,	afrontar	lo	que	había	sido	gracias	a	lo	que	ahora
era.	Marte	lo	había	logrado.

Era	 extraño	el	 funcionamiento	de	 la	memoria.	Los	 fragmentos	 eran	pequeños	y
agudos,	 como	 esas	 espinas	 de	 los	 cactos,	 diminutas	 como	 pelos,	 que	 hieren
desproporcionadamente	 en	 relación	 con	 su	 tamaño.	Lo	 que	 recordaba	mejor	 era	 su
vida	en	Marte.	Odessa,	Burroughs,	los	refugios	de	la	resistencia	en	el	sur,	los	puestos
de	avanzada	ocultos	en	el	caos.	Incluso	la	Colina	Subterránea.

Si	 hubiese	 regresado	 a	 la	Tierra	 durante	 los	 años	 de	 la	Colina	Subterránea,	 los
medios	de	comunicación	lo	habrían	abrumado.	Pero	había	estado	fuera	de	circulación
desde	su	desaparición	con	el	grupo	de	Hiroko,	y	aunque	no	había	intentado	ocultarse
durante	 la	 revolución,	 pocos	 en	 Francia	 parecían	 haber	 notado	 su	 reaparición.	 La
enormidad	 de	 lo	 sucedido	 en	 la	 Tierra	 en	 los	 últimos	 tiempos	 incluía	 un
fraccionamiento	 parcial	 de	 la	 cultura	 de	 los	medios	 de	 comunicación,	 o	 tal	 vez	 no
fuera	 más	 que	 el	 paso	 del	 tiempo;	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 francesa	 actual
había	 nacido	 después	 de	 su	 desaparición,	 y	 los	 Primeros	 Cien	 no	 eran	 más	 que
historia	antigua	para	ellos…	no	lo	suficientemente	antigua,	sin	embargo,	para	ser	de
veras	 interesante.	 Si	Voltaire	 o	Luis	XIV	 o	Carlomagno	 hubieran	 aparecido,	 tal	 vez
habrían	 causado	 un	 cierto	 revuelo,	 pero	 ¿un	 psicólogo	 del	 siglo	 anterior	 que	 había
emigrado	a	Marte,	una	suerte	de	América	donde	todo	era	dicho	y	hecho?	No,	eso	no
despertaba	el	interés	de	nadie.	Recibió	algunas	llamadas,	algunos	fueron	al	hotel	de
Arles	 para	 entrevistarlo	 en	 el	 vestíbulo	 o	 en	 el	 jardín,	 y	 después	 de	 eso	 un	 par	 de
programas	de	París;	pero	les	interesaba	mucho	más	lo	que	pudiese	contarles	acerca	de
Nirgal.	Nirgal	era	quien	los	tenía	fascinados	a	todos,	la	figura	carismática	del	grupo.

Sin	ninguna	duda,	 era	mejor	 así.	Aunque	cuando	Michel	 comía	 en	un	café,	 tan
solo	como	si	estuviese	perdido	con	un	rover	en	 lo	más	profundo	de	 las	 tierras	altas
del	sur,	en	cierto	modo	le	decepcionaba	que	lo	dejaran	de	lado	de	aquella	manera;	no
era	más	que	un	vieux	entre	otros,	uno	de	aquellos	cuya	vida	tan	artificiosamente	larga
creaba	más	problemas	logísticos	que	le	fleuve	blanc,	a	decir	verdad…

Era	mejor	 así.	 Podía	 detenerse	 en	 las	 pequeñas	 aldeas	 que	 rodeaban	Vallabrix,
como	 St-Quentin-la-Poterie,	 St-Victor-des-Quies	 o	 St-Hippolyte-de-Montaigu,	 y
charlar	con	los	 tenderos,	cuyo	aspecto	era	el	de	aquellos	que	regentaban	las	 tiendas
cuando	 él	 había	 partido,	 y	 que	 probablemente	 eran	 sus	 descendientes,	 o	 tal	 vez
incluso	 las	mismas	personas;	hablaban	un	 francés	más	anticuado	y	estable,	y	él	 les
traía	sin	cuidado,	absortos	como	estaban	en	sus	conversaciones,	en	sus	vidas.	Él	no
significaba	nada	para	ellos	y	por	esa	razón	los	veía	tal	cual	eran.	Ocurría	lo	mismo	en
las	 callejas	 estrechas,	 pobladas	 de	 gentes	 de	 aspecto	 pintoresco:	 la	 sangre
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norteafricana	se	esparcía	entre	la	población	como	mil	años	antes,	durante	la	invasión
sarracena.	Los	africanos	afluían	en	tropel	cada	mil	años	más	o	menos,	y	eso	también
era	Provenza.	Las	mujeres	jóvenes	eran	hermosas:	recorrían	las	calles	graciosamente,
en	grupos,	con	sus	aún	brillantes	cabelleras	negras	flotando	en	el	polvoriento	mistral.
Aquéllas	 habían	 sido	 las	 aldeas	 de	 su	 juventud.	 Carteles	 de	 plástico	 polvorientos,
todo	astroso	y	ruinoso…

Oscilaba	 constantemente	 entre	 familiaridad	 y	 alienación,	 memoria	 y	 olvido,
sintiéndose	cada	vez	más	solo.	Entró	en	un	café	y	pidió	casis,	y	al	primer	sorbo	se
recordó	 sentado	 en	 ese	mismo	 café,	a	 esa	misma	mesa,	 frente	 a	Eve.	 Proust	 había
identificado	 acertadamente	 el	 gusto	 como	 el	 principal	 agente	 de	 la	 memoria
involuntaria,	porque	 la	memoria	a	 largo	plazo	se	fija,	o	al	menos	se	organiza,	en	 la
amígdala,	justo	encima	del	área	del	cerebro	relacionada	con	el	gusto	y	el	olfato.	Y	por
eso	 los	 olores	 estaban	 profundamente	 ligados	 con	 los	 recuerdos	 y	 con	 la	 red
emocional	 del	 sistema	 límbico,	 y	 conectaban	 ambas	 áreas;	 de	 ahí	 la	 secuencia
neurológica,	el	olor	que	desencadenaba	el	recuerdo	que	desencadenaba	la	nostalgia.
Nostalgia,	 un	 intenso	 anhelo	 del	 pasado,	 deseo	 del	 pasado,	 no	 porque	 haya	 sido
maravilloso,	 sino	 simplemente	porque	ha	sido	 y	 ha	 pasado.	Recordaba	 el	 rostro	 de
Eve,	hablando	en	aquella	sala	atestada,	 frente	a	él,	pero	no	 lo	que	decía	ni	por	qué
estaban	allí,	naturalmente.	Sólo	un	momento	aislado,	una	espina	de	cacto,	una	imagen
iluminada	un	instante	por	un	relámpago	que	luego	desaparecía;	y	siempre	sin	poder
precisar	el	contexto,	por	más	que	lo	intentara.	Todos	sus	recuerdos	eran	así;	eso	eran
los	 recuerdos	 cuando	 envejecían	 lo	 suficiente,	 relámpagos	 en	 la	 oscuridad,
incoherentes,	casi	absurdos,	y	sin	embargo	cargados	a	veces	de	un	dolor	impreciso.

Salió	con	paso	torpe	del	café	de	su	pasado,	se	metió	en	el	coche	y	regresó	a	casa
por	 Vallabrix,	 bajo	 los	 grandes	 plátanos	 de	 Grand	 Planas,	 regresó	 al	 mas
semiderruido,	 sin	 darse	 cuenta.	 Subió	 la	 pendiente,	 sin	 poder	 evitarlo,	 como
esperando	que	 la	 casa	 hubiese	 vuelto	 a	 la	 vida.	 Pero	 seguía	 siendo	 la	misma	 ruina
polvorienta	junto	al	olivar.	Y	se	sentó	en	el	muro,	sintiéndose	vacío.

Aquel	Michel	Duval	ya	no	existía.	El	actual	también	desaparecería.	Viviría	otras
reencarnaciones	y	olvidaría	aquel	momento,	sí,	incluso	aquel	doloroso	momento,	así
como	había	olvidado	todo	lo	vivido	en	aquel	lugar	en	el	pasado.	Flashes,	imágenes:
un	 hombre	 sentado	 sobre	 un	 muro	 derruido,	 ningún	 sentimiento.	 Nada	 más.	 Y	 el
Michel	de	ahora	desaparecería	también.

Los	olivos	agitaban	sus	ramas,	gris-verde,	verde-gris.	Adiós,	adiós.	Esta	vez	no	le
ayudaban,	 no	 le	 proporcionaban	 una	 conexión	 eufórica	 con	 el	 tiempo	 perdido;	 ese
momento	era	también	pasado.

Inmerso	en	la	danza	de	verde	y	gris,	regresó	a	Arles.	El	recepcionista	del	hotel	le
estaba	comentando	a	alguien	que	por	lo	visto	el	mistral	ya	no	dejaría	de	soplar.

—Sí,	lo	hará	—dijo	Michel	al	pasar	junto	a	ellos.
Subió	a	su	habitación	y	llamó	a	Maya.	Por	favor,	dijo.	Por	favor,	ven	pronto.	Le

enfurecía	tener	que	implorar.	Pronto,	contestaba	ella	siempre.	Unos	pocos	días	más	y
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llegarían	 a	 un	 acuerdo,	 un	 acuerdo	 serio	 por	 escrito	 entre	 la	 UN	 y	 un	 gobierno
marciano	independiente.	Un	acontecimiento	histórico.	Después	de	eso	arreglaría	 las
cosas	para	ir.

A	Michel	le	traían	sin	cuidado	los	acontecimientos	históricos.	Paseaba	por	Arles,
esperándola.	Volvía	a	su	habitación	a	esperarla.	Salía	de	nuevo.

Arles	había	sido	un	puerto	tan	importante	para	los	romanos	como	la	propia	Marsella.
De	hecho,	César	había	arrasado	Marsella	por	apoyar	a	Pompeyo	y	había	concedido	a
Arles	 su	 favor	como	capital	de	 la	provincia.	Las	 tres	estratégicas	calzadas	 romanas
que	confluían	en	 la	ciudad	habían	sido	utilizadas	durante	siglos	después	del	 fin	del
imperio,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 sido	 una	 ciudad	 bulliciosa,	 próspera,
importante.	Pero	el	limo	del	Ródano	había	convertido	las	lagunas	de	la	Camarga	en
un	pantano	pestilente,	y	las	calzadas	ya	no	se	utilizaban.	La	ciudad	menguó,	y	con	el
tiempo	 las	 refinerías	 de	 petróleo,	 las	 centrales	 nucleares	 y	 las	 industrias	 químicas
fueron	a	añadirse	a	las	marismas	barridas	por	el	viento	de	la	Camarga	y	sus	célebres
manadas	de	blancos	caballos	salvajes.

Ahora,	con	la	inundación,	la	región	había	recuperado	las	lagunas	con	su	prístina
transparencia.	Arles	volvía	a	ser	un	puerto	de	mar.	Michel	seguía	esperando	a	Maya
en	ese	lugar	precisamente	porque	nunca	había	vivido	allí.	No	le	recordaba	otra	cosa
que	el	presente.	Y	en	aquella	nueva	tierra	extranjera	pasaba	los	días	observando	a	la
gente	del	momento	viviendo	sus	vidas.

Un	tal	Francis	Duval	lo	llamó	al	hotel.	Sylvie	se	había	puesto	en	contacto	con	él.	Era
su	sobrino,	el	hijo	de	su	hermano	muerto,	que	residía	en	la	Rué	du	4	Septembre,	al
norte	del	anfiteatro	romano,	a	unas	pocas	manzanas	del	Ródano	crecido	y	del	hotel	de
Michel.	Lo	invitaba	a	reunirse	con	él.

Tras	un	momento	de	vacilación,	Michel	aceptó.	En	el	tiempo	que	tardó	en	cruzar
la	 ciudad,	 deteniéndose	 brevemente	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 anfiteatro	 romano,	 al
parecer	 su	 sobrino	 se	 las	 arregló	 para	 reunir	 a	 todo	 el	 vecindario:	 una	 celebración
espontánea;	los	corchos	de	las	botellas	de	champán	saltaron	como	petardos	mientras
Michel	 era	 arrastrado	al	 interior	de	 la	vivienda	y	 abrazado	por	 todos	 los	presentes,
con	 tres	 besos	 en	 las	 mejillas,	 al	 estilo	 provenzal.	 Tardó	 un	 rato	 en	 llegar	 hasta
Francis,	que	le	dio	un	caluroso	y	prolongado	abrazo,	hablando	sin	cesar	mientras	las
cámaras	de	fibra	óptica	los	enfocaban.

—¡Eres	igual	que	mi	padre!	—exclamó	Francis.
—¡Tú	también!	—dijo	Michel,	tratando	de	recordar	si	era	cierto	o	no,	tratando	de

recordar	el	rostro	de	su	hermano.	Francis	era	ya	mayor	y	Michel	nunca	había	visto	a
su	hermano	con	aquella	edad.	Era	difícil	decirlo.

Pero	 todas	 las	 caras	 le	 resultaban	 familiares	 y	 el	 idioma,	 comprensible;	 las
palabras,	 el	 olor	 y	 el	 sabor	 del	 queso	 y	 el	 vino	 encendían	 imágenes	 en	 su	mente.
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Francis	 resultó	 ser	 un	 connoisseur,	 y	 descorchó	 alegremente	 varias	 botellas
polvorientas	 de	 Cháteau-neuf	 du	 Pape,	 luego	 un	 sauternes	 centenario	 de	 Cháteau
d'Yquem	 y	 su	 especialidad,	 grandes	 tintos	 de	 Burdeos,	 un	 Pauillac,	 dos	 Cháteaux
Latour,	 dos	 Lafitte	 y	 un	 Chateau	 Mouton-Rothschild	 de	 2064	 etiquetado	 por
Pougnadoresse.	Aquellas	maravillas	con	los	años	se	habían	metamorfoseado	en	algo
más	que	un	simple	vino,	y	sus	sabores	estaban	cargados	de	matices	y	armonía.	Fluían
por	su	garganta	como	su	propia	juventud.

Podría	 haber	 sido	 una	 fiesta	 para	 un	 político	 local;	 y	 aunque	Michel	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	Francis	no	se	parecía	en	nada	a	su	hermano,	sonaba	exactamente
como	él.	Michel	creía	haber	olvidado	aquella	voz,	pero	la	conservaba	perfectamente
en	la	memoria.	La	manera	en	que	Francis	arrastraba	«normalement»,	que	ahora	aludía
a	cómo	eran	las	cosas	antes	de	la	inundación,	mientras	que	el	hermano	de	Michel	la
había	usado	para	referirse	a	un	hipotético	estado	de	funcionamiento	sin	contratiempos
que	nunca	se	daba	en	la	Provenza	real,	pero	pronunciada	con	la	misma	cadencia:	nor-
male-ment…

Todo	el	mundo	quería	hablar	con	Michel,	o	al	menos	escucharlo,	así	que,	vaso	en
mano,	echó	un	rápido	discurso	al	estilo	de	un	político	de	pueblo	en	el	que	alabó	 la
belleza	 de	 las	 mujeres	 y	 se	 las	 arregló	 para	 manifestar	 el	 placer	 que	 sentía	 en
semejante	 compañía	 sin	 ponerse	 sentimental	 o	 revelar	 su	 desorientación:	 una
actuación	 diestra	 y	 competente,	 justo	 lo	 que	 la	 sofisticación	 de	 Provenza,	 con	 su
retórica	chispeante	y	llena	de	humor,	como	las	corridas	de	toros	locales,	requería.

—¿Y	 qué	 tal	 en	Marte?	 ¿Cómo	 es?	 ¿Cuáles	 son	 sus	 planes?	 ¿Todavía	 quedan
jacobinos?

—Marte	es	Marte	—dijo	Michel,	esquivando	el	tema—.	El	suelo	es	del	color	de
las	tejas	de	Arles,	ya	saben.

La	fiesta	se	prolongó	toda	la	tarde.	Un	sinfín	de	mujeres	le	besaron	las	mejillas,	y
él	se	sentía	ebrio	de	aquellos	perfumes,	de	aquellas	pieles	y	cabellos,	de	las	sonrisas	y
los	ojos	oscuros	y	líquidos	que	lo	miraban	con	amistosa	curiosidad.	Con	las	nativas
marcianas	 uno	 siempre	 tenía	 que	 mirar	 hacia	 arriba,	 y	 acababa	 inspeccionando
barbillas,	cuellos	y	fosas	nasales.	Era	un	placer	mirar	hacia	abajo	y	ver	unos	cabellos
negros	y	relucientes	hendidos	por	una	raya.

Al	 anochecer,	 la	 gente	 empezó	 a	dispersarse.	Francis	 lo	 acompañó	al	 anfiteatro
romano	y	juntos	subieron	los	escalones	combados	de	una	de	las	torres	medievales	que
lo	 fortificaban.	 A	 través	 de	 los	 ventanucos	 del	 pequeño	 recinto	 de	 piedra	 que	 la
coronaba	 contemplaron	 los	 tejados,	 las	 calles	 sin	 árboles	 y	 el	 Ródano.	 Por	 las
ventanas	que	miraban	al	sur	se	divisaba	una	porción	de	la	lámina	de	agua	moteada	de
la	Camarga.

—De	 vuelta	 al	 Mediterráneo	 —dijo	 Francis	 muy	 satisfecho—.	 La	 inundación
habrá	sido	un	desastre	para	muchos	lugares,	pero	para	Arles	ha	sido	una	bendición.
Los	cultivadores	del	arroz	han	venido	a	la	ciudad	dispuestos	a	pescar	o	a	lo	que	caiga.
Y	 los	 barcos	 que	 sobrevivieron	 fondean	 aquí	 con	 fruta	 de	 Córcega	 y	Mallorca,	 y
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comercian	 con	Barcelona	 y	 Sicilia.	Nos	 hemos	 hecho	 cargo	 de	 buena	 parte	 de	 los
negocios	de	Marsella,	aunque	se	están	recuperando	bastante	deprisa,	todo	sea	dicho.

¡Pero	esto	vuelve	a	estar	vivo!	Antes,	Aix	tenía	la	universidad,	Marsella,	el	mar,	y
nosotros,	sólo	estas	ruinas	y	los	turistas	que	venían	a	visitarlas	en	un	día.	Y	el	turismo
es	 un	 negocio	 feo.	 No	 es	 una	 ocupación	 decente	 para	 seres	 humanos	 hospedar	 a
parásitos.	¡Pero	ahora	vivimos	de	nuevo!	—Estaba	un	poco	achispado—.	Tengo	que
llevarte	un	día	en	barca	a	la	laguna.

—Me	gustaría	mucho.
Esa	noche	Michel	llamó	a	Maya	otra	vez.
—Tienes	que	venir.	He	encontrado	a	mi	sobrino,	a	mi	familia.	Maya	no	pareció

impresionada.
—Nirgal	 ha	 ido	 a	 Inglaterra	 para	 buscar	 a	 Hiroko	 —dijo	 con	 brusquedad—.

Alguien	le	dijo	que	andaba	por	allí	y	él	salió	corriendo.
—¿Qué	has	dicho?	—exclamó	Michel,	aturdido	por	la	súbita	intrusión	de	la	idea

de	Hiroko.
—Vamos,	Michel,	sabes	que	no	puede	ser	cierto.	Alguien	le	dijo	eso	a	Nirgal,	eso

es	todo.	No	puede	ser	cierto,	pero	él	salió	corriendo	para	allá.
—¡Como	yo	habría	hecho!
—Por	favor,	Michel,	no	seas	estúpido.	Con	un	tonto	basta.	Si	Hiroko	está	de	veras

viva,	estará	en	Marte.	Alguien	le	dijo	eso	a	Nirgal	simplemente	para	alejarlo	de	las
negociaciones.	Sólo	espero	que	no	tuviese	peores	intenciones.	Nirgal	estaba	causando
una	 gran	 impresión	 en	 la	 gente.	 Y	 no	 tenía	 cuidado	 con	 lo	 que	 decía.	 Tienes	 que
llamarlo	y	decirle	que	vuelva.	Tal	vez	a	ti	te	escuche.

—Yo	no	lo	haría	si	fuese	él.
Gene,	 Rya,	 todo	 el	 grupo,	 su	 familia.	 Su	 verdadera	 familia.	 Se	 estremeció,	 y

cuando	intentó	hablarle	a	la	impaciente	Maya	de	su	familia	de	Arles,	las	palabras	se
le	 atrancaron	 en	 la	 garganta.	 Su	 verdadera	 familia	 había	 desaparecido	 cuatro	 años
antes,	ésa	era	la	verdad.	Al	fin,	desesperado,	sólo	pudo	decir:

—Por	favor,	Maya.	Por	favor,	ven.
—Pronto.	Le	he	dicho	a	Sax	que	iré	para	allá	en	cuanto	terminemos	con	esto.	Eso

significa	 que	 él	 tendrá	 que	 ocuparse	 de	 todo	 lo	 demás,	 y	 apenas	 puede	 hablar.	 Es
ridículo.	—Estaba	 exagerando,	 ya	 que	 disponían	 de	 todo	 un	 equipo	 diplomático	 y
además	Sax,	a	su	manera,	era	muy	competente—.	Pero,	sí,	sí,	iré.	Así	que	deja	ya	de
darme	la	lata.
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Maya	fue	la	semana	siguiente.
Michel	la	esperaba	con	el	coche	en	la	nueva	estación	ferroviaria,	nervioso.	Había

vivido	con	Maya,	en	Odessa	y	Burroughs,	durante	casi	treinta	años;	pero	mientras	la
llevaba	 a	 Aviñón,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 persona	 sentada	 junto	 a	 él	 era	 una
extraña,	una	beldad	envejecida	de	mirada	velada	y	con	una	expresión	difícil	de	leer
que	le	contaba	en	un	inglés	seco	y	rápido	lo	ocurrido	en	Berna.	Habían	firmado	un
tratado	con	la	UN	en	el	que	ésta	reconocía	la	independencia	marciana.	A	cambio	ellos
aceptarían	una	 inmigración	anual	moderada,	nunca	superior	al	diez	por	ciento	de	 la
población	 marciana,	 proveerían	 algunos	 recursos	 minerales	 y	 se	 comprometían	 a
tener	contactos	diplomáticos	para	resolver	ciertas	cuestiones.

—Está	muy	bien,	de	veras.	—Michel	trataba	de	concentrarse	en	las	noticias,	pero
le	costaba.	De	cuando	en	cuando,	mientras	hablaba,	Maya	echaba	una	breve	mirada	a
los	 edificios	 que	 dejaban	 atrás	 velozmente,	 pero	 bajo	 la	 polvorienta	 luz	 del	 sol	 no
parecían	impresionarla.

Con	la	sensación	de	que	todo	se	acaba,	Michel	aparcó	todo	lo	cerca	que	pudo	del
palacio	del	papa	en	Aviñón	y	la	llevó	a	caminar	junto	al	río;	dejaron	atrás	el	puente,
que	no	alcanzaba	la	otra	orilla,	y	luego	tomaron	el	ancho	paseo	que	partía	del	palacio
hacia	el	sur,	en	el	que	los	cafés	se	acurrucaban	a	la	sombra	de	unos	viejos	plátanos.
Almorzaron	 allí	 y	 Michel	 saboreó	 voluptuosamente	 el	 aceite	 de	 oliva	 y	 el	 casis
mientras	observaba	a	su	compañera	instalada	en	la	silla	metálica	como	un	gato.

—Esto	está	muy	bien	—dijo	ella,	y	él	sonrió.	Sí,	tranquilo,	relajado,	civilizado,	la
comida	y	la	bebida,	excelentes.	Pero	mientras	para	él	el	sabor	del	casis	liberaba	todo
un	caudal	de	 recuerdos,	emociones	de	anteriores	 reencarnaciones	que	se	mezclaban
con	las	de	aquel	momento	y	lo	intensificaban	todo,	los	colores,	las	texturas,	el	tacto
de	las	sillas	metálicas	y	del	viento,	para	Maya	el	casis	sólo	era	una	bebida	ácida	de
grosellas	negras.

Mirándola	se	le	ocurrió	que	el	destino	lo	había	llevado	hasta	una	compañera	aún
más	 atractiva	 que	 la	 mujer	 francesa	 con	 la	 que	 había	 convivido	 en	 aquella	 vida
temprana.	Una	mujer	en	cierto	modo	superior.	También	en	eso	le	había	ido	mejor	en
Marte.	Había	asumido	una	vida	superior.	Ese	sentimiento	y	la	nostalgia	luchaban	en
su	corazón,	y	mientras	tanto	Maya	engullía	el	cassoulet,	el	vino,	los	quesos,	el	casis,
el	 café,	 ajena	 a	 las	 interferencias	 de	 las	 vidas	 de	 Michel,	 que	 se	 agitaban	 en	 su
interior.

Charlaron	 de	 naderías.	Maya	 estaba	 relajada	 y	 de	 buen	 humor,	 contenta	 por	 lo
conseguido	en	Berna,	sin	la	apretura	de	tener	que	ir	a	algún	sitio.	A	Michel	lo	recorría
una	oleada	de	calor,	como	si	estuviese	bajo	los	efectos	del	omegendorfo.	Mirándola,
poco	a	poco	empezó	a	sentirse	feliz,	simplemente	feliz.	Pasado,	futuro,	nada	era	real.
Sólo	el	almuerzo	bajo	los	plátanos	en	Aviñón.	No	necesitaba	pensar	en	nada	que	no
fuera	aquello.
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—Es	 tan	 civilizado	 —dijo	 Maya—.	 Hacía	 años	 que	 no	 sentía	 tanta	 paz.
Comprendo	 por	 qué	 te	 gusta.	—Y	 entonces	 se	 echó	 a	 reír	 y	Michel	 notó	 que	 una
sonrisa	de	idiota	le	cubría	la	cara.

—¿No	te	gustaría	volver	a	ver	Moscú?	—le	preguntó	con	curiosidad.
—La	verdad	es	que	no.
Maya	rechazaba	la	idea	pues	le	parecía	una	intromisión	en	el	momento.	Michel	se

preguntaba	qué	 significaba	para	 ella	 el	 regreso	 a	 la	Tierra.	No	 era	 posible	 que	una
cosa	así	dejara	indiferente	a	nadie.

Para	 algunos	 el	 hogar	 era	 el	 hogar,	 un	 cúmulo	 de	 sentimientos	 complejos	 que
escapaban	a	la	racionalidad,	una	suerte	de	cuadrícula	o	campo	gravitatorio	en	el	que
la	personalidad	adquiría	su	forma	geométrica.	Mientras	que	para	otros,	un	lugar	sólo
era	un	lugar,	y	el	ser	era	independiente,	el	mismo	sin	importar	dónde	estuviera.	Los
unos	 vivían	 en	 el	 espacio	 curvo	 einsteiniano	 del	 hogar,	 los	 otros,	 en	 el	 espacio
absoluto	newtoniano	del	ser	independiente.	Él	pertenecía	a	la	primera	clase,	y	Maya	a
la	 segunda,	 y	 era	 inútil	 luchar	 contra	 ese	 hecho.	 Con	 todo,	 deseaba	 que	 a	 ella	 le
gustara	la	Provenza.	O	al	menos	que	comprendiera	por	qué	la	amaba	él.

Por	 eso,	 cuando	 terminaron	 de	 comer	 la	 llevó	 al	 sur,	 cruzando	St-Rémy,	 a	Les
Baux.

Maya	durmió	durante	el	viaje,	pero	a	él	no	le	molestó;	entre	Aviñón	y	Les	Baux	el
paisaje	 se	 reducía	 a	 feos	 edificios	 industriales	 diseminados	 por	 la	 polvorienta
planicie.	Despertó	justo	en	el	momento	oportuno,	cuando	él	avanzaba	con	dificultad
por	 la	 carretera	 estrecha	 y	 sinuosa	 que	 trepaba	 por	 un	 reborde	 de	 los	 Alpilles	 y
llevaba	hasta	la	antigua	villa	en	lo	alto	de	la	colina.	Aparcó	en	el	espacio	destinado	a
los	coches	y	subieron	a	pie	hasta	el	pueblo.	Era	evidente	que	lo	habían	dispuesto	así
pensando	 en	 los	 turistas,	 pero	 la	 calle	 curva	 de	 la	 pequeña	 localidad	 estaba	 muy
tranquila,	 como	 abandonada,	 y	 era	muy	 pintoresca.	Todo	 estaba	 cerrado,	 el	 pueblo
parecía	dormir.	En	la	última	revuelta	de	la	carretera	se	cruzaba	un	terreno	despejado
semejante	a	una	plaza	irregular	e	inclinada,	y	más	allá	asomaban	las	protuberancias
de	 caliza	 de	 la	 colina,	 en	 las	 que	 antiguos	 ermitaños	 habían	 excavado	 cuevas	 para
resguardarse	de	 los	 sarracenos	y	demás	peligros	del	mundo	medieval.	En	el	 sur,	 el
Mediterráneo	centelleaba	como	una	lámina	de	oro.	La	roca	era	amarillenta,	y	cuando
un	tenue	velo	de	nubes	broncíneas	apareció	en	el	cielo	occidental,	la	luz	adquirió	un
matiz	ambarino	metálico,	como	si	estuviesen	inmersos	en	un	gel	añejo.

Gatearon	de	una	cámara	a	otra,	maravillados	de	su	pequeñez.
—Es	 como	 la	 madriguera	 de	 un	 perrillo	 de	 las	 praderas	 —comentó	 Maya

asomándose	a	una	pequeña	cueva	escuadrada—.	Como	en	la	Colina	Subterránea.
Regresaron	a	la	plaza	inclinada,	sembrada	de	pedruscos	de	caliza,	y	se	detuvieron

a	 contemplar	 el	 resplandor	 mediterráneo.	Michel	 señaló	 el	 fulgor	 más	 claro	 de	 la
Camarga.

—Antes	 sólo	 se	 veía	 una	 pequeña	 porción	 de	 agua.	 —La	 luz	 viró	 a	 un	 tono
oscuro	de	albaricoque	y	tuvieron	la	sensación	de	que	la	colina	era	una	fortaleza	sobre
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el	ancho	mundo,	sobre	el	tiempo.	Maya	le	pasó	un	brazo	por	la	cintura	y	lo	estrechó,
temblando—.	Es	precioso.	Pero	yo	no	podría	vivir	aquí,	está	demasiado	expuesto.

Regresaron	 a	 Arles.	 Era	 sábado	 por	 la	 noche	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 se
desarrollaba	una	especie	de	fiesta	gitana	o	norteafricana:	las	callejas	estaban	atestadas
de	 puestos	 de	 comida	 y	 bebida,	 la	mayoría	 instalados	 bajo	 los	 arcos	 del	 anfiteatro
romano,	 en	 cuyo	 interior	 tocaba	 una	 banda.	Maya	 y	Michel	 pasearon	 tomados	 del
brazo,	inmersos	en	el	aroma	de	las	fritangas	y	las	especias	árabes.	Se	oían	dos	o	tres
idiomas	distintos.

—Me	 recuerda	 a	 Odessa	 —comentó	 Maya—,	 sólo	 que	 aquí	 la	 gente	 es	 muy
pequeña.	Es	agradable	no	sentirse	como	un	enano.

Bailaron	 en	 el	 centro	 del	 anfiteatro,	 bebieron	 sentados	 a	 una	 mesa	 bajo	 las
estrellas	brumosas.	Una	de	ellas	era	roja,	y	Michel	tuvo	sus	sospechas,	aunque	no	las
expresó.	 Regresaron	 al	 hotel	 e	 hicieron	 el	 amor	 en	 la	 estrecha	 cama,	 y	 en	 cierto
momento	Michel	sintió	como	si	en	su	interior	varias	personas	alcanzaran	el	orgasmo
a	la	vez,	y	ese	extraño	éxtasis	lo	hizo	gritar…	Maya	se	quedó	dormida	y	él	se	tendió	a
su	 lado,	 sumido	 en	 una	 tristesse	 reverberante,	 en	 algún	 lugar	 fuera	 del	 tiempo,
bebiendo	el	olor	familiar	de	los	cabellos	de	Maya	mientras	la	cacofonía	de	la	ciudad
se	acallaba	poco	a	poco.	Al	fin	en	casa.

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 la	 presentó	 a	 su	 sobrino	 y	 al	 resto	 de	 sus	 parientes,
reunidos	 por	 Francis,	 que	 la	 acapararon	 y,	 gracias	 a	 las	 IA	 traductoras,	 le	 hicieron
montones	 de	 preguntas.	 También	 compartieron	 sus	 historias	 con	 ella.	 Sucedía	 a
menudo;	 la	 gente	 quería	 conocer	 a	 una	 celebridad	 cuya	 historia	 creían	 conocer	 y
narrarle	sus	historias	personales	como	una	manera	de	equilibrar	la	relación.	Algo	así
como	un	testimonio	o	una	confesión.	Una	acción	recíproca.	De	todos	modos	la	gente
se	sentía	atraída	por	Maya.	Ella	los	escuchaba	y	reía	y	preguntaba,	siempre	atenta.	Le
explicaron	 una	 y	 otra	 vez	 cómo	 había	 sobrevenido	 la	 inundación,	 cómo	 había
destruido	sus	hogares	y	sus	medios	de	vida	y	los	había	arrojado	al	mundo,	a	merced
de	amigos	y	familiares	que	no	veían	hacía	años,	forzándolos	a	adaptarse	y	a	depender
de	 otros,	 rompiendo	 el	 molde	 de	 sus	 vidas	 y	 dejándolos	 expuestos	 al	 mistral.	 El
proceso	 los	 había	mejorado,	 estaban	 orgullosos	 de	 su	 respuesta,	 de	 cómo	 todos	 se
habían	unido…	y	también	muy	indignados	por	 los	casos	de	rapiña	o	 insensibilidad,
manchas	en	el	por	lo	demás	heroico	comportamiento.

—No	 sirvió	 de	 nada.	 Saltó	 a	 la	 calle	 una	 noche	y	 todo	 ese	 dinero	 desapareció,
¿puede	creerlo?

—Eso	nos	 sacó	 del	 sueño,	 ¿comprende?	Nos	 despertó	 después	 de	 tanto	 tiempo
dormidos.

Hablaban	en	francés	con	Michel,	esperaban	que	asintiera	y	entonces	se	volvían	a
esperar	la	respuesta	de	Maya	cuando	la	IA	repetía	la	historia	en	inglés.	Y	ella	también
asentía,	 atenta	 a	 ellos	 igual	 que	 con	 los	 jóvenes	 nativos	 en	 la	 Cuenca	 de	 Hellas,
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iluminaba	sus	confesiones	con	su	expresión,	con	su	interés.	Ah,	ella	y	Nirgal	eran	tal
para	 cual,	 tenían	 carisma,	por	 la	manera	 en	que	prestaban	 atención	 a	 los	demás,	 la
manera	 en	 que	 permitían	 que	 la	 gente	 se	 exaltara	 con	 sus	 vivencias.	 Tal	 vez	 el
carisma	no	fuera	más	que	eso,	una	suerte	de	cualidad	especular.

Unos	 familiares	 de	 Michel	 los	 llevaron	 a	 dar	 un	 paseo	 en	 barca	 y	 Maya	 se
maravilló	 ante	 la	 violencia	 con	 que	 el	 Ródano	 invadía	 la	 extrañamente	 atestada
laguna	 de	 la	 Camarga	 y	 los	 esfuerzos	 de	 la	 población	 por	 devolverlo	 a	 su	 cauce.
Luego	salieron	a	las	aguas	terrosas	del	Mediterráneo	y	avanzaron	hasta	alcanzar	las
azules	 aguas	 en	 mar	 abierto:	 el	 azul	 abrasado	 por	 el	 sol,	 el	 pequeño	 barco
sacudiéndose	 sobre	 las	 crestas	 blancas	 levantadas	 por	 el	 mistral.	 Y	 sin	 ningún
fragmento	de	tierra	a	la	vista,	sobre	una	centelleante	lámina	azul;	asombroso.	Michel
se	 desnudó	y	 saltó	 al	 agua	 salada	y	 fría;	 chapoteó	y	bebió	un	poco	de	 ese	 líquido,
paladeando	el	sabor	amniótico	de	sus	baños	en	el	mar	de	antaño.

En	tierra	salían	en	coche.	Una	vez	fueron	a	visitar	el	Pont	du	Gard,	y	allí	estaba,
el	mismo	de	siempre,	la	obra	de	arte	más	importante	de	los	romanos,	un	acueducto:
tres	hileras	de	piedra,	 los	gruesos	arcos	inferiores	firmemente	asentados	en	el	 lecho
del	río,	orgullosos	de	sus	dos	mil	años	de	resistencia	al	paso	del	agua;	encima,	unos
arcos	más	ligeros	y	estilizados,	y	por	último	los	más	pequeños.	La	forma	en	armonía
con	 la	 función	 hasta	 alcanzar	 el	 corazón	 de	 la	 belleza,	 utilizando	 piedra	 para
transportar	agua	sobre	el	agua.	La	piedra	se	veía	ahora	carcomida	y	del	color	de	 la
miel,	muy	marciana:	parecía	la	galería	de	Nadia	en	la	Colina	Subterránea,	irguiéndose
en	el	verde	polvoriento	y	la	caliza	del	desfiladero	del	Gard,	en	Provenza,	pero	ahora,
para	Michel,	casi	más	marciana	que	francesa.

A	Maya	le	encantó	su	elegancia.
—Observa	qué	humano	es,	Michel.	Eso	es	lo	que	les	falta	a	nuestras	estructuras

marcianas,	 son	demasiado	grandes.	Pero	 esto…	esto	 fue	 construido	por	manos	que
empuñaban	herramientas	que	cualquiera	puede	fabricar	y	utilizar.	Bloques	y	poleas	y
matemática	humana,	y	tal	vez	algunos	caballos.	Y	no	nuestras	máquinas	teleoperadas
y	sus	extraños	materiales,	que	hacen	cosas	que	nadie	puede	comprender	o	ver.

—Sí.
—Me	pregunto	si	no	sería	bueno	que	construyésemos	cosas	con	las	manos.	Nadia

debería	ver	esto,	le	encantaría.
—Eso	fue	lo	que	pensé.
Michel	 se	 sentía	 feliz.	Comieron	el	 contenido	de	 la	 cesta	de	picnic	 allí	 y	 luego

visitaron	las	fuentes	de	Aix-en-Provence.	Se	asomaron	a	un	mirador	que	daba	sobre
el	 Gran	 Cañón	 del	 Gard.	 Vagaron	 por	 las	 calles-muelle	 de	Marsella.	 Visitaron	 las
ruinas	romanas	de	Orange	y	Nimes.	Pasaron	junto	a	los	centros	turísticos	inundados
de	la	Costa	Azul.	Y	una	noche	visitaron	el	mas	en	ruinas	de	Michel	y	pasearon	por	el
viejo	olivar.

Y	todas	las	noches	de	esos	breves	y	preciosos	días	regresaban	a	Arles	y	comían
en	 el	 restaurante	 del	 hotel,	 o	 si	 hacía	 bueno,	 en	 las	 terrazas	 de	 los	 cafés,	 bajo	 los
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plátanos;	y	después	subían	a	la	habitación	y	hacían	el	amor;	y	al	alba	se	despertaban	y
volvían	 a	 hacer	 el	 amor	 o	 bajaban	 sin	 dilaciones	 a	 buscar	 croissants	 y	 café	 recién
hechos.

—Es	maravilloso	—dijo	Maya	 una	 tarde	 azul	 que	 habían	 subido	 a	 la	 torre	 del
anfiteatro	y	contemplaban	los	tejados	de	la	ciudad;	se	refería	a	todo,	a	la	Provenza.	Y
Michel	se	sintió	feliz.

Pero	 recibieron	 una	 llamada.	 Nirgal	 estaba	 enfermo,	 muy	 enfermo;	 Sax,	 muy
agitado,	lo	había	instalado	en	una	nave	en	órbita	terrana,	con	gravedad	marciana	y	en
un	medio	estéril.

—Me	temo	que	su	sistema	inmunitario	no	está	a	la	altura,	y	la	gravedad	no	ayuda.
Tiene	una	infección,	edema	pulmonar	y	una	fiebre	muy	alta.

—Alérgico	a	la	Tierra	—dijo	Maya	con	expresión	sombría.	Informó	a	Sax	de	sus
próximos	 movimientos	 y	 concluyó	 la	 llamada	 aconsejándole	 secamente	 que	 no
perdiese	 la	 calma.	Después	 abrió	 el	 pequeño	 armario	 de	 la	 habitación	 y	 empezó	 a
arrojar	ropa	sobre	la	cama.

—¡Vamos!	—gritó	cuando	vio	a	Michel	allí	plantado—.	¡Tenemos	que	irnos!
—¿Tenemos	que	hacerlo?
Ella	hizo	un	ademán	despectivo	y	siguió	escarbando	en	el	armario.
—Yo	sí	me	voy.	—Tiró	la	ropa	interior	en	la	maleta	y	le	echó	un	rápida	mirada—.

De	todas	maneras,	es	hora	de	irse.
—¿De	veras?
Ella	 no	 contestó.	 Tecleó	 en	 su	 consola	 de	 muñeca	 y	 pidió	 al	 equipo	 local	 de

Praxis	transporte	a	la	órbita.	Allí	se	reunirían	con	Sax	y	Nirgal.	Su	voz	era	tensa,	fría,
práctica.	Ya	había	olvidado	la	Provenza.

Cuando	vio	a	Michel	de	pie	como	un	pasmarote,	estalló:
—¡Oh,	 vamos,	 no	 te	 pongas	 tan	 dramático!	 ¡Que	 ahora	 tengamos	 que	 irnos	 no

significa	 que	 no	 vayamos	 a	 regresar!	 ¡Vamos	 a	 vivir	mil	 años,	 puedes	 regresar	 las
veces	que	quieras,	por	Dios!	Además,	 ¿qué	 tiene	este	 lugar	que	 lo	haga	mejor	que
Marte?	A	mí	me	parece	igual	que	Odessa,	y	tú	fuiste	feliz	allí,	¿no	es	cierto?

Michel	 no	 respondió.	 Pasó	 junto	 a	 las	maletas	 y	 se	 plantó	 frente	 a	 la	 ventana.
Fuera,	una	calle	arlesiana	corriente,	azul	en	el	crepúsculo:	paredes	de	estuco	de	tonos
pastel,	adoquines.	Cipreses.	El	tejado	de	enfrente	tenía	algunas	tejas	rotas.	Del	color
de	Marte.	En	la	calle	gritaban	en	francés,	voces	que	algo	enfurecía.

—¿Y	bien?	—exclamó	Maya—.	¿Piensas	venir?
—Sí.
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SEXTA	PARTE

Ann	en	las	tierras	salvajes
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Verás,	 decidir	 no	 volver	 a	 recibir	 el	 tratamiento	 de	 longevidad	 es	 una	 actitud
suicida.

¿Y	qué?
Pues	 que	 el	 suicidio	 se	 considera	 normalmente	 un	 signo	 de	 disfunción

psicológica.
Normalmente.
Me	parece	que	descubrirías	que	eso	es	cierto	en	la	mayoría	de	los	casos.	En	el

tuyo,	como	mínimo	eres	infeliz.
Como	mínimo.
Justamente.	¿Porqué?	¿Qué	es	lo	que	te	falta?
El	mundo.
Cada	día	sales	a	ver	la	puesta	de	sol.
Hábito.
Afirmas	que	la	destrucción	del	Marte	primigenio	es	la	causa	de	tu	depresión.	Y

yo	 creo	 que	 las	 razones	 filosóficas	 aducidas	 por	 quienes	 sufren	 de	 depresión	 son
máscaras	que	los	protegen	de	otras	heridas	más	crueles.

Todo	puede	ser	cierto.
¿Te	refieres	a	todas	las	razones?
Sí.	¿De	qué	acusaste	a	Sax?	¿De	monocausotaxofilia?
Touché.	Pero	siempre	hay	algo	que	origina	esos	procesos,	entre	todas	las	razones

reales	existe	una	que	 te	hizo	 seguir	 ese	camino.	A	menudo	es	necesario	 retroceder
hasta	ese	punto	para	poder	emprender	un	nuevo	camino.

El	 tiempo	 no	 es	 como	 el	 espacio.	 La	 metáfora	 del	 espacio	 no	 es	 cierta	 en	 lo
referente	a	aquello	que	es	de	verdad	posible	en	el	 tiempo.	Uno	nunca	puede	volver
atrás.

No,	no.	Se	puede	volver	atrás,	metafóricamente.	En	los	viajes	mentales	uno	puede
regresar	 al	 pasado,	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 descubrir	 dónde	 torció	 y	 por	 qué,	 y
después	 avanzar	 en	 una	 dirección	 que	 es	 distinta	 porque	 incluye	 esos	 bucles	 de
comprensión.	Una	mayor	 comprensión	 da	más	 sentido.	 Tu	 insistencia	 en	 que	 es	 el
destino	de	Marte	lo	que	más	te	preocupa	es	para	mí	indicio	de	un	desplazamiento	tan
fuerte	que	te	ha	confundido.	También	es	una	metáfora,	tal	vez	cierta,	sí,	pero	hay	que
identificar	los	dos	términos	de	la	metáfora.

Yo	veo	lo	que	veo.
Pero	eres	 incapaz	de	ver	cómo	es	 la	 realidad.	Hay	 tantas	cosas	del	Marte	 rojo

que	todavía	están	ahí.	¡Tienes	que	salir	y	mirar!	Salir	y	dejar	la	mente	en	blanco	y
ver	 lo	 que	 hay	 afuera.	 Ve	 al	 exterior	 en	 las	 zonas	 bajas	 y	 camina	 con	 una	 simple
máscara	 para	 el	 polvo.	 Sería	 bueno	 para	 ti,	 bueno	 en	 el	 aspecto	 fisiológico.	 Y
significaría	beneficiarse	de	la	terraformación,	experimentar	la	libertad	que	nos	da,	el
vínculo	 que	 establece	 con	 este	 mundo.	 ¡Es	 extraordinario	 que	 podamos	 caminar
desnudos	sobre	su	superficie	y	sobrevivir!	Nos	integra	en	una	ecología.	Ese	proceso
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merece	 consideración,	 y	 deberías	 salir	 para	 poder	 considerarlo,	 para	 estudiarlo
como	una	forma	de	areoformación.

Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 palabra.	 Hemos	 destripado	 este	 planeta.	 Se	 está
derritiendo	bajo	nuestros	pies.

Pero	al	derretirse	libera	agua	nativa,	no	importada	de	Saturno	o	cualquier	otro
sitio.	 Ha	 estado	 aquí	 desde	 el	 principio,	 es	 parte	 de	 la	 acreción	 original,	 ¿no	 es
cierto?	Evaporada	de	la	mole	de	Marte,	y	ahora	parte	de	nuestro	cuerpo.	Nuestros
propios	 cuerpos	 son	 formas	 de	 agua	 marciana.	 Sin	 los	 marcadores	 minerales,
seríamos	transparentes.	Somos	agua	marciana,	y	ha	habido	agua	circulando	por	la
superficie	 de	Marte	 antes,	 saliendo	 al	 exterior	 en	 un	 apocalipsis	 artesiano.	 ¡Esos
canales	son	tan	grandes!

Fue	permafrost	durante	dos	mil	millones	de	años.
Y	nosotros	la	ayudamos	a	volver	a	la	superficie.	La	majestuosidad	de	las	grandes

inundaciones	eruptivas.	Estuvimos	allí,	presenciamos	una	con	nuestros	propios	ojos,
casi	perecimos	en	ella…

Sí,	sí…
Sentiste	cómo	las	aguas	arrastraban	el	coche,	tú	ibas	al	volante…
¡Sí!	Pero	se	llevaron	a	Frank.
Sí.
Arrastró	al	mundo	entero.	Y	nos	dejó	varados	en	la	playa.	El	mundo	sigue	aquí.

Si	sales	podrás	verlo.
No	quiero	ver.	¡Ya	lo	he	visto!
Tú	no.	Un	tú	anterior.	Tú	eres	el	tú	que	vive	ahora.	Lo	sé,	lo	sé.
Creo	que	tienes	miedo.	Miedo	de	intentar	una	transmutación,	de	metamorfosearte

en	algo	nuevo.	El	alambique	está	ahí	fuera,	alrededor	de	ti.	El	fuego	es	intenso.	Te
derretirás,	renacerás;	¿quién	sabe	si	después	de	eso	seguirás	aquí?

No	deseo	cambiar.
No	deseas	dejar	de	amar	a	Marte.
Sí.	No.
Nunca	 dejarás	 de	 amar	 a	Marte.	 Después	 de	 la	 metamorfosis,	 la	 roca	 aún	 es

roca,	y	por	lo	general	más	dura	que	la	roca	madre,	¿no	es	así?	Tú	siempre	amarás	a
Marte.	Tu	tarea	consiste	ahora	en	ver	el	Marte	que	perdura,	denso	o	tenue,	cálido	o
frío,	húmedo	o	árido.	Eso	es	efímero,	pero	Marte	perdura.	Esas	inundaciones	ya	se
habían	producido	antes,	¿no	es	cierto?

Sí.
El	agua	de	Marte.	Todos	esos	elementos	volátiles	provienen	del	mismo	Marte.
Excepto	el	nitrógeno	de	Titán
Sí,	sí.	Hablas	igual	que	Sax.
No	digas	tonterías.
Ustedes	dos	 se	parecen	más	de	 lo	que	crees,	 y	 todos	nosotros	 somos	elementos

volátiles	de	Marte.
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Pero	la	destrucción	de	la	superficie…	Está	destrozada.	Todo	ha	cambiado.
Eso	es	la	areología.	O	la	areofanía.
Es	 destrucción.	 Teníamos	 que	 haber	 intentado	 vivir	 en	 Marte	 tal	 como	 era

cuando	llegamos.
Pero	no	 lo	hicimos.	Y	por	eso	ahora	ser	rojo	significa	 luchar	para	mantener	el

planeta	en	las	condiciones	lo	más	semejantes	posible	a	las	primitivas	en	el	marco	de
la	areofanía,	es	decir,	el	proyecto	de	creación	de	biosfera	que	concede	al	humano	la
libertad	de	la	superficie	por	debajo	de	una	altitud	determinada.	Eso	es	lo	único	que
puede	 significar	 ser	 rojo	 ahora.	 Y	 hay	 muchos	 rojos	 de	 esa	 clase.	 Creo	 que	 te
preocupa	 que	 se	 opere	 en	 ti	 un	 cambio,	 aunque	 fuese	 el	 más	mínimo,	 porque	 eso
podría	implicar	el	 fin	del	espíritu	rojo	en	todas	partes.	Pero	el	espíritu	rojo	es	más
grande	que	tú.	Tú	lo	expresaste	y	ayudaste	a	definirlo,	pero	nunca	fuiste	la	única.	Si
lo	hubieses	sido,	nadie	te	habría	escuchado.

¡Y	no	lo	hicieron!
Algunos	sí.	Muchos.	El	espíritu	rojo	continuará	vivo	sin	importar	lo	que	hagas.

Puedes	retirarte,	puedes	transformarte	en	una	persona	totalmente	distinta,	en	verde
lima,	y	el	espíritu	rojo	seguirá	adelante.	Podría	incluso	convertirse	en	algo	más	rojo
de	lo	que	nunca	imaginaste.

He	imaginado	todo	lo	rojo	que	puede	llegar	a	ser.
Todas	esas	alternativas.	Vivimos	una	de	ellas	y	seguimos	adelante.	El	proceso	de

coadaptación	 en	 este	 planeta	 se	 prolongará	 durante	 miles	 de	 años.	 Pero	 aquí
estamos	ahora.	Deberías	preguntarte	en	todo	momento:	¿qué	me	falta?,	y	procurar
conseguir	una	cierta	aceptación	de	tu	realidad	actual.	Eso	es	cordura,	así	es	la	vida.
Tienes	que	imaginar	tu	vida	de	aquí	en	adelante.

No	puedo,	lo	he	intentado	pero	no	puedo.
De	veras	que	deberías	salir	a	echar	un	vistoso,	dar	un	paseo	y	observarlo	todo

con	 atención,	 incluso	 los	mares	 de	 hielo,	 aunque	 no	 sea	más	 que	 para	 confrontar.
Pero	no	sólo	eso.	La	confrontación	no	es	necesariamente	perjudicial,	pero	primero
hay	 que	 mirar,	 reconocer.	 Después	 podrías	 subir	 a	 las	 colinas,	 Tharsis,	 Elysium.
Subir	a	las	zonas	altas	es	viajar	al	pasado.	Tu	labor	debe	ser	encontrar	el	Marte	que
perdura	en	las	cosas.	Es	extraordinario,	de	veras.	No	puedes	imaginarte	la	cantidad
de	gente	que	no	 tiene	por	delante	una	 labor	 tan	extraordinaria	como	 la	 tuya.	Eres
muy	afortunada.

¿Y	tú?
¿Qué?
¿Cuál	es	tu	tarea?
¿Mi	tarea?
Sí,	tu	tarea.
…	 No	 estoy	 seguro.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 te	 envidio.	 Mis	 tareas	 son…	 confusas.

Ayudar	 a	 Maya	 y	 ayudarme.	 Y	 al	 resto	 de	 nosotros.	 Reconciliar…	 Me	 gustaría
encontrar	a	Hiroko…
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Llevas	mucho	tiempo	siendo	nuestro	psiquiatra.
Sí.
Más	de	cien	años.
Sí.
Y	nunca	has	obtenido	ningún	resultado.
Mujer,	me	gusta	pensar	que	he	ayudado,	aunque	haya	sido	poco.	Pero	no	 te	 lo

crees.
Tal	vez	no.
¿Crees	que	la	gente	se	interesa	en	el	estudio	de	la	psicología	porque	tienen	una

mente	atormentada?
Es	una	teoría	bastante	extendida.	Pero	nadie	ha	sido	tu	psiquiatra.
Oh,	he	tenido	mis	terapeutas.
¿Te	han	ayudado?
¡Sí!	Mucho.	Bastante.	Quiero	decir	que	hacían	lo	que	podían.
Pero	sigues	sin	saber	cuál	es	tu	misión.
No.	Oh,	yo…	desearía	regresar	a	casa.
¿Qué	casa?
Ése	es	el	problema.	Es	duro	no	saber	dónde	está	el	hogar,	¿eh?
Sí,	aunque	yo	creía	que	te	quedarías	en	Provenza.
No,	no.	Provenza	es	mi	hogar,	pero…
Pero	ahora	vuelves	a	Marte.
Sí.
Decidiste	regresar.
…	En	cierto	modo,	sí.
No	sabes	qué	hacer,	¿verdad?
No,	pero	tú	sí.	Tú	sabes	dónde	está	tu	hogar.	¡Tienes	eso	y	es	precioso!	¡Deberías

recordarlo	y	no	despreciar	un	regalo	así	o	considerarlo	como	una	carga!	¡Eres	tonta
si	piensas	eso!	¡Es	un	regalo,	maldita	sea,	un	precioso	regalo!,	¿me	comprendes?

Tendré	que	pensar	en	ello.
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Ann	abandonó	el	refugio	en	un	rover	de	estudios	meteorológicos	del	siglo	anterior,
un	trasto	cuadrado	y	alto	con	una	fastuosa	cabina	acristalada	para	el	conductor	arriba.
No	difería	demasiado	de	la	mitad	frontal	del	rover	en	que	había	viajado	al	polo	Norte
en	aquella	primera	expedición	con	Nadia,	Phyllis,	Edmund	y	George.	Y	como	desde
entonces	 había	 pasado	 miles	 de	 horas	 en	 aquellos	 vehículos,	 al	 principio	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 todo	 lo	 que	 hacía	 era	 lo	 habitual,	 concordaba	 con	 su	 vida
precedente.

Avanzó	 cañón	 abajo,	 hacia	 el	 nordeste,	 hasta	 que	 alcanzó	 el	 lecho	del	 pequeño
canal	sin	nombre	en	la	longitud	60,	53	grados	norte.	Aquel	valle	había	sido	excavado
por	el	reventón	de	un	pequeño	acuífero	que	se	encauzó	por	una	falla	de	graben	más
antigua	 y	 se	 desbordó	 por	 las	 pendientes	 bajas	 del	 Gran	 Acantilado	 a	 finales	 del
amazónico.	Los	efectos	de	la	erosión	producida	por	el	agua	aún	se	apreciaban	en	los
bordes	de	las	paredes	del	cañón	y	en	las	islas	lenticulares	de	roca	madre	del	fondo	del
canal.

Que	ahora	discurría	hacia	el	norte	y	se	internaba	en	un	mar	helado.

Salió	del	coche	pertrechada	con	un	impermeable	con	relleno	de	fibra,	mascarilla	de	
CO2,	 gafas	 y	 botas	 calefactoras.	El	 aire	 era	 tenue	 y	 gélido,	 aunque	 allí	 en	 el	 norte
estaban	 en	 primavera…	 Ls	 10,	 M-53.	 Gélido	 y	 ventoso;	 unas	 hilachas	 de	 nubes
algodonosas	 avanzaban	 raudas	 hacia	 el	 este.	 Empezaría	 una	 era	 glacial	 o,	 si	 las
manipulaciones	de	los	verdes	se	anticipaban	a	ella,	un	año	sin	verano,	como	1810	en
la	Tierra,	cuando	la	explosión	del	volcán	Tambori	había	enfriado	el	mundo.
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Recorrió	 la	 orilla	 del	 nuevo	mar.	 Estaba	 al	 pie	 del	Gran	Acantilado,	 en	Tempe
Terra,	 un	 lóbulo	 de	 las	 antiquísimas	 tierras	 del	 sur	 que	 se	 internaba	 en	 el	 norte.
Probablemente	Tempe	 había	 escapado	 al	 arrasamiento	 general	 del	 hemisferio	 norte
porque	estaba	situado	más	o	menos	en	el	lado	opuesto	al	punto	del	Gran	Impacto,	que
en	esos	momentos	la	mayoría	de	areólogos	coincidían	en	situar	cerca	de	Hrad	Vallis,
por	 encima	 de	 Elysium.	 Por	 tanto	 el	 paisaje	 resultante	 era	 curioso:	 unas	 colinas
abolladas	que	miraban	sobre	un	mar	cubierto	de	hielo.	La	roca	tenía	el	aspecto	de	la
superficie	encrespada	de	un	mar	rojo;	el	hielo	parecía	una	pradera	en	lo	más	crudo	del
invierno.	Agua	nativa,	como	había	dicho	Michel;	había	estado	allí	desde	siempre,	y
en	 la	 superficie.	 Era	 un	 hecho	 difícil	 de	 asimilar	 para	 ella.	 Sus	 pensamientos,
dispersos	y	confusos,	corrían	de	acá	para	allá,	un	estado	semejante	a	la	locura	pero,
con	 todo,	distinto,	conocía	 la	diferencia.	El	murmullo	y	el	 lamento	del	viento	no	 le
hablaba	 con	 el	 tono	 de	 un	 disertante	 del	MIT;	 no	 le	 sobrevenía	 una	 sensación	 de

ebookelo.com	-	Página	210



ahogo	cuando	trataba	de	respirar.	No,	se	trataba	de	pensamiento	acelerado,	inconexo,
impredecible,	como	la	bandada	de	pájaros	que	veía	volar	en	zigzag	sobre	el	hielo	para
soportar	 el	 embate	 del	 viento	 del	 oeste.	 Ah,	 también	 ella	 sentía	 ese	mismo	 viento
embistiéndola,	 empujándola,	 como	 si	 aquel	 aire	 denso	 fuese	 la	 garra	 de	 un	 gran
animal…

Los	pájaros	luchaban	en	el	aire	con	una	habilidad	temeraria.	Los	observó	durante
un	rato:	págalos	cazando	sobre	oscuras	franjas	de	agua.	Esas	bolsas	en	la	superficie
delataban	la	existencia	de	inmensas	bolsas	líquidas	bajo	el	hielo;	había	oído	decir	que
un	canal	 ininterrumpido	de	 agua	 abrazaba	 el	mundo,	 aguas	que	 circulaban	hacia	 el
este	 sobre	 la	 antigua	Vastitas	 y	 rasgaban	 el	 hielo	 de	 la	 superficie,	 y	 esos	 rasgones
permanecían	 líquidos	 durante	 horas	 o	 semanas.	 Incluso	 en	 aquel	 aire	 tan	 frío,	 las
aguas	subterráneas	recibían	calor	de	los	agujeros	de	transición	sumergidos	de	Vastitas
y	de	las	miles	de	explosiones	termonucleares	de	las	metanacionales	a	finales	del	siglo
anterior.	 En	 teoría	 esas	 bombas	 habían	 sido	 enterradas	 profundamente	 en	 el
megarregolito	para	que	éste	retuviera	la	radioactividad	pero	no	el	calor,	que	ascendía
como	un	pulso	térmico	a	través	de	la	roca,	un	pulso	que	continuaría	durante	años.	Sí,
Michel	 podía	 decir	 que	 aquélla	 era	 agua	marciana,	 pero	 no	 había	mucho	más	 que
fuera	natural	en	aquel	mar.

Ann	 trepó	 a	 una	 cresta	 para	 obtener	 una	 panorámica	 más	 amplia.	 Allí	 estaba:
hielo	 llano	 en	 su	 mayor	 parte,	 fracturado	 en	 algunos	 puntos.	 Inmóvil	 como	 una
mariposa	posada	en	una	rama,	como	si	aquella	extensión	blanca	estuviese	a	punto	de
echar	 a	 volar.	 El	 vuelo	 de	 los	 pájaros	 y	 el	 paso	 veloz	 de	 las	 nubes	 revelaban	 la
tremenda	 fuerza	 del	 viento,	 que	 lo	 arrastraba	 todo	 hacia	 el	 este,	 pero	 el	 hielo
permanecía	 inmóvil.	 La	 voz	 del	 viento	 era	 profunda	 y	 estremecedora	 y	 chirriaba
sobre	innumerables	bordes	helados.	Las	ráfagas	estriaban	una	franja	de	aguas	grises
como	las	zarpas	de	un	gato;	cada	nuevo	embate	modelaba	la	superficie	con	exquisita
sensibilidad.	 Agua.	 Y	 bajo	 aquella	 superficie	 barrida	 por	 el	 viento,	 plancton,	 krill,
peces,	calamares;	había	oído	decir	que	producían	en	viveros	todas	las	criaturas	de	la
extremadamente	corta	cadena	trófica	antártica	y	que	luego	las	soltaban	en	el	mar.	Que
hervía	de	vida.

Los	págalos	revoloteaban	en	el	cielo.	Una	nube	de	ellos	se	precipitó	sobre	algo	en
la	orilla,	detrás	de	unas	 rocas.	Ann	echó	a	 andar	hacia	 allí.	De	pronto	descubrió	 el
objetivo	de	las	aves,	en	una	hendidura	al	borde	del	hielo:	los	restos	semidevorados	de
una	foca.	¡Focas!	El	cadáver	yacía	sobre	hierba	de	la	tundra,	al	abrigo	de	unas	dunas
de	 arena	 protegidas	 por	 una	 cresta	 rocosa	 que	 penetraba	 en	 el	 hielo.	 El	 blanco
esqueleto	emergía	entre	la	carne	de	color	rojo	oscuro,	rodeada	de	grasa	blanca	y	piel
negra,	desgarrada	y	expuesta	al	cielo.	Le	habían	sacado	los	ojos	a	picotazos.

Dejó	atrás	el	cadáver	y	 trepó	a	otra	pequeña	cresta,	una	especie	de	cabo	que	se
adentraba	en	el	hielo,	más	allá	del	cual	había	una	bahía	circular:	un	cráter	 lleno	de
hielo.	Dado	que	se	encontraba	al	nivel	del	mar	y	tenía	una	brecha	el	agua	y	el	hielo	lo
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habían	llenado,	y	ahora	era	una	bahía	perfecta	para	un	puerto.	Un	día	habría	allí	un
puerto.	Unos	tres	kilómetros	de	diámetro.

Ann	 se	 sentó	 en	un	peñasco	del	 cabo	y	 contempló	 la	 nueva	bahía.	Respiraba	 a
trompicones	 y	 su	 caja	 torácica	 se	 sacudía	 con	 violencia	 sin	 que	 pudiese	 evitarlo,
como	durante	las	contracciones	del	parto.	Sollozos,	sí.	Se	apartó	la	máscara,	se	sonó
con	 los	 dedos	 y	 se	 enjugó	 los	 ojos,	 sin	 dejar	 de	 llorar	 furiosamente.	Aquél	 era	 su
cuerpo.	Recordó	la	primera	vez	que	había	tropezado	con	la	inundación	de	Vastitas,	en
un	viaje	que	había	 realizado	 sola,	hacía	mil	 años.	Entonces	no	 lloró,	y	Michel	dijo
que	era	un	shock,	la	parálisis	del	shock,	como	cuando	se	sufre	una	herida:	huía	de	su
cuerpo	y	de	sus	sentimientos.	Michel	diría	sin	duda	que	la	respuesta	de	ahora	era	más
sana,	 pero	 ¿por	 qué?	 Le	 hacía	 daño:	 el	 cuerpo	 se	 le	 sacudía	 con	 un	 temblor
espasmódico.	 Pero	 cuando	 cesara,	 diría	 Michel,	 se	 sentiría	 mejor.	 Drenada.	 La
tensión	 habría	 desaparecido…	 la	 tectónica	 del	 sistema	 límbico.	Ann	 desdeñaba	 las
analogías	simplistas	que	Michel	 le	ofrecía,	 la	mujer	como	planeta,	era	absurdo.	Sin
embargo,	allí	estaba,	sentada,	sollozando,	contemplando	la	blanca	bahía	de	hielo	bajo
las	nubes	veloces,	sintiéndose	vacía.

Nada	 se	movía,	 salvo	 las	nubes	 en	el	 cielo	y	 las	 zarpas	de	gato	 sobre	 el	 agua,	una
ráfaga	detrás	de	otra,	un	centelleo	gris,	malva,	gris.	El	agua	se	movía,	pero	la	tierra
estaba	quieta.

Finalmente	 Ann	 se	 puso	 de	 pie	 y	 bajó	 por	 una	 cresta	 de	 dura	 shishovita	 que
dividía	 dos	 largas	 playas.	 A	 decir	 verdad,	 las	 zonas	 cubiertas	 de	 hielo	 se	 parecían
mucho	 al	 estado	 primitivo.	 Al	 bajar	 a	 la	 costa,	 la	 cosa	 cambiaba.	 Allí	 los	 vientos
alisios	sobre	las	aguas	abiertas	de	la	bahía	en	el	período	estival	habían	creado	olas	lo
suficientemente	grandes	como	para	producir	lo	que	llamaban	hielo	quebrado.	Hileras
de	 esos	 despojos	 estaban	 varados	 por	 encima	 del	 nivel	 actual	 del	 hielo,	 como
esculturas	que	evocaban	la	fuerza	del	viento.	Pero	en	el	verano	esos	bloques	habían
contribuido	 a	 triturar	 la	 arena	 de	 las	 nuevas	 playas,	 cubiertas	 ahora	 por	 una
mezcolanza	de	hielo,	barro	y	arena,	helada	como	el	glaseado	marrón	de	un	pastel.

Ann	avanzó	despacio	por	aquel	caos.	Más	allá	había	una	pequeña	caleta	atestada
de	icebergs	que	habían	encallado	en	los	bajíos	y	habían	quedado	atrapados	en	el	agua
del	mar	cuando	ésta	se	heló.	La	exposición	al	viento	y	al	sol	los	había	trabajado	hasta
convertirlos	 en	 barrocas	 fantasías	 de	 hielo	 con	 transparencias	 azuladas	 y	 rojas
opacidades,	semejantes	a	agregados	de	zafiro	y	sanguinaria.	Las	caras	meridionales
se	 habían	 derretido	 de	 forma	 irregular,	 y	 el	 agua	 del	 deshielo	 había	 vuelto	 a
solidificarse	formando	carámbanos,	barbas,	sábanas,	columnas.

Al	 volver	 la	 vista	 a	 la	 orilla	 reparó	 de	 nuevo	 en	 los	 poderosos	 surcos	 que
desgarraban	la	arena	y	alcanzaban	a	veces	los	dos	metros	de	profundidad;	¡una	fuerza
increíble	 había	 abierto	 aquellas	 trincheras!	 Los	 sedimentos	 deberían	 de	 haber	 sido
loess	formado	por	depósitos	eólicos	sueltos	y	ligeros,	pero	ahora	todo	era	una	hosca
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amalgama	de	hielo	sucio	y	barro	helado,	como	si	un	bombardeo	hubiese	devastado
las	trincheras	de	algún	desventurado	ejército.

Siguió	avanzando	sobre	hielo	opaco,	luego	sobre	la	superficie	de	la	bahía.	Parecía
un	mundo	cubierto	de	semen.	En	un	determinado	momento,	el	hielo	crujió	bajo	sus
pies.

Se	detuvo,	bien	adentro	en	la	bahía,	y	miró	alrededor.	Como	siempre,	horizontes
cercanos.	 Se	 encaramó	 a	 un	 iceberg	 de	 cima	 llana,	 lo	 que	 le	 permitió	 ver	 toda	 la
extensión	 del	 hielo,	 hasta	 el	 borde	 circular	 del	 cráter,	 que	 parecía	 tocar	 las	 nubes
galopantes.	Aunque	resquebrajado,	 revuelto	y	estriado	por	 las	crestas	de	presión,	el
hielo	sugería	sin	embargo	la	lisura	del	agua	que	había	debajo.	En	el	norte	se	divisaba
el	 desfiladero	 que	 se	 abría	 al	 mar.	 En	 el	 hielo	 asomaban	 unos	 icebergs	 tabulares,
semejantes	a	castillos	deformados.	Un	yermo	blanco.

Después	 de	 intentar	 en	 vano	 reconciliarse	 con	 el	 espectáculo	 bajó	 a	 gatas	 del
iceberg,	 caminó	 hasta	 la	 orilla	 y	 se	 dispuso	 a	 regresar	 al	 rover.	Cuando	 cruzaba	 la
pequeña	cresta-cabo,	advirtió	por	el	rabillo	del	ojo	un	movimiento.	Una	cosa	blanca,
una	 persona	 con	 un	mono	 blanco,	 a	 cuatro	 patas…	No,	 un	 oso.	Un	 oso	 polar	 que
avanzaba	por	la	orilla	del	hielo.

El	 animal	 vio	 los	 págalos	 revoloteando	 sobre	 la	 foca	muerta.	 Ann	 se	 acuclilló
detrás	 de	 un	 bloque	 de	 piedra	 y	 luego	 se	 tendió	 boca	 abajo	 en	 la	 arena.	 La	 parte
delantera	del	cuerpo	se	le	quedó	helada.	Se	asomó	por	encima	de	la	piedra	y	espió.

La	pelambre	de	color	marfil	del	oso	amarilleaba	en	los	flancos	y	las	patas.	Alzó
una	 cabeza	 pesada,	 husmeó	 como	un	 perro,	miró	 alrededor	 con	 curiosidad.	Echó	 a
andar	 con	 paso	 cansino	 hacia	 los	 despojos	 de	 la	 foca,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la
columna	de	pájaros	chillones.	Devoró	como	un	perro	de	un	cuenco	y	después	alzó	la
cabeza,	con	el	hocico	enrojecido.	El	corazón	de	Ann	dio	un	vuelco.	El	oso	se	sentó
sobre	 los	cuartos	 traseros	y	se	 lamió	una	garra	y	 luego,	con	la	melindrosidad	de	un
gato,	se	frotó	el	hocico	hasta	que	quedó	limpio.	De	pronto,	volvió	a	ponerse	a	cuatro
patas	y	empezó	a	subir	la	pendiente	de	roca	y	arena,	en	dirección	al	escondite	de	Ann.
Trotaba,	moviendo	simultáneamente	 las	patas	de	un	lado	del	cuerpo	y	luego	las	del
otro,	izquierda,	derecha,	izquierda.

Ann	 se	 dejó	 caer	 rodando	 por	 la	 otra	 cara	 del	 pequeño	 cabo,	 se	 puso	 de	 pie	 y
corrió	por	una	fractura	poco	profunda	que	la	llevó	hacia	el	sudoeste.	Calculó	que	el
rover	 estaba	 al	 oeste,	 pero	 el	 oso	 se	 acercaba	por	 el	 noroeste.	Subió	 como	pudo	 la
corta	pendiente	de	 la	pared	del	cañón,	corrió	 sobre	una	 franja	de	 terreno	elevado	y
encontró	otro	pequeño	cañón	de	fractura	que	se	dirigía	algo	más	hacia	el	oeste.	Otra
vez	 arriba,	 sobre	 el	 terreno	 elevado	que	 separaba	 esas	 fossae.	Miró	 hacia	 atrás.	Ya
jadeaba	y	su	 rover	se	hallaba	al	menos	a	dos	kilómetros	de	distancia,	al	oeste	y	un
poco	al	sur.	Aún	no	estaba	a	la	vista,	oculto	por	las	desiguales	colinas.	El	oso	venía
ahora	por	el	noreste;	si	se	dirigía	directamente	hacia	el	rover	se	acercaría	al	animal.
¿Cazaba	 guiándose	 por	 el	 olfato	 o	 necesitaba	 ver?	 ¿Era	 capaz	 de	 deducir	 la
trayectoria	que	seguiría	su	presa	e	interceptarla?
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Sin	duda	podía	hacerlo.	Ann	sudaba	profusamente	dentro	del	impermeable.	Bajó
presurosa	 al	 siguiente	 cañón,	 que	 corría	 en	 dirección	 oeste	 sudoeste,	 y	 lo	 siguió
durante	un	rato.	Entonces	descubrió	una	rampa	suave,	por	 la	que	subió.	Miró	hacia
atrás	y	vio	al	oso	polar.	Avanzaba	por	una	de	las	elevaciones,	dos	cañones	más	atrás,
y	parecía	un	perro	grande	o	un	cruce	de	persona	y	perro,	envuelto	en	su	pelaje	blanco
y	paja.	Le	sorprendía	la	presencia	de	aquella	criatura	allí,	pues	era	improbable	que	la
cadena	 alimenticia	 pudiera	 sostener	 a	 un	 depredador	 tan	 grande.	 Seguramente	 lo
alimentaban	 en	 alguna	 estación	 de	 apoyo.	 Así	 lo	 esperaba,	 porque	 si	 no	 estaría
hambriento.	El	animal	bajó	al	segundo	cañón	y	desapareció	de	su	vista,	y	Ann	corrió
en	dirección	al	coche.	A	pesar	del	rodeo	que	había	dado	y	del	horizonte	accidentado	y
cercano,	confiaba	en	haber	situado	correctamente	la	posición	del	rover.

Se	 desplazaba	 con	 un	 ritmo	 que	 creía	 poder	mantener	 durante	 el	 trecho	 que	 le
quedaba.	Era	difícil	contenerse	y	no	echar	a	correr	a	toda	velocidad,	lo	cual	la	llevaría
al	colapso	en	poco	tiempo.	Tranquila,	pensó,	jadeando.	Baja	a	uno	de	los	grábenes	y
quítate	 de	 la	 vista.	 Mantén	 la	 dirección,	 ¿estás	 demasiado	 al	 sur	 del	 vehículo?
Regresó	a	la	franja	elevada	sólo	un	momento,	para	comprobarlo.	Detrás	de	una	colina
baja	de	cima	llana,	un	pequeño	cráter	en	realidad,	con	una	giba	en	el	extremo	sur	del
borde,	allí,	estaba	segura,	aunque	no	alcanzaba	a	verlo,	y	en	aquel	 terreno	desigual
era	 fácil	 confundirse.	Mil	 veces	 le	 había	 ocurrido	 perderse,	 incapaz	 de	 precisar	 su
posición	 exacta	 en	 relación	 con	 un	 punto	 determinado,	 por	 lo	 general	 su	 rover
aparcado,	aunque	no	era	tan	grave	como	parecía	pues	el	sistema	de	localización	por
satélite	 de	 su	 consola	 de	muñeca	 siempre	 la	 guiaba.	Como	 lo	 haría	 ahora	 también,
aunque	estaba	convencida	de	que	se	escondía	detrás	de	aquel	cráter.

El	 aire	 gélido	 le	 ardía	 en	 los	 pulmones.	 Recordó	 que	 llevaba	 una	 máscara	 de
emergencia	en	la	mochila	y	se	detuvo,	escarbó	en	ella,	se	arrancó	la	máscara	de	CO2
y	 se	 colocó	 la	 de	 aire.	 Contenía	 un	 reducido	 suministro	 de	 aire	 comprimido	 en	 el
marco,	 y	 cuando	 la	 activó	 se	 sintió	 más	 fuerte,	 capaz	 de	 mantener	 un	 ritmo	 más
rápido.	Corrió	sobre	otra	elevación	y	saltó	varias	veces	intentando	ver	el	rover	detrás
del	cráter.

¡Ah,	 allí	 estaba!	 Inhaló	 el	 frío	oxígeno	 triunfalmente;	 tenía	un	 sabor	 agradable,
pero	no	bastaba	para	acabar	con	sus	jadeos.	La	cuenca	que	tenía	a	la	derecha	parecía
llevar	directamente	hasta	el	rover.

Se	 volvió	 y	 vio	 que	 el	 oso	 también	 corría:	 una	 especie	 de	 galope	 desgarbado,
pesado,	 con	 el	 que	 sin	 embargo	devoraba	 terreno,	 cuyas	desigualdades	no	parecían
suponer	 ningún	 obstáculo	 para	 él,	 pues	 volaba	 sobre	 ellas	 como	 en	 una	 pesadilla,
hermoso	y	terrible;	bajo	la	pelambre	blanca	y	amarillenta	se	advertía	el	movimiento
fluido	de	sus	músculos.	Esto	lo	vio	Ann	en	un	momento	de	inusitada	claridad	en	que
todo	cuanto	había	en	su	campo	de	visión	quedó	definido	y	luminoso,	como	iluminado
desde	dentro.	Incluso	corriendo	tan	rápido	como	podía,	concentrada	en	el	terreno	para
evitar	tropiezos,	seguía	viendo	al	oso	volando	sobre	la	pendiente	rojiza,	como	una	de
esas	manchas	que	persisten	después	de	mirar	el	sol.	Pesado	y	rápido	danzaba	sobre
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las	rocas,	y	las	anfractuosidades	del	terreno	no	le	detenían,	pero	también	ella	era	un
animal	y	había	pasado	muchos	años	en	los	ásperos	parajes	de	Marte,	muchos	más	que
aquel	 joven	 oso,	 y	 podía	 correr	 como	 un	 íbex,	 de	 la	 roca	 madre	 al	 peñasco,	 del
peñasco	a	la	arena	y	de	allí	a	los	derrubios,	con	esfuerzo	pero	equilibradamente,	con
dominio	de	la	marcha,	y	corriendo	para	salvar	su	vida.	Y	además	el	vehículo	estaba
cerca.	Sólo	faltaba	subir	la	pendiente	de	un	último	cañón…	casi	se	estampó	contra	el
rover.	Dio	un	golpe	triunfal	en	el	curvo	costado	metálico,	como	si	se	tratara	del	morro
del	 oso,	 y	 después	 de	 otro	 golpe	 más	 preciso	 en	 la	 consola	 de	 la	 entrada	 de	 la
antecámara	ya	estaba	dentro,	dentro,	y	la	puerta	exterior	se	cerró	a	su	espalda.

Subió	 las	escaleras	que	 llevaban	al	nido	de	águila	del	conductor	para	echar	una
ojeada	 al	 exterior.	 A	 través	 del	 cristal	 vio	 al	 oso	 polar	 abajo,	 inspeccionando	 el
vehículo	 desde	 una	 respetable	 distancia,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 pistola	 de	 dardos,
olfateando	 con	 actitud	 pensativa.	 Ann	 estaba	 cubierta	 de	 sudor	 y	 todavía	 jadeaba,
¡qué	violentos	paroxismos	podían	sacudir	la	caja	torácica!	¡Pero	estaba	a	salvo	en	el
asiento	del	conductor!	Sólo	 tenía	que	cerrar	 los	ojos	para	ver	de	nuevo	la	heráldica
imagen	del	oso	flotando	sobre	la	roca;	pero	cuando	los	abría,	encontraba	el	centelleo
del	salpicadero,	artificial	y	familiar.	¡Era	tan	extraño!

Dos	días	 después	 aún	 seguía	 como	en	 estado	de	 shock,	 alterada,	 y	 podía	 evocar	 la
imagen	del	oso	si	cerraba	los	ojos	y	pensaba	en	él.	Por	las	noches	el	hielo	de	la	bahía
crujía	y	retumbaba,	y	a	veces	se	escuchaban	estampidos	que	la	devolvían	en	sueños	al
asalto	 de	 Sheffield	 y	 la	 angustiaban.	 De	 día	 conducía	 con	 tanta	 dejadez	 que
finalmente	recurrió	al	piloto	automático,	al	que	dio	instrucciones	de	bordear	la	bahía
del	cráter.

Mientras	el	vehículo	rodaba	ella	vagaba	por	el	compartimiento	del	conductor.	Su
pensamiento	corría	desbocado.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	reír	y	aguantar,	golpear
las	 paredes,	 mirar	 por	 las	 ventanas.	 El	 oso	 se	 había	 ido,	 pero	 no	 del	 todo.	 Buscó
información	sobre	el	animal:	Ursus	maritimus,	oso	del	océano;	los	inuit	lo	llamaban
Tôrnâssuk,	«el	que	da	poder».	Era	como	el	deslizamiento	de	tierra	que	casi	la	había
alcanzado	 en	 Melas	 Chasma,	 que	 formaría	 parte	 de	 su	 vida	 para	 siempre.	 Al
enfrentarse	 al	 deslizamiento,	 no	 había	movido	 ni	 un	músculo;	 pero	 esta	 vez	 había
corrido	 como	 un	 demonio.	Marte	 podía	 acabar	 con	 ella,	 y	 sin	 duda	 lo	 haría,	 pero
ninguna	 criatura	 del	 zoo	 de	 la	 Tierra	 la	mataría	 si	 ella	 podía	 evitarlo.	 No	 era	 que
tuviese	un	especial	amor	por	la	vida,	nada	más	lejos,	sino	que	uno	debía	poder	elegir
cómo	moriría.	Como	lo	había	hecho	en	el	pasado,	al	menos	dos	veces.	Pero	Simon	y
después	Sax,	como	dos	pequeños	osos	pardos,	le	habían	arrebatado	la	muerte.	Aún	no
sabía	cómo	enfrentarse	a	eso,	cómo	sentirse,	su	pensamiento	era	demasiado	frenético.
Se	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento.	Finalmente	se	inclinó	hacia	adelante	y	tecleó	la
vieja	frecuencia	de	Sax	entre	los	Primeros	Cien,	XY23,	y	esperó	que	la	IA	desviara	la
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llamada	al	transbordador	en	el	que	Sax	viajaba	de	vuelta	a	Marte.	Poco	después	allí
estaba	él,	con	su	nuevo	rostro,	en	la	pantalla.

—¿Por	qué	lo	hiciste?	—le	gritó—.	¡Mi	muerte	es	asunto	mío!
Esperó	a	que	el	mensaje	llegara	a	Sax,	y	cuando	eso	ocurrió	él	dio	un	salto	y	su

imagen	se	sacudió.
—Porque…	—balbuceó,	y	se	interrumpió.
Aquello	le	produjo	a	Ann	un	escalofrío.	Era	lo	que	había	dicho	Simon	después	de

rescatarla	del	caos.	Nunca	tenían	una	razón,	sólo	el	idiota	porque	de	la	vida.
—No	 quería…	 —continuó	 Sax—,	 me	 parecía	 una	 pérdida	 inútil…	 Qué

sorpresa…	Estoy	contento	de	que	hayas	llamado.
—Vete	al	infierno.
Estaba	a	punto	de	cortar	la	conexión	cuando	él	empezó	a	hablar	otra	vez;	en	ese

momento	la	transmisión	era	simultánea	y	los	mensajes	se	alternaban.
—Fue	para	poder	hablar	contigo,	Ann.	Quiero	decir	que	 lo	hice	por	egoísmo…

No	quería	perderte.	Quería	que	me	perdonaras,	quería	seguir	discutiendo	contigo,	y…
hacerte	comprender	por	qué	lo	hice.

Su	cháchara	se	 interrumpió	con	 la	misma	brusquedad	con	que	había	empezado;
parecía	 confuso,	 asustado.	 Quizá	 acababa	 de	 recibir	 el	 «Vete	 al	 infierno».	 Era
evidente	que	ella	podía	asustarlo.

—Eso	no	es	más	que	basura	—dijo	Ann.	Después	de	un	rato	llegó	la	respuesta:
—Sí.	Hum…	¿Qué	tal	te	encuentras?	Pareces…
Ann	 cortó.	 ¡Acabo	 de	 escapar	 de	 las	 garras	 de	 un	 oso	 polar!,	 gritó	 para	 sus

adentros.	¡Casi	me	ha	devorado	uno	de	tus	estúpidos	juegos!
No,	no	se	lo	diría.	El	muy	entrometido.	Necesitaba	un	buen	arbitro	para	someterse

al	Metaperiódico	de	la	historia	marciana,	a	eso	se	reducía	todo.	Así	se	aseguraba	de
que	 su	 ciencia	 fuera	 examinada	 con	 ojo	 crítico.	Y	 con	 ese	 propósito	 pisotearía	 los
más	íntimos	deseos	de	cualquiera,	¡la	 libertad	esencial	de	escoger	entre	la	vida	y	la
muerte,	de	ser	libre!

Al	menos	Sax	no	había	intentado	mentir.
Bueno…	 Rabia,	 remordimiento	 injustificado,	 una	 angustia	 inexplicable,	 una

alegría	extrañamente	dolorosa;	 todos	esos	sentimientos	 la	embargaban	a	un	 tiempo.
El	 sistema	 límbico	 vibraba	 sin	 freno	 e	 infiltraba	 en	 cada	 pensamiento	 emociones
violentas	y	contradictorias,	sin	relación	con	el	contenido	de	los	pensamientos:	Sax	la
había	salvado,	ella	lo	odiaba,	sentía	una	alegría	feroz,	Kasei	estaba	muerto,	Peter,	no,
ningún	oso	podría	matarla…	y	así	hasta	el	infinito.	¡Oh,	era	tan	extraño!

Divisó	un	pequeño	rover	verde	en	lo	alto	de	un	acantilado	que	caía	a	plomo	sobre	el
hielo	de	la	bahía.	Siguiendo	un	impulso,	se	puso	al	volante	y	se	dirigió	hacia	allí.	Una
pequeña	 cara	 se	 asomó	 y	 la	 miró;	 Ann	 saludó	 sacudiendo	 una	 mano	 ante	 el
parabrisas.	Ojos	 negros,	 gafas,	 calvo.	Como	 su	 padrastro.	Detuvo	 el	 rover	 junto	 al
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otro.	El	hombre	la	invitó	a	entrar	agitando	una	cuchara	de	madera.	Parecía	algo	ido,
como	si	sólo	hubiese	salido	de	sus	pensamientos	a	medias.

Ann	se	puso	una	chaqueta	de	plumón,	y	mientras	recorría	el	trecho	que	separaba
los	vehículos	sintió	el	choque	del	aire	como	si	se	hubiese	zambullido	en	agua	helada.
Era	agradable	poder	ir	de	un	rover	a	otro	sin	ponerse	el	traje	o,	para	ser	sinceros,	sin
arriesgarse	a	morir.	Era	sorprendente	que	no	hubiese	muerto	más	gente	por	descuido
o	por	el	mal	funcionamiento	de	las	antecámaras.	Por	supuesto,	había	habido	muertos,
muchos,	si	sumabas.	Pero	ahora	sólo	una	pizca	de	aire	frío.

El	hombre	calvo	abrió	la	puerta	interior.
—Hola	—dijo,	y	le	tendió	la	mano.
—Hola	—dijo	Ann,	y	se	la	estrechó—.	Soy	Ann.
—Y	yo	Harry,	Harry	Whitebook.
—Ah.	He	oído	hablar	de	usted.	Diseña	animales.	Él	sonrió	amablemente.
—Sí.	—Sin	avergonzarse,	sin	ponerse	a	la	defensiva.
—Hoy	me	ha	perseguido	uno	de	sus	osos	polares.
—¿Ah,	sí?	—Los	ojos	como	platos—.	¡Son	muy	rápidos!
—Y	que	lo	diga.	Pero	no	son	simples	osos	polares,	¿verdad?
—Tienen	algunos	genes	de	osos	grizzly,	por	la	altura.	Pero	en	su	mayor	parte	son

Ursus	maritimus.	Criaturas	muy	resistentes.
—Muchas	criaturas	lo	son.
—Sí,	¿no	es	maravilloso?	Oh,	perdóneme,	¿ha	comido	ya?	¿Le	apetece	un	poco

de	sopa?	Estaba	preparando	una	sopa	de	puerro.	Supongo	que	es	evidente.
Lo	era.
—Sí,	gracias	—dijo	Ann.

Mientras	 comían	 la	 sopa	 con	 pan,	 Ann	 le	 hizo	 preguntas	 relacionadas	 con	 el	 oso
polar.

—¿Puede	haber	aquí	una	cadena	trófica	para	una	criatura	tan	grande?
—Pues	la	hay.	En	esta	zona	la	hay.	Tiene	bastante	renombre	por	eso:	la	primera

biorregión	 lo	 suficientemente	 robusta	 para	 mantener	 osos.	 El	 agua	 de	 la	 bahía	 es
líquida	hasta	el	fondo,	¿sabe?	El	agujero	de	transición	Ap	ocupa	el	centro	del	cráter,
de	 manera	 que	 es	 como	 un	 lago	 sin	 fondo,	 con	 la	 superficie	 helada	 durante	 el
invierno,	desde	luego;	pero	los	osos	están	acostumbrados	a	eso	en	el	Ártico.

—Los	inviernos	son	largos.
—Sí.	Pero	las	hembras	cavan	guaridas	en	la	nieve,	cerca	de	alguna	cueva	en	los

afloramientos	del	dique	que	hay	hacia	el	oeste.	En	realidad	no	hibernan	del	todo,	su
temperatura	 corporal	 baja	 unos	 pocos	 grados	 y	 sólo	 tardan	 uno	 o	 dos	 minutos	 en
despertarse	si	necesitan	reajustar	la	temperatura	de	la	guarida.	Pasan	todo	el	 tiempo
que	 pueden	 dentro	 durante	 el	 invierno	 y	 vagan	 en	 busca	 de	 alimento	 hasta	 la
primavera.	En	la	primavera	remolcamos	algunas	de	las	placas	de	hielo	a	mar	abierto
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para	despejar	la	bahía,	y	a	partir	de	entonces	todo	se	desarrolla	con	normalidad,	desde
el	 fondo	hasta	 la	 superficie.	Las	cadenas	marinas	básicas	proceden	del	Antártico,	y
las	terrestres	del	Ártico.	Plancton,	krill,	peces	y	calamares,	focas	Weddell,	y	en	tierra,
conejos	y	 liebres,	 lémmings,	marmotas,	 ratones,	 linces,	gatos	monteses.	Y	 los	osos.
Estamos	 intentando	 introducir	 caribúes,	 renos	 y	 lobos,	 pero	 todavía	 no	 hay	 pasto
suficiente	para	los	ungulados.	Los	osos	llevan	pocos	años	ahí	fuera,	porque	la	presión
atmosférica	no	era	la	adecuada	hasta	no	hace	mucho.	Pero	ahora	es	la	equivalente	a
cuatro	mil	metros	 y	 hemos	 descubierto	 que	 los	 osos	 se	 las	 arreglan	muy	 bien.	 Se
adaptan	muy	deprisa.

—Los	humanos	también.
—Hombre,	aún	no	hemos	visto	demasiados	a	cuatro	mil	metros	de	altitud.	—Se

refería	a	cuatro	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar	en	la	Tierra.	Una	cota	mayor	que	la
de	cualquier	asentamiento	humano	permanente,	como	ella	recordó.

El	hombre	seguía	hablando:
—…	con	el	tiempo	la	cavidad	torácica	se	ensanchará,	está	destinado	a	suceder…

—Un	hombre	que	hablaba	para	sí	mismo.	Grande,	corpulento;	una	estrecha	franja	de
pelo	le	rodeaba	la	calva.	Los	ojos	negros	nadaban	detrás	de	las	gafas	redondas.

—¿Conoció	usted	a	Hiroko?	—preguntó	Ann.
—¿Hiroko	Ai?	Sí,	hablé	con	ella	una	vez.	Una	mujer	encantadora.	Dicen	que	ha

regresado	a	la	Tierra	para	ayudarlos	a	adaptarse	a	la	inundación.	¿La	conoció	usted?
—Sí.	Soy	Ann	Clayborne.
—Ya	me	lo	parecía.	La	madre	de	Peter	Clayborne,	¿no?
—Sí.
—Su	hijo	estuvo	en	Boone	hace	poco.
—¿Boone?
—Es	 la	 pequeña	 estación	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía.	 Ésta	 es	 la	 Bahía

Botánica	 y	 la	 estación	 es	 Puerto	 Boone.	 Una	 especie	 de	 chiste.	 Al	 parecer	 en
Australia	existe	una	pareja	igual.

—Claro.	—Ann	 sacudió	 la	 cabeza.	 John	 los	 acompañaría	 siempre,	 y	 no	 era	 el
peor	de	los	fantasmas	que	los	acosaban.

Como,	por	ejemplo,	ese	hombre,	el	famoso	diseñador	de	animales.	Se	movía	con
estrépito	 por	 la	 cocina,	 tentando	 como	 un	 miope.	 Ella	 comía	 echándole	 miradas
furtivas.	Él	sabía	quién	era	ella,	pero	no	parecía	incómodo,	ni	trataba	de	justificarse.
Ella	era	una	areóloga	roja,	él	diseñaba	nuevos	animales	marcianos.	Trabajaban	en	el
mismo	planeta,	pero	eso	para	él	no	significaba	que	fueran	enemigos.	La	devoraría	sin
malicia.	 Había	 algo	 estremecedor	 en	 él,	 intimidatorio	 a	 pesar	 de	 sus	 modales
educados.	La	 inconsciencia	 era	 tan	 brutal.	Y	 sin	 embargo	 a	Ann	 el	 hombre	 le	 caía
bien;	 su	 poder	 desapasionado,	 o	 su	 vaguedad,	 no	 podía	 determinarlo.	 Whitebook
cruzó	la	cocina	tropezando	con	todo,	se	sentó	y	comió	con	ella,	deprisa	y	con	ruido,	y
la	sopa	le	chorreó	por	la	barbilla.	Después	cortó	unas	rebanadas	de	pan.	Ann	le	hizo
preguntas	sobre	Puerto	Boone.
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—Tiene	 una	 buena	 panadería	 —dijo	 él,	 señalando	 la	 hogaza—.	 Y	 un	 buen
laboratorio.	El	resto	es	como	cualquier	puesto	de	avanzada.	Pero	quitaron	la	tienda	el
año	 pasado	 y	 ahora	 hace	 mucho	 frío,	 sobre	 todo	 en	 invierno.	 Sólo	 estamos	 en	 la
latitud	cuarenta	y	seis,	pero	nos	sentimos	como	si	estuviéramos	en	un	lugar	del	norte.
Tanto	es	así	que	algunos	hablan	de	volver	a	colocar	la	tienda,	al	menos	en	invierno.	Y
hay	quien	opina	que	deberíamos	dejarla	hasta	que	esto	se	caliente	más.

—¿Hasta	que	pase	la	era	glacial?
—No	 creo	 que	 tengamos	 ninguna	 era	 glacial.	 El	 primer	 año	 sin	 la	 soletta	 fue

malo,	no	lo	niego,	pero	hay	varias	maneras	de	contrarrestarlo.	Un	par	de	años	fríos,
en	eso	quedará	todo.

Agitó	una	garra:	podía	ir	en	cualquier	dirección.	Ann	estuvo	a	punto	de	arrojarle
el	 pedazo	 de	 pan.	 Pero	 sería	 mejor	 no	 sobresaltarlo.	 Se	 dominó	 con	 un
estremecimiento.

—¿Peter	está	todavía	en	Boone?	—preguntó.
—Creo	que	sí.	Hace	unos	días	estaba.
Siguieron	hablando	sobre	el	ecosistema	de	la	Bahía	Botánica.	La	ausencia	de	una

gama	 completa	 de	 vida	 vegetal	 limitaba	 enormemente	 a	 los	 diseñadores.	 En	 ese
aspecto	se	parecía	más	a	 la	Antártida	que	al	Ártico.	Tal	vez	los	nuevos	métodos	de
mejora	 del	 suelo	 acelerarían	 la	 aparición	 de	 plantas	 superiores.	 Por	 el	 momento
aquélla	era	tierra	de	líquenes.	Las	plantas	de	la	tundra	serían	las	siguientes.

—Pero	eso	le	disgusta	—observó	él.
—Me	 gustaban	 las	 cosas	 como	 estaban	 antes.	 Vastitas	 Borealis	 era	 un	 mar	 de

dunas,	arena	negra	de	granate.
—¿No	quedarán	algunas	cerca	del	casquete	polar?
—El	 casquete	 polar	 quedará	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 mar	 en	 muchos	 puntos.

Como	dijo	usted	antes,	algo	semejante	a	lo	sucedido	en	la	Antártida.	No,	las	dunas	y
el	terreno	laminado	quedarán	bajo	las	aguas,	de	un	modo	u	otro.	Todo	el	hemisferio
norte	desaparecerá.

—Estamos	en	el	hemisferio	norte.
—En	 una	 península	 de	 tierras	 altas.	 Y	 en	 cierto	modo	 ya	 ha	 desaparecido.	 La

Bahía	Botánica	era	antes	el	cráter	Ap	de	Arcadia.
El	hombre	la	observó	a	través	de	las	lentes.
—Tal	vez	sí	viviera	en	las	zonas	elevadas	las	cosas	tendrían	el	mismo	aspecto	que

en	el	pasado.	Sólo	que	con	aire.
—Tal	 vez	 —dijo	 ella	 con	 cautela.	 El	 hombre	 se	 movió	 con	 pasos	 pesados	 y

empezó	a	limpiar	unos	grandes	cuchillos	de	cocina	en	el	fregadero.	Sus	torpes	garras
tenían	dificultades	para	manejar	los	objetos	pequeños.

Ann	se	puso	de	pie.
—Gracias	por	la	cena	—dijo,	retrocediendo	hacia	la	puerta.	Agarró	la	chaqueta	y

ante	la	mirada	sorprendida	del	hombre	salió	deprisa	dando	un	portazo.	La	recibió	la
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bofetada	del	frío	nocturno,	y	se	puso	la	chaqueta.	Nunca	hay	que	huir	de	un	predador.
Regresó	a	su	rover	y	entró	sin	mirar	atrás.
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Las	 antiquísimas	 tierras	 altas	 de	 Tempe	 Terra	 estaban	 salteadas	 de	 pequeños
volcanes,	y	por	 eso	había	 llanuras	 formadas	por	 la	 lava	y	 canales	por	 todas	partes,
además	 de	 rasgos	 del	 relieve	 derivados	 del	 deslizamiento	 de	 materiales	 viscosos
causado	por	el	hielo	de	la	superficie	y	algún	que	otro	canal	que	había	discurrido	por
la	pared	del	Gran	Acantilado.	Y	además,	de	la	colección	habitual	de	deformidades	y
señales	de	impactos	antiquísimos	que	convertían	los	mapas	areológicos	de	Tempe	en
la	 paleta	 de	 un	 artista,	 pues	 aparecían	 salpicados	 de	 colores	 que	 indicaban	 los
diferentes	aspectos	de	la	larga	historia	de	la	región.	Demasiados	colores,	en	opinión
de	 Ann;	 para	 ella	 las	 divisiones	 menores	 en	 diferentes	 unidades	 areológicas	 eran
artificiales,	vestigios	de	la	areología	del	cielo,	que	intentaban	distinguir	entre	regiones
en	 las	que	predominaban	 los	 cráteres,	 o	que	estaban	más	disecadas	o	más	 labradas
que	el	 resto,	cuando	sobre	el	 terreno	 todo	era	 lo	mismo,	y	esos	 rasgos	de	 identidad
podían	 verse	 por	 doquier.	 Se	 trataba	 sencillamente	 de	 una	 región	 accidentada,	 del
paisaje	accidentado	de	la	antigüedad.

El	 fondo	 de	 los	 largos	 cañones	 rectos	 que	 llamaban	 las	 Tempe	 Fossae	 era
demasiado	 anfractuoso	 para	 conducir	 por	 él,	 y	 Ann	 rodó	 por	 rutas	 alternativas	 en
terreno	más	elevado.	Las	últimas	coladas	de	 lava	(hacía	mil	millones	de	años)	eran
más	 duras	 que	 las	 deyecciones	 disgregadas	 sobre	 las	 que	 fluyeron	 y	 ahora	 yacían
como	 largos	 diques	 o	 bermas.	 En	 la	 tierra	 más	 suave	 que	 había	 entre	 ellas	 había
numerosos	cráteres	de	salpicadura	cuyas	faldas	eran	remanentes	de	coladas	líquidas.
En	medio	de	todos	esos	derrubios	se	alzaban	algunas	islas	de	roca	madre	erosionada,
pero	en	general	era	regolito	que	revelaba	además	la	presencia	de	un	suelo	empapado
de	 agua	y	 de	 permafrost,	 que	 provocaban	 lentos	 hundimientos	 y	 deslizamientos.	Y
ahora,	 con	 el	 aumento	 de	 las	 temperaturas	 y	 quizá	 por	 el	 calor	 procedente	 de	 las
explosiones	subterráneas	en	Vastitas,	la	inestabilidad	del	suelo	se	había	agravado.	Por
todas	 partes	 se	 producían	 nuevos	 deslizamientos:	 una	 conocida	 ruta	 de	 los	 grupos
rojos	había	desaparecido	cuando	 la	 rampa	que	bajaba	a	Tempe	12	quedó	sepultada;
las	paredes	de	Tempe	18	se	habían	colapsado	y	transformado	el	cañón	en	forma	de	U
en	 otro	 en	 forma	 de	 V;	 Tempe	 21	 había	 desaparecido	 bajo	 los	 escombros	 de	 su
colapsada	 pared	 occidental.	 En	 todas	 partes	 la	 tierra	 se	 derretía.	 Ann	 llegó	 a	 ver
taliks,	zonas	licuefactas	en	la	superficie	del	permafrost,	en	esencia	ciénagas	heladas.
Y	 la	 mayoría	 de	 las	 hoyas	 de	 las	 grandes	 dolinas	 albergaban	 estanques	 que	 se
derretían	de	día	y	se	helaban	por	la	noche,	una	acción	que	rompía	el	suelo	aún	más
deprisa.

Pasó	junto	a	las	faldas	lobuladas	del	cráter	Timoshenko,	cuyo	flanco	norte	había
sido	 sepultado	 por	 las	 oleadas	 de	 lava	 más	 meridionales	 del	 volcán	 Coriolano,	 el
mayor	de	los	pequeños	volcanes	de	Tempe.	Allí	la	mayor	parte	de	la	superficie	estaba
muy	 carcomida,	 y	 la	 nieve	 caída	 se	 había	 derretido	 y	 había	 vuelto	 a	 helarse	 en
miríadas	de	cuencas	de	recepción.	El	suelo	se	hundía	según	las	pautas	características
del	 permafrost:	 crestas	 poligonales	 de	 guijarros,	 terraplenes	 concéntricos	 en	 los
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cráteres,	pingos,	crestas	de	solifluxión	en	las	laderas.	En	cada	depresión	se	formaba
un	estanque	o	charco	de	aguas	heladas.	El	suelo	se	estaba	derritiendo	velozmente.

En	 las	 pendientes	 soleadas	 que	 miraban	 al	 sur,	 los	 árboles	 crecían	 allí	 donde
estuviesen	un	poco	 resguardados	del	 viento,	 por	 encima	de	 las	 capas	más	bajas	 de
musgos,	hierbas	y	arbustos.	Los	árboles	enanos	del	krummholz,	retorcidos	en	torno	a
sus	 enmarañadas	 agujas,	 ocupaban	 las	 hondonadas	 de	 solana;	 en	 las	 hondonadas
umbrías,	nieve	sucia	y	neveros.	Tanta	tierra	devastada.	Tierra	quebrada,	vacía,	aunque
no	del	 todo,	 la	 roca,	el	hielo	y	 las	praderas	pantanosas	surcadas	por	crestas	bajas	y
fracturadas.	Las	nubes	aparecían	de	la	nada	y	se	hinchaban	con	el	calor	de	la	tarde,	y
sus	sombras	añadían	nuevas	manchas	al	paisaje,	una	alocada	colcha	que	combinaba	el
rojo	y	el	negro,	el	verde	y	el	blanco.	Nadie	podría	quejarse	nunca	de	homogeneidad
en	Tempe	Terra.	El	paisaje	aguardaba	inmóvil	bajo	el	paso	veloz	de	las	sombras	de
las	nubes.	Y	sin	embargo	allí,	una	tarde,	cuando	ya	oscurecía,	una	rauda	mole	blanca
se	 había	 ocultado	 tras	 una	 roca.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco,	 pero	 no	 alcanzó	 a
distinguir	nada.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 oscureciera	 del	 todo,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Ann	 se
estremeció	como	el	rover	sobre	sus	amortiguadores	y	corrió	a	la	ventana.	Figuras	del
color	de	la	roca	que	agitaban	las	manos.	Seres	humanos.

Era	 un	 pequeño	 grupo	 de	 ecosaboteadores.	 Cuando	 los	 invitó	 a	 entrar,	 ellos	 le
dijeron	que	habían	reconocido	su	rover	por	la	descripción	que	hicieran	las	gentes	del
refugio	de	Tempe.	Se	alegraban	de	haberla	encontrado,	porque	habían	salido	con	ese
propósito.	Reían,	parloteaban,	se	acercaban	para	tocarla,	 jóvenes	nativos	de	elevada
estatura	 con	 un	 colmillo	 de	 piedra	 y	 los	 ojos	 brillantes,	 algunos	 orientales,	 otros
blancos,	 otros	 negros,	 todos	 felices.	 Los	 conocía	 de	 Pavonis	 Mons,	 no
individualmente,	 sino	 como	 grupo:	 los	 jóvenes	 fanáticos.	 Volvió	 a	 sentir	 un
escalofrío.

—¿Adonde	se	dirigen?	—preguntó.
—A	la	Bahía	Botánica	—contestó	una	mujer—.	Nos	proponemos	acabar	con	los

laboratorios	de	Whitebook.
—Y	también	con	la	estación	de	Boone	—añadió	otro.
—Ah,	no	—dijo	Ann.
Se	quedaron	petrificados,	mirándola	fijamente.	Como	Kasei	y	Dao	en	Lastflow.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	la	mujer.
Ann	respiró	hondo,	tratando	de	averiguarlo.	No	le	quitaban	la	vista	de	encima.
—¿Estuvieron	 en	 Sheffield?	 —preguntó.	 Ellos	 asintieron;	 sabían	 a	 lo	 que	 se

refería.
—Entonces	 ya	 deberían	 saberlo	—dijo	 hablando	 despacio—.	 No	 tiene	 sentido

conseguir	un	Marte	rojo	derramando	sangre	sobre	el	planeta.	Tenemos	que	encontrar
otra	manera.	No	podemos	hacerlo	asesinando	gente,	ni	siquiera	matando	animales	o
plantas	o	volando	máquinas.	No	daría	resultado	porque	es	destructivo.	Eso	no	atrae	a
la	 gente,	 ¿no	 lo	 comprenden?	Así	 no	 se	 ganan	 adeptos	 a	 la	 causa,	más	bien	 se	 los
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aleja.	Cuantas	más	cosas	de	ese	estilo	hacemos,	más	verdes	se	vuelven	ellos.	Y	así
nosotros	 mismos	 desbaratamos	 nuestros	 planes.	 Si	 lo	 sabemos	 pero	 insistimos	 en
actuar	así,	traicionamos	a	la	causa.	¿Comprenden?	El	propósito	de	nuestras	acciones
no	es	dar	 rienda	suelta	a	nuestros	sentimientos,	a	nuestra	 furia	o	a	nuestra	ansia	de
emociones	fuertes.	Tenemos	que	encontrar	otra	manera.

La	 miraban	 sin	 comprender,	 molestos,	 sorprendidos,	 desdeñosos.	 Pero	 atentos.
Después	de	todo	era	Ann	Clayborne	quien	hablaba.

—Aún	no	sé	con	certeza	cuál	es	esa	otra	manera	—continuó—,	pero	ahí	es	donde
debemos	empezar	a	trabajar.	Tiene	que	ser	una	suerte	de	areofanía	roja.	Siempre	se	ha
entendido	la	areofanía	como	algo	verde,	supongo	que	a	causa	de	Hiroko,	porque	fue
ella	quien	la	definió	y	quien	la	creó.	Y	por	eso	la	areofanía	siempre	ha	estado	ligada	a
la	viriditas.	Pero	no	tiene	por	qué	ser	así.	Y	si	no	cambiamos	eso,	nunca	lograremos
nada.	 Es	 necesario	 crear	 una	 forma	 de	 veneración	 roja	 de	 este	 lugar	 que	 la	 gente
aprenda	a	sentir.	El	espíritu	rojo	del	planeta	primitivo	tiene	que	transformarse	en	un
contrapunto	de	la	viriditas.	Tenemos	que	teñir	ese	verde	hasta	que	se	convierta	en	un
color	distinto,	un	color	como	el	que	a	veces	se	ve	en	ciertas	rocas,	como	el	jaspe	o	la
serpentina	férrica.	Y	eso	implicará	llevar	a	la	gente	al	exterior,	a	las	tierras	altas,	para
que	puedan	ver	de	qué	hablamos.	Significará	trasladarse	a	esa	región	y	fijar	derechos
de	arrendamiento	y	administración	que	nos	permitan	hablar	en	 representación	de	 la
tierra,	y	ellos	tendrán	que	escuchar.	Derechos	de	los	errantes,	de	los	areólogos,	de	los
nómadas.	La	areoformación	puede	significar	todas	esas	cosas.	¿Comprenden?

Se	detuvo.	Los	jóvenes	nativos	seguían	atentos,	aunque	parecían	preocupados	por
ella	o	por	lo	que	había	dicho.

—Ya	hemos	hablado	de	esto	antes	—dijo	un	muchacho—.	Y	hay	gente	que	ya	lo
está	haciendo,	nosotros	mismos	a	veces.	Pero	creo	que	una	resistencia	activa	es	una
parte	necesaria	de	la	lucha.	De	otro	modo	nos	aplastarán	y	lo	harán	todo	verde.

—No	 si	 lo	 teñimos	 desde	 el	 interior,	 desde	 sus	 corazones.	 El	 sabotaje,	 el
asesinato…	de	 todo	eso	 sólo	brota	verde,	 créanme,	porque	 lo	he	visto.	Llevo	 tanto
tiempo	como	ustedes	en	la	lucha	y	lo	he	visto.	Pisoteas	la	vida	y	sólo	consigues	que
resurja	con	más	fuerza.

El	razonamiento	no	convenció	al	muchacho.
—Nos	 concedieron	 el	 límite	 de	 los	 seis	mil	metros	 porque	 nos	 temían,	 porque

éramos	 la	 fuerza	 motriz	 de	 la	 revolución.	 Si	 no	 fuera	 por	 nosotros,	 las	 metanacs
seguirían	dominándolo	todo.

—Se	 trataba	 de	 un	 oponente	 distinto.	 Cuando	 luchábamos	 contra	 los	 terranos,
impresionamos	a	los	marcianos	verdes.	Pero	luchando	contra	los	marcianos	verdes	no
los	impresionamos,	los	ponemos	furiosos.	Y	se	vuelven	más	verdes	que	nunca.

El	grupo	guardó	un	silencio	pensativo,	desalentado.
—Pero	entonces	¿qué	hacemos?	—preguntó	una	mujer	de	pelo	cano.
—Vayan	 a	 algún	 lugar	 amenazado	 —sugirió	 Ann.	 Señaló	 la	 ventana—.	 Este

donde	nos	encontramos	no	estaría	mal.	O	algún	otro	punto	situado	cerca	del	límite	de
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los	seis	mil	metros.	 Instálense,	 funden	una	ciudad,	conviértanla	en	un	refugio	de	 lo
primitivo,	 en	 un	 lugar	 extraordinario.	 Bajaremos	 arrastrándonos	 desde	 las	 tierras
altas.

Consideraron	la	propuesta	con	expresión	sombría.
—O	vayan	a	las	ciudades	y	creen	un	grupo	de	viajes	para	mostrar	el	paisaje	a	la

gente.	Opónganse	con	la	ley	en	la	mano	a	cualquier	cambio	que	propongan.
—Mierda	—dijo	el	chico,	meneando	la	cabeza—.	Suena	espantoso.
—Y	 lo	 es	—dijo	 Ann—.	 Nos	 espera	 una	 labor	 ingrata.	 Pero	 para	 cambiarlos,

tenemos	que	trabajar	desde	dentro,	y	eso	significa	vivir	donde	ellos	viven.
Caras	largas.	Siguieron	sentados	un	rato	más,	hablando	de	cómo	vivían,	de	cómo

deseaban	 vivir,	 de	 las	 estrategias	 para	 persuadir	 a	 otros,	 de	 la	 imposibilidad	 de
continuar	 con	 la	 vida	 de	 guerrilleros	 después	 del	 fin	 de	 la	 guerra…	Hubo	muchos
suspiros,	algunas	lágrimas,	recriminaciones,	palabras	de	aliento.

—Vengan	conmigo	mañana	y	miren	de	frente	ese	mar	de	hielo	—propuso	Ann.

Al	 día	 siguiente	 la	 célula	 guerrillera	 viajó	 al	 sur	 con	 ella	 siguiendo	 la	 longitud
sesenta,	 interminables	 kilómetros	 de	 terreno	 impracticable.	 Los	 árabes	 lo	 llamaban
khala,	 la	 tierra	vacía.	Y	si	bien	el	corazón	de	 los	 jóvenes	 se	alegraba	ante	aquellos
desolados	 paisajes	 rocosos	 de	 la	 antigüedad,	 también	 permanecían	 silenciosos,
apagados,	 como	 si	 realizaran	 un	 peregrinaje	 fúnebre.	 Alcanzaron	 el	 gran	 cañón
Nilokeras	 Scopulus	 y	 bajaron	 por	 una	 ancha	 rampa	 natural.	 Al	 este	 tenían	 Chryse
Planitia,	cubierta	de	hielo:	otro	brazo	del	mar	norteño.	No	habían	conseguido	escapar.
Delante,	 hacia	 el	 sur,	 las	 Nilokeras	 Fossae,	 el	 extremo	 final	 de	 un	 complejo	 de
cañones	que	empezaba	muy	lejos	en	el	sur,	en	la	enorme	depresión	de	Hebes	Chasma.
Hebes	 Chasma	 no	 tenía	 salida,	 pero	 ahora	 se	 sabía	 que	 su	 subsidencia	 había	 sido
provocada	por	el	reventón	de	un	acuífero	al	oeste,	en	la	cima	de	Echus	Chasma.	Una
ingente	cantidad	de	agua	se	había	derramado	por	Echus	y	su	embate	en	la	dura	pared
occidental	de	Lunae	Planum	había	tallado	el	alto	y	escarpado	acantilado	del	Mirador
de	 Echus.	 Después	 había	 encontrado	 una	 brecha	 en	 aquella	 formidable	 pared	 y	 se
había	precipitado	desgarrando	la	gran	curva	de	Kasei	Vallis	y	excavando	un	profundo
canal	 que	 desembocaba	 en	 las	 tierras	más	 bajas	 de	Chryse.	Había	 sido	 uno	 de	 los
reventones	de	acuífero	más	brutales	de	la	historia	marciana.

El	mar	 del	 norte	 había	 vuelto	 a	 ocupar	Chryse	 y	 el	 agua	 empezaba	 a	 llenar	 el
extremo	inferior	de	Nilokeras	y	Kasei.	La	colina	roma	del	cráter	Sharanov	se	elevaba
como	una	gigantesca	 torre	de	guardia	en	el	alto	promontorio	que	dominaba	 la	boca
del	nuevo	 fiordo,	en	el	que	se	hallaba	una	 isla	alargada	y	estrecha,	una	de	 las	 islas
lemniscatas	 formadas	 por	 la	 antigua	 inundación,	 aislada	 de	 nuevo,	 obstinadamente
roja	en	el	mar	de	hielo	blanco.	Con	el	 tiempo	ese	 fiordo	sería	un	puerto	aún	mejor
que	el	de	la	Bahía	Botánica,	pues	aunque	era	de	paredes	escarpadas,	había	terrazas	en
la	 roca	 aquí	 y	 allá	 que	 podrían	 convertirse	 en	 ciudades	 portuarias.	 Naturalmente
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tendrían	que	hacer	 frente	al	viento	que	se	encauzaba	por	Kasei,	 ráfagas	katabáticas
que	alejarían	a	los	barcos	y	los	arrojarían	al	golfo	de	Chryse…

Era	muy	 extraño.	Guió	 al	 silencioso	 grupo	 de	 rojos	 por	 una	 rampa	 que	 bajaba
hasta	una	ancha	terraza	al	oeste	del	fiordo	helado.	Caía	la	tarde	y	Ann	les	propuso	un
paseo	crepuscular	por	la	orilla.

La	puesta	del	sol	los	encontró	agrupados,	muy	juntos,	desalentados,	de	pie	delante
de	un	solitario	bloque	de	hielo	de	unos	cuatro	metros	de	altura	cuyas	convexidades
eran	tan	lisas	como	un	músculo.	Se	habían	situado	de	modo	que	el	sol	quedaba	detrás
del	bloque	y	la	luz	lo	atravesaba.	La	arena	mojada	cabrilleaba,	como	una	advertencia
luminosa,	innegable,	brillantemente	real.	¿Qué	harían?	Contemplaron	el	espectáculo
en	silencio.

Cuando	el	 último	destello	del	 sol	 se	hundió	 en	 el	 negro	horizonte,	Ann	dejó	 el
grupo	y	regresó	sola	a	su	rover.	Giró	la	cabeza	y	miró	hacia	abajo:	los	rojos	seguían
junto	 al	 iceberg	 varado.	 Se	 erguía	 entre	 ellos	 como	 un	 dios	 blanco	 con	 un	 tinte
naranja,	 como	 la	 lámina	 irregular	 de	 la	bahía	de	hielo.	Dios	blanco,	 oso,	 bahía,	 un
dolmen	de	hielo	marciano:	el	océano	los	acompañaría	siempre,	tan	real	como	la	roca.

ebookelo.com	-	Página	225



Al	día	siguiente	Ann	enfiló	Kasei	Vallis	en	dirección	oeste,	hacia	Echus	Chasma.	El
camino	 subía	 continuamente	 por	 una	 serie	 de	 anchas	 cornisas	 conectadas	 que
facilitaban	la	marcha.	Pronto	alcanzó	el	punto	en	que	Kasei	doblaba	a	la	izquierda	y
desembocaba	en	el	suelo	de	Echus.	La	curva	era	uno	de	los	mayores	accidentes	del
planeta	que	era	evidente	que	habían	sido	tallados	por	el	agua.	Sin	embargo,	descubrió
que	el	suelo	llano	del	cauce	seco	estaba	cubierto	de	árboles	enanos,	tan	pequeños	que
casi	parecían	arbustos,	de	cortezas	negras,	espinosos	y	con	hojas	de	un	verde	oscuro
tan	brillantes	y	afiladas	como	las	del	acebo.	Un	manto	de	musgo	cubría	el	suelo	bajo
aquellos	 árboles	 negros,	 pero	 fuera	 de	 eso,	 no	 crecía	 nada	más.	 Era	 un	 bosque	 de
especie	única	que	cubría	Kasei	Vallis	de	pared	a	pared	y	llenaba	la	gran	curva	como
un	tizón	de	tamaño	descomunal.

Ann	 se	 vio	 obligada	 a	 conducir	 por	 aquel	 bosque	 bajo,	 y	 el	 rover	 avanzó
zarandeándose,	 pues	 las	 ramas,	 resistentes	 como	 las	 del	 acerolo,	 cedían	 bajo	 las
ruedas	 pero	 recuperaban	 su	 posición	 anterior	 en	 cuanto	 quedaban	 libres.	 Ya	 nadie
podría	 volver	 a	 pasear	 por	 aquel	 cañón,	 pensó	Ann,	 aquel	 cañón	 de	 altas	 paredes,
estrecho	 y	 circular,	 una	 suerte	 de	 Utah	 de	 la	 imaginación,	 convertido	 ahora	 en	 el
bosque	negro	de	un	cuento	de	hadas,	ineludible,	lleno	de	oscuras	formas	volantes,	y
con	una	figura	blanca	entrevista	en	la	oscuridad…	No	había	señales	del	complejo	de
seguridad	de	la	UNTA	que	una	vez	había	ocupado	la	curva	del	valle.	Una	maldición
sobre	 tu	 casa	 hasta	 la	 séptima	 generación,	 una	 maldición	 sobre	 la	 tierra	 inocente.
Habían	torturado	a	Sax	allí	y	él	había	sembrado	semillas	de	fuego	y	había	incendiado
el	 lugar,	 y	 un	 bosque	 de	 espinos	 lo	 había	 cubierto,	 ¡Y	 llamaban	 a	 los	 científicos
criaturas	racionales!	Una	maldición	sobre	su	propia	casa	también,	pensó	Ann	con	los
dientes	apretados,	hasta	la	séptima	generación	y	otras	siete	después	de	ésas.

Siseó	y	siguió	avanzando	por	Echus	hacia	el	escarpado	cono	volcánico	de	Tharsis
Tholus,	 que	 albergaba	 una	 ciudad	 en	 el	 flanco	 donde	 la	 pendiente	 era	 menos
pronunciada.	El	 oso	 le	 había	 dicho	que	Peter	 estaría	 allí,	 así	 que	 la	 evitó.	Peter,	 la
tierra	cubierta	por	las	aguas;	Sax,	la	tierra	arrasada	por	el	fuego.	En	otro	tiempo	Peter
había	sido	suyo.	Sobre	esta	piedra	edificaré.	Peter	Tempe	Terra,	la	Roca	del	País	del
Tiempo.	El	hombre	nuevo,	el	homo	martialis,	que	los	había	traicionado.	Recuerda.

Continuó	hacia	el	sur,	por	la	pendiente	de	la	mole	de	Tharsis,	y	al	fin	el	cono	de
Ascraeus	 apareció	 delante.	Una	montaña	 continente	 que	 destacaba	 en	 el	 horizonte.
Pavonis	 había	 sido	 infestado	 y	 se	 había	 desarrollado	 tanto	 a	 causa	 de	 su	 posición
ecuatorial	y	 las	pocas	ventajas	que	eso	proporcionaba	al	 cable	del	 ascensor.	Pero	a
Ascraeus,	 a	 sólo	quinientos	kilómetros	 al	nordeste	de	Pavonis,	 lo	habían	dejado	en
paz.	Nadie	vivía	allí,	y	muy	pocos	habían	subido,	sólo	algún	areólogo	de	cuando	en
cuando,	que	 iba	a	 estudiar	 su	 lava	y	 los	ocasionales	 flujos	de	cenizas	piroclásticas,
ambas	de	un	tono	rojo	cercano	al	negro.

Alcanzó	las	estribaciones	más	bajas,	suaves	y	onduladas.	Ascraeus	había	sido	uno
de	 los	 clásicos	 nombres	 de	 accidentes	 del	 albedo,	 debido	 a	 que	 era	 una	 montaña
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fácilmente	 visible	 desde	 la	 Tierra.	 Ascraeus	 Lacus.	 Fue	 durante	 la	 manía	 de	 los
canales,	y	por	eso	decidieron	que	se	trataba	de	un	lago.	Pavonis	en	aquella	época	era
el	Phoenicus	Lacus,	el	lago	Fénix.	Ascra,	leyó,	era	el	lugar	de	nacimiento	de	Hesíodo,
«situado	a	la	derecha	del	monte	Helicón,	sobre	un	lugar	alto	y	escarpado».	Así	que,
aunque	creían	que	era	un	lago,	le	habían	dado	el	nombre	de	una	montaña.	Tal	vez	sus
subconscientes	habían	interpretado	bien	las	imágenes	del	telescopio	después	de	todo.
«Ascraeus»	era	un	nombre	poético	para	referirse	a	los	pastores,	pues	el	Helicón	era
un	monte	 de	 Beocia	 consagrado	 a	Apolo	 y	 a	 las	musas.	 Cierto	 día	Hesíodo	 había
alzado	los	ojos	del	arado,	y	al	ver	la	montaña	había	descubierto	que	tenía	una	historia
que	 contar.	 El	 nacimiento	 de	 los	 mitos	 era	 extraño,	 y	 también	 los	 viejos	 nombres
entre	 los	que	vivían	y	que	desconocían,	mientras	 repetían	 las	viejas	historias	una	y
otra	vez	durante	sus	vidas.

Era	el	más	empinado	de	los	cuatro	grandes	volcanes,	pero	carecía	de	acantilado
circundante,	 como	 el	 de	Olympus	Mons;	 podía	 poner	 el	 coche	 en	 primera	 y	 subir
tranquilamente,	como	si	estuviese	en	una	nave	espacial	que	despega	en	cámara	lenta,
y	recostarse	en	el	asiento	y	relajarse.	Se	despabilaría	al	llegar,	a	veintisiete	mil	metros
sobre	el	nivel	del	mar,	la	misma	estatura	de	los	otros	tres	gigantes.	Ésa	era	la	máxima
altura	que	podía	alcanzar	una	montaña	en	Marte,	era	el	límite	isostático,	más	allá	del
cual	 la	 litosfera	 empezaba	 a	 hundirse	 bajo	 el	 peso	 de	 toda	 esa	 roca.	 Los	 cuatro
grandes	habían	alcanzado	su	máxima	altura	y	no	crecerían	más.	Una	señal	de	su	gran
antigüedad.

Muy	viejo,	sí,	pero	la	lava	de	la	superficie	de	Ascraeus	se	contaba	entre	las	rocas
ígneas	más	jóvenes	de	Marte,	apenas	erosionada	por	el	viento	y	el	sol.	Las	capas	de
lava	que	se	habían	solidificado	mientras	bajaban	por	el	flanco	de	la	montaña	habían
formado	 masas	 que	 era	 preciso	 rodear.	 La	 bien	 trazada	 pista	 de	 rovers	 subía
zigzagueando,	evitando	los	tramos	escarpados	al	pie	de	esas	coladas	y	aprovechando
una	amplia	red	de	rampas	y	reflujos.	En	las	zonas	de	umbría	permanente	la	nieve	se
había	 amontonado,	 pendientes	 sucias	 y	 compactas.	 Las	 sombras	 presentaban	 una
neblina	 blancuzca,	 como	 si	 estuviese	 conduciendo	 a	 través	 de	 un	 negativo
fotográfico,	y	su	ánimo	inexplicablemente	iba	cayendo	en	picado	conforme	subía.	A
su	 espalda	 aparecía	 una	 porción	 cada	 vez	más	 extensa	 del	 cónico	 flanco	 norte	 del
volcán,	y	más	allá,	de	Tharsis	Norte	y	la	pared	de	Echus,	una	línea	baja	a	unos	cien
kilómetros	 de	 distancia.	 Buena	 parte	 de	 lo	 que	 veía	 estaba	 salpicado	 de	 blanco:
ventisqueros,	láminas	de	hielo	formadas	por	el	viento,	neveros.	Los	flancos	umbríos
de	los	conos	volcánicos	a	menudo	albergaban	grandes	glaciares.

Sobre	 la	 superficie	 de	 una	 roca,	 moho	 de	 color	 verde	 esmeralda.	 Todo	 se	 estaba
volviendo	verde.
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Pero	a	medida	que	ascendía,	día	 tras	día,	a	una	altura	más	allá	de	 lo	 imaginable,	 la
nieve	empezó	a	tener	menos	grosor	y	a	escasear.	Alcanzó	los	veinte	mil	metros	sobre
la	línea	de	referencia	—veintiuno	sobre	el	nivel	del	mar—,	casi	setenta	mil	pies,	más
de	dos	veces	la	altura	a	la	que	el	Everest	se	elevaba	sobre	los	océanos	terrestres,	¡y
sin	embargo,	el	cono	del	volcán	aún	estaba	siete	mil	metros	más	arriba!	Subía	hasta	el
cielo	que	se	oscurecía,	hasta	el	espacio.

Muy	abajo	flotaban	las	volutas	de	una	capa	de	nubes	que	oscurecía	Tharsis,	como
si	el	mar	blanco	la	persiguiera	pendiente	arriba.	A	la	altura	en	que	ella	se	encontraba
no	había	nubes,	al	menos	ese	día.	A	veces	se	formaban	torres	de	cúmulos	junto	a	la
montaña,	 otros	 días	 los	 cirros	 flotaban	 en	 lo	 alto,	 acuchillando	 el	 cielo	 con	 hoces
sutiles.	 Ese	 día	 el	 cielo	 tenía	 un	 color	 índigo	 purpúreo	 transparente,	 con	 algunas
estrellas	diurnas	en	el	cénit	y	el	brillo	tenue	del	solitario	Orion.	Al	oeste	de	la	cima
ondeaba	una	nube,	una	bandera	 en	 lo	 alto	del	 pico,	 tan	delgada	que	podía	verse	 el
cielo	 a	 través	 de	 ella.	 No	 había	 mucha	 humedad	 allí,	 ni	 tampoco	 atmósfera.	 La
presión	 atmosférica	 en	 lo	 alto	 de	 los	 volcanes	 gigantes	 siempre	 sería	 diez	 veces
menor	que	al	nivel	del	mar;	debía	de	ser	por	tanto	de	unos	treinta	y	cinco	milibares,
apenas	superior	a	la	existente	cuando	llegaron	al	planeta.

A	pesar	de	 todo	descubrió	diminutas	manchas	de	 liquen	en	 las	oquedades	de	 la
roca,	 en	 hoyos	 muy	 soleados	 que	 retenían	 alguna	 nieve.	 Eran	 tan	 pequeñas	 que
apenas	se	distinguían.	Liquen:	un	equipo	simbiótico	de	algas	y	hongos	que	se	unían
para	sobrevivir	incluso	a	treinta	milibares.	Era	casi	increíble	lo	que	la	vida	llegaba	a
soportar.

Tan	extraño	que	se	puso	el	 traje	y	salió	a	examinarlas.	Allí	arriba	uno	tenía	que
recuperar	la	meticulosidad	de	los	viejos	hábitos:	asegurar	el	traje,	las	antecámaras	y
salir	al	brillante	resplandor	del	espacio.

La	 roca	 que	 hospedaba	 el	 liquen	 era	 la	 típica	 solana	 llana	 donde	 las	marmotas
habrían	tomado	sus	baños	de	sol	si	hubiesen	podido	vivir	a	aquella	altura.	Pero	sólo
había	cabezas	de	aguja	de	color	amarillo	verdoso	o	gris	naval.	Liquen	crustáceo,	 le
dijo	la	guía	de	su	consola.	Fragmentos	arrancados	por	una	tormenta,	arrastrados	por
el	 viento	 y	 que	 al	 caer	 sobre	 la	 roca	 se	 aferraban	 a	 ella	 como	 pequeñas	 lapas
vegetales.	Una	de	esas	cosas	que	sólo	Hiroko	podía	explicar.

Los	seres	vivos.	Michel	había	dicho	que	ella	amaba	las	rocas	y	no	a	los	hombres
porque	 la	 habían	 maltratado	 y	 había	 sufrido	 daño	 psicológico.	 Un	 hipocampo
significativamente	más	pequeño,	reacciones	de	miedo	desproporcionadas,	tendencia	a
la	 disociación.	 Y	 por	 eso	 había	 buscado	 un	 hombre	 muy	 semejante	 a	 una	 piedra.
Michel	también	había	amado	esa	cualidad	de	Simon,	le	confesó;	en	los	años	pasados
en	 la	 Colina	 Subterránea	 había	 sido	 un	 alivio	 tener	 al	 menos	 a	 una	 persona	 así	 a
cargo,	un	hombre	en	el	que	se	podía	confiar,	tranquilo,	sólido,	que	se	podía	tomar	en
la	mano	y	sopesar.

Pero	 Simon	 no	 era	 único,	 había	 señalado	 Michel.	 Otras	 personas	 poseían	 esa
cualidad,	 quizá	 mezclada	 o	 menos	 pura,	 pero	 presente.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 ella
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apreciar	esa	inflexible	resistencia	en	otros,	en	todas	las	cosas	vivas?	Sólo	intentaban
existir,	 como	 cualquier	 roca	 o	 planeta.	Había	 una	 obstinación	mineral	 implícita	 en
todos.

Oyó	 el	 penetrante	 lamento	 del	 viento	 en	 su	 casco	 y	 sobre	 la	 escoria	 volcánica,
murmurando	en	el	 tubo	del	aire,	ahogando	el	 sonido	de	su	 respiración.	El	cielo	era
allí	 más	 negro	 que	 índigo,	 excepto	 sobre	 el	 horizonte,	 donde	 mostraba	 un	 violeta
purpúreo	calinoso	cubierto	por	una	franja	 transparente	de	azul	oscuro…	Oh,	¿quién
podía	creer,	allí,	en	la	pendiente	de	Ascraeus	Mons,	que	nunca	cambiaría,	por	qué	no
se	habían	instalado	en	ese	lugar	elevado	para	que	les	recordara	de	dónde	procedían,	y
lo	que	Marte	les	había	dado	y	ellos	habían	despilfarrado	tan	alegremente?

Regresó	al	rover	y	continuó	la	ascensión.

Había	 sobrepasado	 la	 altitud	 de	 unos	 cirros	 plateados	 suspendidos	 al	 oeste	 de	 la
banderola	transparente	de	la	cima,	al	abrigo	de	la	corriente	del	chorro.	Ascender	era
viajar	al	pasado,	dejando	atrás	líquenes	y	bacterias.	Aunque	a	ella	no	le	cabía	ninguna
duda	de	que	seguían	allí,	ocultos	en	el	interior	de	las	primeras	capas	de	la	roca.	Vida
chasmoendolítica,	como	el	mítico	pequeño	pueblo	rojo,	los	dioses	microscópicos	que
habían	hablado	a	John	Boone,	su	Hesíodo	local.	Eso	decía	la	gente.

Vida	por	todas	partes.	El	mundo	estaba	volviéndose	verde.	Pero	si	uno	no	podía
ver	 el	 espíritu	 verde,	 si	 no	 afectaba	 el	 paisaje,	 ¿había	 que	 darle	 entonces	 la
bienvenida?	 Los	 seres	 vivos.	 ¡Michel	 le	 había	 dicho	 que	 amaba	 las	 rocas	 por	 la
cualidad	pétrea	que	tenía	la	vida!	Todo	acababa	reduciéndose	a	la	vida.	Simon,	Peter;
sobre	esta	piedra	edificaré	mi	iglesia.	¿Por	qué	no	podía	amar	esa	cualidad	pétrea	en
todas	las	cosas?

El	 rover	 salvó	 las	 últimas	 terrazas	 concéntricas	 de	 lava	 que	 se	 allanaban	 y
describían	 una	 suave	 curva	 asintótica	 hasta	 alcanzar	 el	 ancho	 borde	 circular	 de	 la
cima.	Una	ligera	cuesta,	con	menor	inclinación	a	cada	metro,	hasta	que	al	fin	estuvo
en	el	borde	propiamente	dicho.

Dominando	 la	 caldera.	 Salió	 del	 coche;	 sus	 pensamientos	 revoloteaban	 como
págalos.

La	caldera	de	Ascraeus	estaba	 formada	por	ocho	cráteres	superpuestos;	 los	más
recientes	 se	 habían	 colapsado	 sobre	 las	 circunferencias	 de	 los	 más	 antiguos.	 La
caldera	más	grande	y	joven	ocupaba	casi	el	centro	exacto	del	complejo,	y	las	calderas
más	antiguas,	de	suelos	más	elevados,	 rodeaban	su	circunferencia	como	 los	pétalos
de	un	diseño	floral.	Los	suelos	de	las	calderas	estaban	a	diferente	altura	y	marcados
por	 fracturas	 circulares.	 Si	 se	 caminaba	 siguiendo	 el	 borde	 la	 perspectiva	 se
modificaba:	al	variar	las	distancias	la	elevación	de	los	suelos	parecía	cambiar,	como
si	 flotaran	en	un	 sueño.	En	conjunto,	un	hermoso	paisaje	de	ochenta	kilómetros	de
diámetro.
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Como	una	 lección	 sobre	 la	mecánica	 de	 las	 chimeneas	 volcánicas.	 Las	 coladas
que	se	deslizaban	por	los	flancos	del	volcán	habían	vaciado	de	magma	la	chimenea
activa	de	la	caldera	y	el	suelo	de	ésta	se	había	desplomado;	ése	era	el	origen	de	las
formas	 circulares,	 ya	 que	 la	 chimenea	 activa	 se	 había	 ido	 desplazando	 durante
milenios.	 Acantilados	 arqueados;	 pocos	 lugares	 en	 Marte	 exhibían	 paredes	 tan
verticales	como	aquéllas,	una	verticalidad	casi	perfecta.	Mundos	circulares	basálticos.
Debería	haber	sido	la	Meca	de	los	escaladores,	pero	no	ocurría	así.	Algún	día,	tal	vez.

La	 complejidad	 de	 Ascraeus	 era	 tan	 distinta	 del	 inmenso	 agujero	 único	 de
Pavonis.	 ¿Por	 qué	 la	 caldera	 de	 Pavonis	 se	 había	 colapsado	 siempre	 en	 la	 misma
circunferencia?	 ¿Era	 posible	 que	 el	 último	 desplome	 hubiera	 borrado	 los	 otros
anillos?	¿Había	sido	su	cámara	magmática	más	pequeña	o	tenía	chimeneas	laterales?
¿Se	había	desviado	más	la	chimenea	de	Ascraeus?	Recogió	piedras	sueltas	del	filo	del
borde	 y	 las	 examinó.	 Bombas	 volcánicas,	 deyecciones	 de	 impactos	 tardíos	 de
meteoritos,	ventifacts	de	 los	vientos	 incesantes…	Temas	que	aún	podían	estudiarse.
Nada	de	lo	que	hicieran	alteraría	la	vulcanología	allí	arriba,	al	menos	no	lo	suficiente
para	 impedir	 los	 estudios.	De	 hecho,	 la	Revista	 de	Estudios	Areológicos	 publicaba
muchos	 artículos	 sobre	 esos	 temas,	 como	 ella	 había	 comprobado	 de	 cuando	 en
cuando.	 Michel	 tenía	 razón:	 los	 lugares	 altos	 conservarían	 siempre	 aquel	 aspecto.
Escalar	las	grandes	vertientes	sería	como	viajar	al	pasado	prehumano,	a	la	areología
pura,	tal	vez	incluso	a	la	areofanía,	con	Hiroko	o	sin	ella,	con	liquen	o	sin	él.	Algunos
habían	 propuesto	 cubrir	 con	 una	 cúpula	 o	 una	 tienda	 aquellas	 calderas	 para
mantenerlas	 en	 un	 medio	 estéril,	 pero	 eso	 sólo	 las	 convertiría	 en	 zoos,	 parques
naturales,	espacios	ajardinados	con	sus	muros	y	tejados.	Invernaderos	vacíos.	No.	Se
irguió	 y	 contempló	 el	 vasto	 paisaje	 circular,	 que	 parecía	 ofrecerse	 al	 espacio.	A	 la
vida	chasmoendolítica	que	tal	vez	luchaba	por	sobrevivir	allí	arriba	le	dedicó	un	gesto
que	decía	«Vive,	cosa».	Pronunció	la	palabra	en	voz	alta	y	le	sonó	extraña:

—Vive.
Marte	para	siempre,	su	roca	inalterada	bajo	el	sol.	Pero	entonces	vislumbró	el	oso

blanco	por	el	rabillo	del	ojo,	desapareciendo	detrás	de	un	bloque	de	roca	mellada.	Dio
un	 salto;	 no	 había	 nada.	Regresó	 al	 rover,	 sintiendo	 la	 necesidad	 de	 su	 protección.
Pero	durante	toda	la	tarde	la	acompañó	la	sensación	de	que	los	ojos	de	expresión	vaga
detrás	 de	 las	 gafas	 la	miraban	 desde	 la	 pantalla	 de	 la	 IA	 del	 vehículo,	 a	 punto	 de
hablarle.	Un	 amable	 hombre	 oso,	 que	 la	 devoraría	 si	 la	 atrapaba.	 Pero	 ninguno	 de
ellos	 podría	 atraparla;	 podía	 ocultarse	 en	 aquellas	 altas	 fortalezas	 de	 roca	 para
siempre.	Era	libre	y	sería	libre,	para	ser	o	para	no	ser,	ella	decidiría,	hasta	que	la	roca
desapareciera.	Sin	embargo,	allí	estaba	de	nuevo,	en	la	puerta	de	la	antecámara,	con
ese	relámpago	blanco	en	el	rabillo	del	ojo.	Ah,	era	tan	difícil.
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SÉPTIMA	PARTE

Poniendo	las	cosas	en	marcha
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Un	mar	ahogado	por	el	hielo	cubría	ahora	buena	parte	del	norte.	Vastaos	Borealis
descansaba	uno	o	dos	kilómetros	por	debajo	de	la	línea	de	referencia,	y	en	algunos
puntos	 hasta	 tres.	 Ahora	 que	 el	 nivel	 del	 mar	 parecía	 haberse	 estabilizado
definitivamente	en	la	curva	menos	uno,	Vastitas	había	quedado	bajo	las	aguas.	Si	en
la	Tierra	hubiese	existido	un	océano	de	 figura	similar,	habría	sido	un	gran	océano
Ártico,	que	habría	cubierto	Rusia,	Canadá,	Alaska,	Groenlandia	y	Escandinavia,	y
dos	 mares	 angostos	 que	 penetrarían	 profundamente	 en	 el	 sur	 y	 alcanzarían	 el
ecuador.	 Por	 consiguiente	 el	 Atlántico	 habría	 quedado	 reducido	 a	 una	 estrecha
franja	norte	y	una	gran	isla	cuadrada	habría	ocupado	el	centro	del	Pacífico	norte.

En	 este	 Oceanus	 Borealis	 había	 varias	 islas	 de	 hielo	 de	 gran	 tamaño	 y	 una
península	 larga	 y	 estrecha	 que	 interrumpía	 su	 circunnavegación	 del	 globo	 y
conectaba	la	zona	del	continente	al	norte	de	Syrtis	con	el	extremo	de	una	península
polar.	El	verdadero	polo	norte	estaba	sobre	el	hielo	del	golfo	de	Olympia,	a	algunos
kilómetros	de	la	costa	de	esa	isla	polar.

Y	eso	era	todo.	En	Marte	no	habría	ningún	equivalente	del	Pacífico	y	el	Atlántico
sur,	ni	del	océano	Indico	o	el	Antartico.	En	el	sur	todo	era	desierto,	con	la	excepción
del	mar	de	Hellas,	un	círculo	de	agua	de	aproximadamente	la	extensión	del	Caribe.
Así,	 mientras	 que	 en	 la	 Tierra	 los	 océanos	 cubrían	 el	 setenta	 por	 ciento	 de	 la
superficie,	en	Marte	cubrían	sólo	un	veinticinco.

En	 el	 año	 2130	 casi	 la	 totalidad	 del	 Oceanus	 Borealis	 estaba	 cubierto	 por	 el
hielo.	Sin	embargo,	debajo	había	grandes	bolsas	de	agua	y	en	el	verano	los	lagos	de
deshielo	se	diseminaban	por	la	superficie,	y	se	abrían	numerosas	grietas.	Debido	a
que	 buena	 parte	 de	 esa	 agua	 había	 sido	 bombeada	 o	 en	 su	 defecto	 extraída	 del
permafrost,	tenía	la	pureza	de	las	que	brotaban	de	la	tierra,	es	decir,	casi	destilada:
el	Borealis	era	un	océano	de	agua	dulce.	De	todos	modos,	se	daba	por	supuesto	que
pronto	 se	 volvería	 salado,	 pues	 los	 ríos	 discurrían	 a	 través	 del	 regolito	 altamente
salado	y	transportaban	los	sedimentos	al	mar,	el	agua	se	evaporaba,	precipitaba	y	el
proceso	empezaba	de	nuevo	—el	paso	de	las	sales	del	regolito	al	agua	hasta	que	se
alcanzara	 un	 equilibrio—,	 un	 proceso	 que	 tenía	 intrigados	 a	 los	 oceanógrafos,
porque	la	salinidad	de	los	océanos	terrestres,	estable	durante	millones	de	años,	aún
no	se	comprendía	del	todo.

Las	 costas	 eran	 abruptas.	 La	 isla	 polar,	 oficialmente	 innominada,	 recibía
distintos	nombres:	península	polar,	isla	polar	o	Caballito	de	Mar,	debido	a	su	forma.
Su	costa	en	muchos	puntos	seguía	aún	desbordada	por	el	hielo	del	antiguo	casquete
polar	y	en	todas	partes	aparecía	cubierta	por	un	manto	de	nieve	en	el	que	el	viento
tallaba	 gigantescas	 sastrugi.	 Esa	 blanca	 superficie	 ondulada	 se	 extendía	 sobre	 el
mar	por	muchos	kilómetros,	hasta	que	las	corrientes	submarinas	la	quebraban	y	uno
llegaba	 a	 una	 «costa»	 poblada	 de	 grietas,	 cadenas	montañosas	 levantadas	 por	 la
presión	 y	 enormes	 icebergs	 tabulares	de	bordes	 caóticos,	 así	 como	 zonas	 cada	vez
más	 extensas	 de	 aguas	 abiertas.	 En	medio	 de	 todo	 aquel	 caos	 de	 hielo	 asomaban
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grandes	 islas	 volcánicas	 o	 meteoríticas,	 incluyendo	 algunos	 cráteres	 pedestal	 que
emergían	de	la	blancura	como	grandes	y	oscuros	icebergs	tabulares.

Las	 costas	 meridionales	 del	 Borealis	 estaban	 mucho	 más	 expuestas	 y	 eran
infinitamente	más	variadas.	Allí	donde	el	hielo	lamía	las	faldas	del	Gran	Acantilado
varias	 regiones	 de	 mensae	 y	 collados	 se	 habían	 convertido	 en	 archipiélagos
independientes,	 que	 al	 igual	 que	 la	 costa	 continental	 tenían	un	perfil	 accidentado:
amenazadores	 acantilados	 cortados	 a	 pico,	 cráteres	 bahía,	 fiordos	 fossa	 y	 largas
playas	 bajas.	 El	 agua	 de	 los	 dos	 grandes	 golfos	 meridionales	 permanecía	 líquida
bajo	la	superficie,	y	en	verano	afloraba.	El	golfo	de	Chryse	tenía	probablemente	la
costa	 más	 agreste,	 porque	 ocho	 grandes	 canales	 de	 desagüe	 con	 mucho	 hielo
desembocaban	allí	y	con	el	deshielo	se	originaban	escarpados	fiordos.	En	el	extremo
meridional	del	golfo	cuatro	de	esos	fiordos	se	entrelazaban	y	formaban	varias	islas
de	buen	tamaño	de	abruptos	acantilados,	un	paisaje	marino	espectacular.

Por	encima	de	toda	esta	agua	revoloteaban	grandes	bandadas	de	aves.	Las	nubes
florecían	y	eran	arrastradas	por	el	viento,	moteando	con	sus	sombras	el	blanco	y	el
rojo.	Los	 icebergs	 flotaban	sin	rumbo	en	 los	mares	 líquidos	y	se	estrellaban	contra
las	 orillas,	 y	 las	 tormentas	 se	 abatían	 desde	 el	 Gran	 Acantilado	 con	 una	 fuerza
aterradora,	 descargando	 granizo	 y	 rayos	 sobre	 la	 roca.	 Para	 entonces	 había	 en
Marte	aproximadamente	cuarenta	mil	kilómetros	de	costa,	y	con	el	 rápido	ciclo	de
congelación	y	deshielo	de	los	días	y	las	estaciones,	bajo	el	azote	constante	del	viento,
toda	su	extensión	cobraba	vida	y	mudaba.
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Cuando	el	congreso	terminó	Nadia	hizo	planes	para	abandonar	Pavonis	de	inmediato.
Estaba	harta	de	las	peleas	en	el	complejo	de	almacenes,	de	discusiones,	de	política;
harta	de	 la	violencia	y	 la	amenaza	de	 la	violencia,	de	revoluciones,	sabotajes,	de	 la
constitución,	el	ascensor,	la	Tierra	y	la	amenaza	de	la	guerra.	Tierra	y	muerte,	eso	era
Pavonis	 Mons:	 la	 Montaña	 del	 Pavo	 Real,	 y	 todos	 los	 pavos	 reales	 andaban
pavoneándose	 y	 cacareando	Yo,	 Yo,	 Yo.	 Era	 el	 último	 lugar	 de	Marte	 donde	Nadia
deseaba	estar.

Quería	 alejarse	de	allí	 y	 respirar	 aire	 fresco,	 trabajar	 en	cosas	 tangibles.	Quería
construir,	 con	sus	nueve	dedos,	 sus	hombros,	 su	cerebro,	construir	 lo	que	 fuera,	no
sólo	 estructuras,	 aunque	 eso	 sería	 perfecto,	 sino	 también	 cosas	 como	 aire	 o	 tierra,
partes	de	un	proyecto	nuevo	para	ella	como	era	la	terraformación.	Desde	aquel	primer
paseo	al	aire	libre	en	el	cráter	Du	Martheray,	sin	otra	cosa	que	una	pequeña	máscara
para	filtrar	el	CO2,	comprendía	la	obsesión	de	Sax.	Estaba	dispuesta	a	unirse	a	él	y	su
grupo	para	llevar	adelante	aquel	proyecto,	y	ahora	más	que	nunca,	ya	que	la	retirada
de	los	espejos	orbitales	había	provocado	un	largo	invierno	que	amenazaba	convertirse
en	 una	 edad	 de	 hielo.	 Crear	 aire,	 crear	 suelo,	 desplazar	 agua,	 introducir	 plantas	 y
animales:	 le	 parecía	 fascinante,	 por	 más	 que	 los	 proyectos	 de	 construcción	 más
convencionales	 también	 la	 atrajeran.	Cuando	el	 nuevo	mar	del	norte	 se	derritiera	y
sus	orillas	se	estabilizaran,	habría	que	construir	ciudades	portuarias	por	todas	partes,
con	 sus	 malecones	 y	 paseos	 marítimos,	 canales,	 puertos	 y	 muelles,	 y	 los	 pueblos
detrás	de	ellas	treparían	por	las	colinas.	En	las	zonas	más	elevadas	habría	que	erigir
muchas	ciudades-tienda	y	cubrir	cañones.	Se	hablaba	incluso	de	cubrir	alguna	de	las
grandes	 calderas	 y	 de	 conectar	mediante	 funiculares	 los	 tres	 volcanes	 regios,	 o	 de
tender	un	puente	 sobre	 los	desfiladeros	 al	 sur	de	Elysium;	 se	hablaba	de	habitar	 la
península	 polar;	 habían	 surgido	 nuevos	 conceptos	 de	 biohabitación,	 planes	 para
viviendas	 y	 edificios	 en	 árboles	 genéticamente	manipulados,	 lo	mismo	 que	Hiroko
había	 hecho	 con	 el	 bambú,	 pero	 a	 mayor	 escala.	 Sí,	 una	 constructora	 dispuesta	 a
aprender	 algunas	 de	 las	 últimas	 técnicas	 tenía	 delante	 mil	 años	 de	 atractivos
proyectos.	Era	un	sueño	hecho	realidad.

Pero	 entonces	 un	 pequeño	 grupo	 la	 abordó.	 Le	 dijeron	 que	 estaban	 explorando
posibles	 candidatos	 para	 ocupar	 los	 cargos	 del	 primer	 consejo	 ejecutivo	 del	 nuevo
gobierno	global.

Nadia	 los	 miró.	 Veía	 lo	 que	 le	 ofrecían	 como	 una	 gran	 trampa	 que	 avanzaba
lentamente	e	intentó	escapar	antes	de	que	se	cerrara	sobre	ella.

—Hay	infinitas	posibilidades	—dijo—.	Hay	diez	veces	más	gente	apropiada	que
puestos	en	el	consejo.

Sí,	 admitieron	 con	 aire	 pensativo.	 Pero	 se	 preguntaban	 si	 ella	 se	 lo	 había
planteado	en	alguna	ocasión.
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—No	—contestó.
Art,	que	había	advertido	su	nerviosismo,	se	reía.
—Me	propongo	construir	cosas	—aseguró	Nadia	con	rotundidad.
—Podrías	hacerlo	igualmente	—dijo	Art—.	El	consejo	es	una	ocupación	a	tiempo

parcial.
—Y	un	cuerno.
—No,	de	veras.
El	 concepto	de	gobierno	 ciudadano	 figuraba	 en	 todos	 los	 capítulos	 de	 la	 nueva

constitución,	desde	el	cuerpo	legislativo	global	a	los	tribunales	y	las	tiendas.	En	teoría
eran	 funciones	 a	 tiempo	 parcial.	 Sin	 embargo,	 Nadia	 estaba	 convencida	 de	 que	 el
consejo	ejecutivo	no	entraría	dentro	de	esa	categoría.

—¿No	 tenían	 los	miembros	del	 consejo	ejecutivo	que	 ser	elegidos	entre	 los	del
cuerpo	legislativo?	—preguntó.

Elegidos	por	el	cuerpo	legislativo,	le	contestaron	alegremente.	Por	lo	general	los
elegidos	serían	miembros	del	cuerpo	legislativo,	pero	no	necesariamente.

—¡Miren,	ahí	tienen	un	error	en	la	constitución!	—dijo	Nadia—.	Qué	bueno	que
lo	hayamos	advertido	tan	pronto.	Restrínjanlo	a	los	legisladores	elegidos	y	reducirán
enormemente	el	número	de	candidatos…

Enormemente…
—Y	aún	 así	 les	 seguirá	 quedando	mucha	 gente	 válida	—añadió,	 escurriendo	 el

bulto.
Pero	ellos	insistieron.	La	abordaban	continuamente,	en	diferentes	combinaciones,

y	Nadia	retrocedía	hacia	los	dientes	de	la	trampa.	Acabaron	por	rogarle.	Aquél	era	el
momento	crucial	para	el	nuevo	gobierno,	necesitaban	un	consejo	ejecutivo	en	el	que
todos	confiaran,	sería	el	que	lo	pondría	todo	en	marcha,	etcétera.	Ya	se	había	elegido
el	 senado,	ya	 se	habían	 asignado	 los	puestos	de	 la	duma	por	 sorteo.	Ahora	 las	dos
cámaras	 estaban	 eligiendo	 a	 los	 siete	 miembros	 del	 consejo	 ejecutivo.	 Entre	 los
candidatos	propuestos	 figuraban	Mijail,	Zeyk,	Peter,	Marina,	Etsu,	Nanao,	Ariadne,
Marion,	Irishka,	Antar,	Rashid,	Jackie,	Charlotte,	los	cuatro	embajadores	a	la	Tierra	y
algunos	otros	que	Nadia	había	conocido	en	el	congreso.

—Mucha	gente	válida	—les	recordó	Nadia.	Aquélla	era	la	revolución	policéfala.
Pero	 a	 la	 gente	 no	 acababa	 de	 convencerle	 la	 lista,	 le	 repetían.	 Se	 habían

acostumbrado	a	que	ella	fuese	el	centro	equilibrador,	tanto	durante	el	congreso	como
durante	la	revolución,	y	antes	de	eso	en	Dorsa	Brevia,	y	para	el	caso,	durante	los	años
de	 clandestinidad	 y	 desde	 el	 principio.	 Todos	 la	 querían	 en	 el	 consejo	 como
influencia	moderadora,	como	cabeza	sensata,	como	parte	neutral,	etcétera.

—Lárguense	—dijo	ella,	de	pronto	furiosa,	aunque	no	sabía	por	qué.	Parecieron
preocupados	por	su	enfado—.	Lo	pensaré	—añadió	mientras	los	echaba.

Al	final	sólo	quedaron	en	la	habitación	Charlotte	y	Art,	que	tenían	una	expresión
solemne,	como	si	no	hubiesen	conspirado	para	atraparla.

—Parece	que	te	quieren	a	toda	costa	en	el	consejo	—dijo	Art.
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—¡Oh,	cállate!
—Pero	si	es	verdad.	Quieren	a	alguien	en	quien	puedan	confiar.
—Querrás	 decir	 que	 quieren	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 teman.	 Quieren	 a	 una	 vieja

babushka	 que	 no	 intentará	 hacer	 nada,	 de	 manera	 que	 puedan	 mantener	 a	 sus
oponentes	fuera	del	consejo	y	perseguir	sus	fines	particulares.

Art	 frunció	el	 entrecejo;	 eso	no	 se	 le	había	ocurrido,	 era	un	hombre	demasiado
ingenuo.

—La	constitución	es	una	suerte	de	cianotipo	—dijo	Charlotte	con	aire	pensativo
—.	Crear	un	gobierno	real	a	partir	de	ella	es	el	verdadero	acto	constructivo.

—Fuera	—dijo	Nadia.

Acabó	 accediendo	 a	 presentarse.	 Aquella	 gente	 era	 implacable,	 y	 además	 eran
muchos	y	no	parecían	dispuestos	a	rendirse.	Nadia	no	quería	dar	la	impresión	de	que
les	volvía	la	espalda,	y	así	dejó	que	la	trampa	se	cerrara	sobre	ella.

Los	miembros	del	 legislativo	se	reunieron	y	votaron.	Nadia	fue	uno	de	los	siete
elegidos,	 junto	 con	 Zeyk,	 Ariadne,	Marion,	 Peter,	Mijail	 y	 Jackie.	 Ese	mismo	 día
Irishka	 fue	 elegida	 primera	 autoridad	 del	 Tribunal	 Medioambiental	 Global,	 un
verdadero	 espaldarazo	 para	 ella	 y	 para	 los	 rojos;	 aquello	 formaba	 parte	 del	 «gran
gesto»	 que	 Art	 había	 promovido	 al	 final	 del	 congreso	 para	 ganar	 el	 apoyo	 de	 los
rojos.	Aproximadamente	la	mitad	de	los	nuevos	jueces	eran	rojos	en	mayor	o	menor
grado,	lo	que	convertía	el	gesto	en	algo	exagerado	en	opinión	de	Nadia.

Inmediatamente	después	de	aquellas	elecciones,	otra	delegación,	formada	esta	vez
por	sus	compañeros	del	consejo,	 la	abordó.	Había	obtenido	más	votos	que	nadie	en
las	dos	cámaras,	le	dijeron,	y	por	eso	querían	nombrarla	presidenta.

—Oh,	no	—dijo	ella.
Ellos	asintieron	con	gravedad.	El	presidente	era	un	miembro	más	del	consejo,	le

dijeron,	 uno	 entre	 iguales.	 Sólo	 era	 una	 posición	 ceremonial.	 El	 brazo	 ejecutivo
seguía	el	modelo	suizo,	y	los	suizos	por	lo	general	ignoraban	quién	era	su	presidente.
Pero	 necesitaban	 desde	 luego	 su	 consentimiento	 (los	 ojos	 de	 Jackie	 brillaron
levemente	cuando	dijeron	esto)	para	nombrarla.

—Basta	—fue	la	respuesta	de	Nadia.
Después	de	que	se	fueran,	Nadia	se	dejó	caer	en	la	silla,	aturdida.
—Eres	 la	 única	 persona	 en	Marte	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 confía	—dijo	 Art

amablemente.	Se	encogió	de	hombros,	como	queriendo	decir	que	él	no	había	tenido
nada	 que	 ver	 en	 aquel	 asunto,	 aunque	 ella	 sabía	 que	 era	 mentira—.	 ¿Qué	 puedes
hacer?	—añadió,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 la	 exagerada	 teatralidad	 de	 los
niños—.	Concédeles	tres	años,	para	entonces	las	cosas	estarán	encarriladas	y	podrás
decir	que	ya	has	cumplido	con	tu	cometido	y	retirarte.	Además,	¡el	primer	presidente
de	Marte!	¿Cómo	puedes	resistirte?

—Es	fácil.
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Art	esperó.	Nadia	le	echó	una	mirada	furibunda.	Al	fin	él	dijo:
—Pero	aceptarás	de	todas	maneras,	¿verdad?
—¿Me	ayudarás?
—Claro.	—Apoyó	la	mano	en	el	puño	apretado	de	ella—.	En	lo	que	quieras.	Me

refiero	a…	vaya,	que	estoy	a	tu	disposición.
—¿Es	ésa	la	posición	oficial	de	Praxis?
—Caramba,	 pues	 sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 sería.	 ¿Asesor	 del	 presidente

marciano?	Puedes	apostar	a	que	sí.
En	ese	caso,	ella	podría	obligarlo	a	cumplir	la	palabra	dada.
Nadia	 soltó	 un	gran	 suspiro	y	 trató	 de	 aliviar	 la	 tensión	de	 su	 estómago.	Podía

aceptar	 el	 puesto	 y	 después	 desviar	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 hacia	 Art	 o	 los
asistentes	que	le	asignaran.	No	sería	el	primer	presidente	que	lo	hiciera,	ni	tampoco	el
último.

—Asesor	 de	 Praxis	 del	 presidente	 marciano	 —anunciaba	 Art	 con	 expresión
complacida.

—¡Oh,	cállate!	—exclamó	ella.
—Sí,	sí.
La	dejó	sola	para	que	se	fuese	haciendo	a	la	idea	y	regresó	con	un	cazo	humeante

de	kava	y	dos	tacitas.	Lo	sirvió;	ella	tomó	la	taza	que	él	le	ofrecía	y	bebió	el	líquido
amargo.

—Hagas	lo	que	hagas	soy	tuyo,	Nadia.	Ya	lo	sabes.
—Humm,	humm.
Ella	 lo	 observó	 beber	 ruidosamente	 el	 kava.	 Sabía	 que	 no	 hablaba	 sólo	 de	 la

esfera	política.	Art	la	amaba.	Llevaban	mucho	tiempo	trabajando,	viviendo,	viajando
juntos,	compartiendo	espacio.	Y	él	le	gustaba.	Un	oso	de	andar	ágil	y	lleno	de	buen
humor.	 Le	 gustaba	 el	 kava,	 se	 leía	 en	 sus	 facciones.	 Había	 transmitido	 a	 todo	 el
congreso	la	fuerza	de	aquel	buen	humor,	que	se	propagaba	como	una	epidemia…	la
idea	 de	 que	 no	 había	 cosa	 más	 divertida	 que	 redactar	 una	 constitución,	 ¡vaya
disparate!	Pero	había	dado	resultado.	Y	durante	el	congreso	se	habían	convertido	en
una	especie	de	pareja.	Sí,	tenía	que	admitirlo.

Pero	ella	había	cumplido	ciento	cincuenta	y	nueve	años,	absurdo	pero	cierto.	Y
Art	 debía	 de	 andar	 por	 los	 setenta	 u	 ochenta,	 no	 estaba	 segura,	 aunque	 aparentaba
cincuenta,	 como	 ocurría	 a	 menudo	 cuando	 se	 empezaba	 a	 recibir	 el	 tratamiento
pronto.

—Tengo	edad	para	ser	tu	bisabuela	—dijo.
Art	se	encogió	de	hombros,	abochornado.	Sabía	a	qué	se	refería	Nadia.
—Y	yo	podría	ser	el	bisabuelo	de	esa	mujer	—dijo	él	señalando	a	una	alta	joven

nativa	que	pasaba	frente	a	la	puerta	de	la	oficina—.	Y	ella	tiene	edad	suficiente	para
ser	madre.	En	fin,	llega	un	punto	en	que	eso	carece	de	importancia.

—Para	ti	tal	vez.
—Pues	claro.	Pero	eso	es	ya	la	mitad	de	la	opinión	que	de	veras	importa.
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Nadia	no	dijo	nada.
—Mira	—dijo	Art—,	vamos	a	vivir	mucho	tiempo.	En	algún	momento	las	cifras

dejarán	de	 importar.	Me	refiero	a	que	si	bien	yo	no	estuve	contigo	en	 los	primeros
años,	llevamos	juntos	mucho	tiempo	y	hemos	compartido	muchas	cosas.

—Lo	sé.	—Nadia	bajó	la	mirada,	recordando.	Sobre	la	mesa	descansaba	el	muñón
de	 su	 dedo	 perdido	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Toda	 esa	 vida	 se	 había	 ido.	 Ahora	 era
presidenta	de	Marte—.	Mierda.

Art	terminó	el	kava	y	la	observó	con	afecto.	Ella	le	gustaba,	él	le	gustaba.	Ya	eran
una	pareja.

—¡Tendrás	que	ayudarme	con	el	maldito	asunto	del	consejo!	—dijo	ella,	desolada
al	ver	cómo	se	desvanecían	sus	tecnofantasías.

—Claro	que	lo	haré.
—Y	después,	bien…	Ya	veremos.
—Ya	veremos	—dijo	él,	y	sonrió.

Así	que	allí	estaba,	atrapada	en	Pavonis	Mons.	El	nuevo	gobierno	estaba	reunido	en
los	almacenes	porque	iban	a	trasladarse	a	la	ciudad	de	Sheffield	propiamente	dicha,
donde	ocuparían	los	voluminosos	edificios	revestidos	de	piedra	pulida	abandonados
por	 las	 metanacs;	 se	 discutía	 si	 las	 indemnizarían	 por	 esos	 edificios	 y	 demás
infraestructuras	o	si	por	el	contrario	todo	había	quedado	«globalizado»	o	«cooptado»
por	la	independencia	y	el	nuevo	orden.

—Indemnícenlos	—le	 gruñó	Nadia	 a	Charlotte,	 furiosa.	 Pero	 no	 parecía	 que	 la
presidencia	de	Marte	fuera	un	cargo	que	hiciera	saltar	a	la	gente	a	una	orden	suya.

En	cualquier	caso,	el	gobierno	se	iba	a	trasladar	allí	y	Sheffield	iba	a	convertirse,
si	no	en	capital,	sí	en	sede	temporal	del	gobierno.	Con	Burroughs	inundada	y	Sabishii
arrasada	por	el	fuego	no	quedaba	ningún	otro	lugar	y,	para	ser	francos,	no	parecía	que
ninguna	 de	 las	 otras	 ciudades-tienda	 quisiera	 acogerlos.	 Se	 hablaba	 incluso	 de
construir	 una	 ciudad	 capital,	 pero	 eso	 llevaría	 tiempo	 y	 mientras	 tanto	 tenían	 que
reunirse	en	algún	sitio.	Por	eso	se	trasladaron	a	la	tienda	de	Sheffield,	bajo	su	cielo
oscuro,	a	la	sombra	del	cable	del	ascensor,	que	se	elevaba	tieso	y	negro	en	el	barrio
oriental,	como	un	defecto	en	la	realidad.

Nadia	encontró	un	apartamento	en	la	tienda	más	occidental,	detrás	del	parque	del
borde,	un	cuarto	piso	desde	el	que	gozaba	de	una	excelente	vista	de	la	sobrecogedora
caldera	de	Pavonis.	Art	tomó	un	apartamento	en	la	planta	baja	del	mismo	edificio,	en
la	parte	trasera;	al	parecer	la	caldera	le	daba	vértigo.	Y	las	oficinas	de	Praxis	estaban
en	el	edificio	contiguo,	un	cubo	de	jaspe	pulido	que	ocupaba	toda	una	manzana,	con
ventanas	de	color	azul	cromado.

Pues	bien,	había	llegado	la	hora	de	respirar	hondo	y	emprender	el	trabajo	que	le
habían	encomendado.	Era	como	una	pesadilla	en	la	que	de	pronto	se	había	decidido
prolongar	el	congreso	constitucional	tres	años,	tres	años	marcianos.
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Empezó	con	la	intención	de	escapar	de	allí	de	cuando	en	cuando	y	participar	en
algún	proyecto	de	construcción.	Cumpliría	con	sus	obligaciones	en	el	consejo,	pero
trabajar	para	aumentar	la	producción	de	gases	de	invernadero,	por	ejemplo,	le	parecía
muy	 interesante,	 puesto	 que	 el	 proyecto	 tenía	 que	 afrontar	 simultáneamente	 los
problemas	técnicos	y	las	exigencias	de	la	nueva	política	medioambiental.	Además,	la
llevaría	a	las	tierras	del	interior,	donde	se	hallaban	las	materias	primas	para	los	gases
de	 invernadero.	Desde	allí	podía	ocuparse	de	 los	asuntos	del	consejo	a	 través	de	 la
pantalla.

Pero	los	acontecimientos	se	confabulaban	para	retenerla	en	Sheffield,	uno	detrás
de	otro,	 aunque	nada	particularmente	 importante	o	 atractivo	 comparado	 con	 lo	que
había	sido	el	congreso,	sólo	detalles	necesarios	para	poner	 las	cosas	en	marcha.	En
cierto	modo	era	como	Charlotte	había	dicho;	después	de	la	fase	de	diseño	venían	las
interminables	minucias	de	la	construcción.

Era	previsible,	 tenía	que	armarse	de	paciencia.	Podía	 trabajar	duro	en	el	primer
asalto	 y	 luego	 marcharse.	 Mientras	 tanto,	 además	 del	 proceso	 de	 arranque,	 la
requerían	los	medios	de	comunicación	y	la	nueva	oficina	de	asuntos	marcianos	de	las
Naciones	Unidas,	muy	interesados	en	las	nuevas	políticas	y	trámites	de	inmigración,
y	 también	 los	 miembros	 del	 consejo.	 ¿Dónde	 se	 reunirían?	 ¿Con	 qué	 frecuencia?
¿Cuáles	serían	sus	directrices?	Nadia	convenció	a	los	otros	seis	de	que	contratasen	a
Charlotte	 como	 secretaria	 del	 consejo	 y	 jefa	 de	 protocolo,	 y	 a	 su	 vez	 Charlotte
contrató	 un	 gran	 equipo	 de	 auxiliares	 de	 Dorsa	 Brevia,	 con	 lo	 que	 se	 obtuvo	 una
plantilla	 elemental.	 Y	 Mijail	 había	 acumulado	 mucha	 experiencia	 práctica	 en	 el
gobierno	de	Bogdanov	Vishniac.	Es	decir,	 que	había	gente	mucho	mejor	preparada
que	Nadia	para	ese	 trabajo;	 sin	embargo,	seguían	 llamándola	un	millón	de	veces	al
día	para	conferenciar,	discutir,	decidir,	designar,	 adjudicar,	 arbitrar,	 administrar.	Era
interminable.

Y	cuando	Nadia	se	reservó	algo	de	tiempo	para	sí,	casi	por	decreto,	resultó	que
ser	 presidenta	 implicaba	 enormes	 dificultades	 para	 unirse	 a	 un	 proyecto	 particular.
Todo	 lo	 que	 se	 ponía	 en	marcha	 dependía	 de	 una	 tienda	 o	 una	 cooperativa,	 que	 a
menudo	 eran	 empresas	 comerciales	 involucradas	 en	 operaciones	 mixtas,	 en	 parte
obras	 públicas	 no	 lucrativas	 y	 en	 parte	 incluidas	 en	 el	 mercado	 competitivo.	 Por
tanto,	que	la	presidenta	de	Marte	colaborase	con	una	cooperativa	en	particular	sería
un	 signo	 de	 patrocinio	 oficial,	 lo	 cual	 no	 podía	 permitirse	 si	 uno	 quería	 ser	 justo.
Planteaba	un	conflicto	de	intereses.

—¡Mierda!	—le	gritó	a	Art,	con	mirada	acusadora.
Él	se	encogió	de	hombros,	tratando	de	fingir	que	no	había	previsto	que	surgirían

aquellos	conflictos.
Nadia	 no	 tenía	 escapatoria,	 era	 una	 prisionera	 del	 poder.	 Tenía	 que	 estudiar	 la

situación	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 problema	 de	 ingeniería,	 como	 tratar	 de	 aplicar
fuerza	en	un	medio	difícil.	Si	quería,	por	ejemplo,	fábricas	de	gases	de	invernadero,
estaba	obligada	a	no	unirse	a	una	cooperativa	determinada.	Por	tanto	tenía	que	buscar
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una	 alternativa,	 la	 emergencia	 en	 un	 nivel	 superior:	 tal	 vez	 podría	 coordinar
cooperativas.

Nadia	era	del	parecer	que	había	buenas	razones	para	promover	la	construcción	de
fábricas	 de	 gases	 de	 invernadero.	 El	 Año	 Sin	 Verano	 había	 deparado	 violentas
tormentas	originadas	en	el	Gran	Acantilado	que	se	habían	abatido	sobre	el	norte,	y	los
meteorólogos	 en	 su	 mayoría	 coincidían	 en	 que	 las	 «tormentas	 interecuatoriales
Hadley»	tenían	su	causa	en	la	desaparición	de	los	espejos	orbitales	y	la	consiguiente
disminución	súbita	de	la	insolación.	Una	edad	glacial	con	todas	las	de	la	ley	era	una
clara	 probabilidad,	 y	 bombear	 gases	 de	 invernadero	 parecía	 una	 de	 las	 mejores
maneras	de	contrarrestarla.	Nadia	pidió	a	Charlotte	que	organizara	un	congreso	con	el
propósito	de	obtener	sugerencias	ante	aquella	amenaza.	Charlotte	contactó	con	gente
de	Da	Vinci,	Sabishii	y	otros	lugares,	y	pronto	lo	tuvo	todo	dispuesto.	El	congreso	se
celebraría	 en	 Sabishii	 y	 se	 denominaría	 «Estrategias	 para	 paliar	 los	 efectos	 de	 la
disminución	 de	 insolación.	M-53»,	 sin	 duda	 a	 propuesta	 de	 algún	 saxaclón	 de	 Da
Vinci.
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Pero	Nadia	 no	 pudo	 asistir	 a	 ese	 congreso.	 Los	 asuntos	 en	 Sheffield,	 relacionados
con	 la	 instauración	 de	 un	 nuevo	 sistema	 económico,	 cuestión	 que	 le	 pareció	 lo
suficientemente	importante,	la	retuvieron.	El	cuerpo	legislativo	estaba	elaborando	la
ley	de	ecoeconomía,	poniendo	músculos	al	esqueleto	pergeñado	en	la	constitución,	y
para	 ello	 se	 animaba	 a	 las	 cooperativas	 ya	 existentes	 antes	 de	 la	 revolución	 a	 que
ayudaran	a	 las	 subsidiarias	 locales	de	 las	metanacs	a	 transformarse	en	cooperativas
similares.	Este	proceso,	llamado	horizontalización,	tenía	un	apoyo	mayoritario,	sobre
todo	 por	 parte	 de	 los	 jóvenes	 nativos,	 y	 por	 tanto	 progresaba	 sin	 obstáculos.	 Toda
empresa	 marciana	 debía	 ser	 propiedad	 de	 sus	 trabajadores.	 Ninguna	 cooperativa
podía	 tener	más	 de	mil	miembros,	 y	 las	 empresas	mayores	 tenían	 que	 constituirse
como	 asociaciones	 de	 cooperativas.	 En	 cuanto	 a	 la	 estructura	 interna,	 la	 mayoría
elegía	 variantes	 de	 los	 modelos	 bogdanovistas,	 que	 a	 su	 vez	 seguían	 el	 modelo
cooperativo	 de	 la	 comunidad	 vasca	 de	 Mondragón,	 en	 España,	 donde	 todos	 los
trabajadores	 eran	 copropietarios	y	 compraban	 su	parte	 aportando	el	 equivalente	del
sueldo	de	un	año	de	trabajo	al	fondo	de	equidad,	que	luego	se	convertía	en	acciones
cuyo	 valor	 crecía	 durante	 su	 permanencia	 en	 la	 empresa,	 y	 que	 finalmente	 se	 les
devolvía	 en	 forma	 de	 pensión.	 Los	 consejos	 elegidos	 entre	 los	 trabajadores
contrataban	 a	 los	 gerentes,	 generalmente	 de	 fuera,	 que	 podían	 tomar	 decisiones
ejecutivas	y	cuyas	actuaciones	los	consejos	examinaban	anualmente.	El	crédito	y	el
capital	 se	 obtenían	 de	 los	 bancos	 centrales	 de	 las	 cooperativas	 o	 de	 los	 fondos
iniciales	del	gobierno	global,	o	de	organizaciones	de	ayuda	como	Praxis	y	los	suizos.
En	un	nivel	superior,	las	cooperativas	del	mismo	ramo	se	asociaban	para	emprender
proyectos	 de	 mayor	 envergadura	 y	 enviaban	 representantes	 a	 las	 corporaciones
industriales,	 que	 ofrecían	 equipos	 de	 práctica	 profesional,	 centros	 de	 arbitraje	 y
mediación	y	asociaciones	comerciales.

La	comisión	económica	estaba	ocupada	en	la	creación	de	una	moneda	marciana
para	 uso	 interno	 y	 para	 el	 cambio	 de	 valores	 terranos.	 Se	 deseaba	 una	 moneda
resistente	 a	 la	 especulación	 terrana;	 pero	 en	 ausencia	 de	 un	 mercado	 de	 valores
marciano,	toda	la	fuerza	de	la	inversión	terrana	tendía	a	recaer	en	la	moneda,	el	único
juego	de	inversión	que	se	les	ofrecía.	Esto	provocaba	una	cierta	tendencia	a	inflar	el
cequí	marciano	en	los	mercados	monetarios	terranos,	y	en	los	viejos	tiempos	habría
disparado	 su	 valor	 hasta	 las	 nubes,	 en	 perjuicio	 de	 la	 balanza	 comercial	marciana;
pero	 como	 las	 metanacionales	 de	 la	 Tierra	 estaban	 ocupadas	 luchando	 contra	 su
disgregación	y	la	cooperativización,	las	finanzas	terranas	andaban	algo	desordenadas
y	carentes	del	viejo	espíritu	de	especulación	feroz.	De	manera	que	el	cequí	alcanzó
una	 fuerte	cotización	en	 la	Tierra,	 aunque	no	excesiva,	y	en	Marte	 sólo	era	dinero.
Praxis	resultó	muy	útil	en	este	proceso,	porque	se	convirtió	en	una	especie	de	banco
federal	 para	 la	 nueva	 economía,	 que	 proporcionaba	 préstamos	 sin	 interés	 y	 servía
como	mediador	en	los	intercambios	con	divisas	terranas.
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En	 vista	 de	 todo	 esto,	 el	 consejo	 ejecutivo	 se	 reunía	 durante	 largas	 horas	 cada	 día
para	discutir	la	legislación	y	programas	de	gobierno.	La	tarea	era	tan	absorbente	que
Nadia	 casi	 olvidó	que	 se	 estaba	 celebrando	 en	Sabishii	 un	 congreso	que	 ella	 había
promovido.	A	pesar	de	 todo,	 las	noches	en	que	estaba	de	humor	pasaba	una	última
hora	 frente	 a	 la	 pantalla	 conversando	 con	 amigos	 de	Sabishii,	 donde	 al	 parecer	 las
cosas	 marchaban	 bastante	 bien.	 Muchos	 de	 los	 científicos	 dedicados	 al
medioambiente	habían	asistido	y	 todos	coincidían	en	que	un	aumento	masivo	de	 la
emisión	 de	 gases	 de	 invernadero	mitigaría	 los	 efectos	 de	 la	 pérdida	 de	 los	 espejos
orbitales.	Naturalmente	el	CO2	era	el	gas	de	invernadero	más	fácil	de	liberar,	pero	—
dado	que	se	 intentaba	reducir	su	presencia	en	la	atmósfera—	la	opinión	general	era
que	se	podían	producir	cantidades	satisfactorias	de	gases	alternativos	más	complejos
y	 eficaces.	 Y	 en	 principio	 no	 pensaban	 que	 fuera	 a	 suponer	 un	 problema,
políticamente	hablando,	porque	 si	bien	 la	constitución	exigía	una	atmósfera	que	no
superase	los	350	milibares	en	la	franja	de	los	seis	mil	metros,	no	decía	nada	sobre	los
gases	que	podían	utilizarse.	Si	 se	 liberaban	 los	halocarbonos	y	el	 resto	de	gases	de
invernadero	del	 cóctel	Russell	 hasta	que	 constituyesen	 cien	partes	por	millón	de	 la
atmósfera	 en	 vez	 de	 las	 veintisiete	 partes	 de	 ese	 momento,	 la	 retención	 de	 calor
aumentaría	varias	unidades	Kelvin,	calculaban,	y	podrían	evitar	una	era	glacial,	o	al
menos	 acortarla.	 Por	 tanto,	 el	 plan	 abogaba	 por	 la	 producción	 y	 liberación	 de
toneladas	 de	 tetrafluoruro	 de	 carbono,	 hexafluoretano,	 hexafluoruro	 de	 azufre,
metano,	 óxido	 nitroso	 y	 pequeñas	 cantidades	 de	 otros	 elementos	 químicos	 que
ayudaban	a	disminuir	la	destrucción	de	halocarbonos	por	los	rayos	ultravioletas.

Completar	 el	 deshielo	 del	 mar	 de	 hielo	 boreal	 era	 el	 otro	 objetivo	 obvio
mencionado	con	más	frecuencia	en	el	congreso.	Hasta	que	el	mar	no	fuera	totalmente
líquido,	 el	 albedo	 del	 hielo	 reflejaría	 enormes	 cantidades	 de	 energía	 al	 espacio	 e
impediría	la	existencia	de	un	ciclo	de	agua	activo.	Si	lograban	un	océano	líquido,	o,
dada	 la	 alta	 latitud,	 un	 océano	 líquido	 al	 menos	 en	 verano,	 pondrían	 coto	 a	 una
probable	 era	 glacial	 y	 en	 esencia	 se	 habría	 completado	 la	 terraformación:	 tendrían
corrientes	 impetuosas,	 olas,	 evaporación,	 nubes,	 precipitaciones,	 deshielo,	 arroyos,
ríos,	deltas…	un	ciclo	hidrológico	completo.	Ése	era	un	objetivo	primario,	y	por	eso
se	proponían	gran	variedad	de	métodos	para	acelerar	el	deshielo:	derivar	el	excedente
de	calor	de	 las	centrales	nucleares	al	océano,	diseminar	algas	negras	sobre	el	hielo,
desplegar	 transmisores	 de	 microondas	 y	 ultrasonidos	 como	 calefactores,	 e	 incluso
utilizar	 grandes	 rompehielos	 en	 las	 banquisas	 más	 superficiales	 para	 facilitar	 su
fractura.

Naturalmente	el	aumento	de	la	emisión	de	gases	de	invernadero	ayudaría	en	ese
proceso.	El	hielo	de	la	superficie	del	océano	se	derretiría	cuando	el	aire	se	mantuviera
regularmente	 por	 encima	 de	 273°	 kelvin.	 Pero	 a	medida	 que	 avanzaba	 el	 congreso
empezaron	a	enumerarse	los	problemas	que	comportaban	los	gases	de	invernadero.	El
esfuerzo	 industrial	 sería	 ingente,	 similar	 al	 de	 los	 monstruosos	 proyectos	 de	 las
metanacs,	como	los	cargamentos	de	nitrógeno	de	Titán	o	la	misma	soletta.	Y	no	era
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algo	que	sólo	se	haría	una	vez:	 la	radiación	ultravioleta	destruía	constantemente	los
gases,	de	manera	que	 tenían	que	producirlos	masivamente	para	alcanzar	 los	niveles
deseados	y	 luego	seguir	produciéndolos	durante	 todo	el	 tiempo	que	 los	necesitaran.
En	consecuencia,	extraer	las	materias	primas	y	transformarlas	en	los	gases	deseados
eran	 empeños	 faraónicos	 que	 precisaban	 un	 enorme	 esfuerzo	 robótico	 que	 incluía
máquinas	 de	 minería	 autónomas	 y	 autorreplicantes,	 factorías	 autoconstruidas	 y
reguladas	 y	 aviones	 teledirigidos	 en	 la	 alta	 atmósfera;	 en	 resumen,	 una	 empresa
enteramente	automatizada.

El	 desafío	 técnico	 no	 era	 el	 problema;	 como	Nadia	 señaló	 a	 sus	 amigos	 en	 el
congreso,	la	tecnología	marciana	había	sido	altamente	robotizada	desde	el	principio.
En	este	caso,	miles	de	pequeños	vehículos	 robóticos	 recorrerían	Marte	en	busca	de
depósitos	de	carbono,	azufre,	 fluorita,	emigrando	de	un	yacimiento	a	otro	como	las
viejas	 caravanas	mineras	 árabes	 en	 el	Gran	Acantilado.	Allá	 donde	 las	materias	 se
encontrasen	 en	 grandes	 concentraciones,	 los	 robots	 construirían	 pequeñas	 plantas
procesadoras	con	arcilla,	hierro,	magnesio	y	metales	vestigiales,	y	cuando	recibieran
las	piezas	que	no	pudieran	fabricarse	en	el	lugar,	ensamblarían	el	conjunto.	Flotas	de
excavadoras	 y	 vagonetas	 automatizadas	 transportarían	 el	 material	 procesado	 a
fábricas	donde	sería	transformado	en	gases	que	se	expulsarían	a	la	atmósfera	a	través
de	altas	chimeneas	móviles.	No	difería	mucho	de	la	extracción	de	gases	atmosféricos
en	los	primeros	tiempos,	sólo	suponía	un	esfuerzo	más	amplio.

Pero	 como	 algunos	 señalaban,	 ya	 se	 habían	 explotado	 los	 depósitos	 más
accesibles	y	la	minería	de	superficie	ya	no	podía	realizarse	como	antaño;	las	plantas
crecían	 por	 todas	 partes	 y	 en	 muchos	 lugares	 estaba	 formándose	 una	 superficie
desértica	 como	 resultado	 de	 la	 hidratación,	 la	 acción	 bacteriana	 y	 las	 reacciones
químicas	de	las	arcillas.	Esa	costra	contribuía	enormemente	a	reducir	las	tormentas	de
polvo,	 que	 seguían	 siendo	 un	 problema	 importante;	 de	manera	 que	 arrancarla	 para
llegar	a	los	depósitos	minerales	era	inaceptable,	tanto	ecológica	como	políticamente.
Los	miembros	rojos	del	cuerpo	legislativo	proponían	prohibir	la	explotación	minera
de	superficie,	y	por	buenas	razones,	incluso	en	términos	de	terraformación.

Una	 noche	 al	 apagar	 la	 pantalla,	Nadia	 pensó	 que	 era	 duro	 afrontar	 los	 efectos
contrapuestos	 de	 sus	 acciones.	 Las	 cuestiones	 medioambientales	 estaban	 tan
estrechamente	ligadas	que	era	difícil	decidir	qué	hacer	en	cada	caso.	Y	era	igualmente
penoso	 que	 alguien	 se	 viera	 constreñido	 por	 las	 leyes	 que	 había	 contribuido	 a
promulgar;	las	organizaciones	ya	no	podían	actuar	unilateralmente,	porque	muchas	de
sus	 acciones	 tenían	 ramificaciones	globales.	De	 ahí	 la	 necesidad	de	una	 regulación
medioambiental	 y	 del	 Tribunal	 Medioambiental	 Global,	 que	 ya	 había	 tenido	 que
fallar	en	varios	casos	y	que	sin	duda	acabaría	regulando	cualquier	plan	que	saliera	de
aquel	congreso.	Los	días	de	la	terraformación	desaforada	habían	pasado.

Y	como	miembro	del	consejo	ejecutivo,	Nadia	tenía	que	limitarse	a	decir	que	el
aumento	de	la	emisión	de	gases	de	invernadero	era	una	buena	idea,	para	no	invadir	la
jurisdicción	del	tribunal	medioambiental,	que	Irishka	defendía	con	uñas	y	dientes.	Por
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eso	 Nadia	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 contacto	 virtual	 con	 un	 grupo	 que	 estaba
diseñando	 nuevos	 robots	 mineros	 que	 alterarían	 mínimamente	 la	 superficie,	 o
conversando	 con	 un	 grupo	 que	 trabajaba	 en	 la	 creación	 de	 fijadores	 del	 polvo	 que
podrían	 rociarse	 sobre	 la	 superficie	 o	 incluso	 mezclarse	 con	 ella,	 «suelos	 finos
rápidos»	 los	 llamaban.	 Pero	 todos	 los	 asuntos	 medioambientales	 empezaban	 a
entrañar	problemas	espinosos.

Y	hasta	ahí	llegó	la	participación	de	Nadia	en	el	congreso	de	Sabishii	que	ella	había
promovido.	Pero	como	todos	 los	problemas	 técnicos	planteados	se	habían	enredado
en	consideraciones	políticas,	Nadia	pensaba	que	en	verdad	no	se	había	perdido	nada.
El	 trabajo	 real	 había	 brillado	 por	 su	 ausencia	 mientras	 en	 Sheffield	 el	 consejo
enfrentaba	 diversos	 problemas	 de	 su	 competencia:	 dificultades	 no	 previstas	 para
instituir	 la	 ecoeconomía;	 quejas	 de	 que	 el	 Tribunal	 Medioambiental	 se	 estaba
extralimitando	 en	 sus	 atribuciones;	 quejas	 sobre	 la	 nueva	 policía	 y	 el	 sistema	 de
justicia	 penal;	 comportamiento	 indisciplinado	 y	 estúpido	 en	 las	 dos	 cámaras	 del
cuerpo	 legislativo;	 resistencia	 roja	 y	 de	 otros	 grupos	 en	 las	 tierras	 interiores,	 y	 así
hasta	 el	 infinito.	 Una	 gama	 que	 iba	 de	 lo	 muy	 importante	 a	 lo	 increíblemente
mezquino,	hasta	que	al	fin	Nadia	perdió	todo	sentido	de	los	límites	de	cada	problema
en	aquella	serie	continua.

Por	 ejemplo,	 ocupaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 las	 disputas	 internas	 del
consejo,	que	consideraba	 triviales	pero	que	no	podía	evitar,	en	general	 relacionadas
con	los	esfuerzos	de	Jackie	para	formar	una	mayoría	que	la	apoyara	en	las	votaciones
y	le	permitiera	imponer	la	línea	de	partido	de	Marte	Libre	o,	en	otras	palabras,	la	suya
propia.	 Eso	 suponía	 para	 Nadia	 conocer	 mejor	 a	 los	 miembros	 del	 consejo	 y
averiguar	cómo	trabajar	con	ellos.	Zeyk	era	un	viejo	conocido;	a	Nadia	le	gustaba	y
era	 una	 figura	 poderosa	 entre	 los	 árabes,	 pues	 había	 logrado	 ser	 elegido	 como
representante	 de	 esa	 cultura	 tras	 derrotar	 a	 Antar.	 Afable,	 inteligente,	 bondadoso,
coincidía	con	Nadia	en	muchos	temas,	incluyendo	los	más	delicados,	y	eso	hacía	que
mantuviesen	 una	 relación	 distendida,	 e	 incluso	 que	 estuviera	 naciendo	 una	 buena
amistad.	Ariadne	era	una	de	las	diosas	del	matriarcado	de	Dorsa	Brevia	y	el	papel	le
venía	como	anillo	al	dedo:	imperiosa	e	inflexible	en	sus	principios,	era	una	ideóloga,
probablemente	 lo	 único	 que	 le	 impedía	 convertirse	 en	 una	 seria	 amenaza	 para	 el
liderazgo	 de	 Jackie	 entre	 los	 nativos.	 Marion	 era	 la	 consejera	 roja,	 también	 una
ideóloga,	 pero	 ya	 lejos	 de	 su	 radicalismo	 de	 antaño,	 aunque	 seguía	 siendo	 una
polemista	 infatigable	 y	 nada	 fácil	 de	 derrotar.	 Peter,	 el	 pequeño	 de	 Ann,	 se	 había
convertido	 en	 una	 figura	 poderosa	 en	 diferentes	 esferas	 de	 la	 sociedad	 marciana,
incluyendo	el	equipo	de	investigación	espacial	de	Da	Vinci,	la	resistencia	verde	y	el
grupo	del	cable,	y	también,	en	cierto	modo,	debido	a	Ann,	era	el	rojo	más	moderado.
Esa	 versatilidad	 formaba	 parte	 de	 su	 naturaleza	 y	 Nadia	 tenía	 dificultades	 para
calibrarlo;	era	un	hombre	reservado,	como	sus	padres,	y	parecía	desconfiar	de	Nadia
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y	el	resto	de	 los	Primeros	Cien;	como	nisei	que	era,	quería	mantener	 las	distancias.
Mijail	Yangel,	uno	de	los	primeros	issei	en	seguir	a	los	Primeros	Cien	a	Marte,	había
colaborado	con	Arkadi	casi	desde	el	principio.	Había	sido	uno	de	los	propulsores	de
la	 revolución	de	2061	y,	 en	opinión	de	Nadia,	uno	de	 los	 rojos	más	extremistas	en
aquella	ocasión,	lo	que	aún	la	ponía	furiosa,	una	estupidez	que	le	impedía	mantener
una	conversación	normal	con	él.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	había	cambiado	mucho,
Mijail	 era	 un	 bogdanovista	 dispuesto	 a	 comprometerse.	 Su	 presencia	 en	 el	 consejo
sorprendió	a	Nadia.	Podía	decirse	que	había	sido	un	gesto	en	homenaje	a	Arkadi,	y	a
ella	le	parecía	conmovedor.

Y	 luego	estaba	Jackie,	probablemente	 la	 figura	política	más	popular	y	poderosa
de	Marte.	Al	menos	hasta	que	Nirgal	regresara.

Nadia	 lidiaba	 con	 esas	 seis	 personas	 todos	 los	 días,	 aprendiendo	 a	 conocerlos
conforme	 resolvían	 las	 cuestiones	 de	 sus	 apretadas	 agendas.	De	 lo	 importante	 a	 lo
trivial,	de	lo	abstracto	a	lo	personal;	a	Nadia	aquello	se	le	antojaba	parte	de	un	tejido
en	 el	 que	 todo	 estaba	 interrelacionado.	 El	 trabajo	 del	 consejo	 no	 sólo	 no	 era	 una
ocupación	a	tiempo	parcial	sino	que	consumía	todo	el	tiempo	de	vigilia.	Consumía	su
vida.	Y	sin	embargo,	sólo	llevaba	dos	meses	ejerciendo	un	mandato	que	duraría	tres
años	marcianos.

Art	 veía	 que	 aquello	 la	 estaba	 agotando	 y	 hacía	 cuanto	 podía	 para	 aliviarla.	 Cada
mañana	 le	 subía	 el	 desayuno	 al	 apartamento,	 como	 si	 perteneciera	 al	 servicio	 de
habitaciones.	 A	menudo	 lo	 había	 preparado	 él	mismo	 y	 siempre	 estaba	 bueno.	 En
cuanto	entraba	con	la	bandeja	en	alto,	 le	pedía	a	 la	IA	de	Nadia	música	de	jazz,	no
sólo	 de	 Louis	 Armstrong,	 tan	 querido	 por	 Nadia	 (aunque	 le	 buscaba	 viejas
grabaciones	 de	 Satch	 para	 entretenerla,	 como	 Give	 Peace	 a	 Chance	 o	 Stardust
Memories),	sino	también	de	estilos	más	tardíos	que	a	ella	nunca	le	habían	agradado
porque	eran	demasiado	frenéticos,	pero	que	parecían	ser	el	tempo	de	aquellos	días.	Y
así	Charlie	Parker	se	deslizaba	y	echaba	a	volar	majestuosamente	por	la	habitación	y
Charles	 Mingus	 hacía	 que	 su	 banda	 sonara	 como	 Duke	 Ellington	 atiborrado	 de
pandorfos,	que	era	justo	lo	que	Ellington	y	el	resto	del	swing	necesitaban,	en	opinión
de	 Nadia…	 una	 música	 muy	 divertida	 y	 agradable.	 Y,	 lo	 mejor	 de	 todo,	 muchas
mañanas	Art	convocaba	a	Clifford	Brown,	un	descubrimiento	que	había	hecho	en	el
curso	de	sus	investigaciones	para	ella	y	del	que	se	sentía	muy	orgulloso.	Siempre	lo
presentaba	ante	Nadia	como	el	lógico	sucesor	de	Armstrong:	una	trompeta	vibrante,
alegre,	 positiva	 y	 melódica	 como	 la	 de	 Satch,	 y	 también	 brillantemente	 rápida,
ingeniosa	 y	 complicada;	 Parker,	 pero	 en	 feliz.	 Era	 la	 banda	 sonora	 perfecta	 para
aquellos	tiempos	agitados,	frenética	e	intensa	pero	increíblemente	positiva.

Art	le	traía	el	desayuno	cantando	All	of	Me	bastante	bien	y	con	la	filosofía	básica
de	 Satchmo	 de	 que	 las	 letras	 de	 las	 canciones	 estadounidenses	 sólo	 podían
considerarse	chistes	tontos.	«Toda	yo	/	por	qué	no	me	llevas	toda.	/	¿Es	que	no	te	das
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cuenta	 /	 de	 que	 no	 soy	 nada	 sin	 ti?».	 Pedía	música,	 se	 sentaban	 de	 espaldas	 a	 la
ventana	y	las	mañanas	eran	divertidas.

Pero	sin	importar	lo	bien	que	empezaran	los	días,	el	consejo	estaba	devorando	la
vida	 de	 Nadia	 y	 ella	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 asqueada	 de	 tantas	 disputas,
negociaciones,	 compromisos,	 conciliaciones,	 del	 trato	 constante	 con	 la	 gente.
Empezaba	a	odiarlo.

Art	lo	advertía	y	estaba	preocupado.	Y	un	día,	después	del	trabajo,	llevó	a	Ursula
y	Vlad	al	apartamento	de	Nadia	y	preparó	la	cena	para	los	cuatro.	Nadia	disfrutó	de	la
compañía	de	sus	viejos	amigos;	estaban	en	la	ciudad	por	otros	asuntos,	pero	invitarlos
a	cenar	había	sido	un	acierto.	Art	era	un	hombre	muy	dulce,	pensó	Nadia	mientras	lo
miraba	trajinar	en	la	cocina.	Ingenuo	simplón	y	diplomático	astuto	a	partes	 iguales.
Como	una	versión	benigna	de	Frank,	o	una	mezcla	del	oficio	de	Frank	y	la	alegría	de
Arkadi.	Rio	para	sí	al	advertir	que	siempre	catalogaba	a	la	gente	según	los	modelos
de	los	Primeros	Cien,	como	si	de	algún	modo	todo	el	mundo	fuera	una	recombinación
de	las	características	de	los	miembros	de	esa	familia	original.	Era	un	mal	hábito.

Vlad	y	Art	hablaban	de	Ann.	Sax	había	 llamado	a	Vlad	desde	el	 transbordador
que	 lo	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 Marte,	 trastornado	 por	 una	 conversación	 con	 Ann.	 Se
preguntaba	si	Ursula	y	Vlad	considerarían	la	posibilidad	de	someter	a	Ann	al	mismo
tratamiento	 de	 plasticidad	 cerebral	 que	 habían	 empleado	 con	 él	 después	 de	 la
embolia.

—Ann	nunca	lo	aceptaría	—dijo	Ursula.
—Y	yo	me	alegraría	de	que	 lo	 rechazara	—dijo	Vlad—.	Eso	sería	excesivo.	Su

cerebro	 no	 está	 dañado	 y	 no	 sabemos	 los	 efectos	 que	 el	 tratamiento	 tendría	 en	 un
cerebro	 sano.	 Y	 uno	 sólo	 debe	 utilizar	 aquello	 que	 comprende,	 a	 menos	 que	 esté
desesperado.

—Quizás	Ann	está	desesperada	—comentó	Nadia.
—No.	 Es	 Sax	 quien	 está	 desesperado.	 —Vlad	 sonrió	 brevemente—.	 Quiere

encontrar	una	Ann	distinta	cuando	regrese.
—Tampoco	querías	someter	a	Sax	a	ese	tratamiento	—le	recordó	Ursula.
—Es	 cierto.	No	me	 lo	 habría	 aplicado	 ni	 a	mí	mismo.	 Pero	 Sax	 es	 un	 hombre

audaz,	impulsivo.	—Vlad	miró	a	Nadia—.	Debemos	ceñirnos	a	cosas	como	tu	dedo.
Ahora	podemos	arreglarlo.

Sorprendida,	Nadia	exclamó:
—¿Qué	le	pasa	a	mi	dedo?	Ellos	rieron.
—¡El	que	te	falta!	—dijo	Ursula—.	Podemos	hacerlo	crecer	de	nuevo,	si	quieres.
—¡Ka!	 —exclamó	 Nadia.	 Se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 miró	 el	 muñón	 del	 dedo

meñique	de	su	delgada	mano	izquierda—.	Bueno,	la	verdad	es	que	no	lo	necesito.
Se	echaron	a	reír	de	nuevo.
—Has	 estado	 a	 punto	 de	 engañarnos	 —dijo	 Ursula—.	 Pero	 mujer,	 si	 cuando

trabajas	siempre	te	estás	quejando	del	dedo.
—¿Ah,	sí?	Asintieron.
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—Podrás	nadar	con	más	facilidad	—dijo	Ursula.
—Pero	si	ya	no	nado.
—Tal	vez	dejaste	de	hacerlo	a	causa	de	tu	mano.	Nadia	volvió	a	mirársela.
—Ka.	No	sé	qué	decir.	¿Están	seguros	de	que	funcionará?
—Podría	crecer	hasta	convertirse	en	otra	mano	—sugirió	Art—.	Y	luego	en	otra

Nadia.	Gemelas	siamesas.
Nadia	le	dio	un	empujón	cariñoso.	Ursula	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no.	 Ya	 lo	 hemos	 probado	 en	 otros	 casos	 de	 amputación	 y	 en	 muchos

animales.	 Manos,	 brazos,	 piernas.	 Lo	 aprendimos	 de	 las	 ranas.	 Es	 un	 proceso	 en
verdad	 sorprendente.	Las	 células	 se	diferencian	 igual	 que	 cuando	el	 dedo	 se	 formó
por	primera	vez.

—Una	demostración	bastante	literal	de	la	teoría	de	la	emergencia	—dijo	Vlad	con
una	pequeña	sonrisa,	por	la	que	Nadia	comprendió	que	él	había	contribuido	a	diseñar
el	procedimiento.

—¿Funciona?	—le	preguntó.
—Funciona.	Haremos	que	un	nuevo	dedo	brote	de	tu	muñón.	Es	una	combinación

de	 células	 radicales	 embrionarias	 con	 algunas	 células	 de	 la	 base	 del	 meñique	 que
conservas.	Actúa	como	el	equivalente	de	los	homeogenes	que	tenías	cuando	eras	un
feto.	De	manera	que	 los	determinantes	del	desarrollo	que	colocamos	allí	hacen	que
las	 nuevas	 células	 radicales	 se	 diferencien	 correctamente.	 Después	 se	 inyecta	 por
ultrasonido	una	dosis	semanal	de	factor	de	crecimiento	fibroblástico,	además	de	unas
cuantas	células	del	nudillo	y	la	uña	en	el	momento	adecuado…	y	funciona.

Mientras	Vlad	lo	explicaba,	Nadia	sintió	una	oleada	de	calor	por	el	cuerpo.	Una
persona	entera.	Art	la	observaba	con	cariñosa	curiosidad.

—Pues,	bueno,	sí	—dijo	al	fin—.	Por	qué	no.
Durante	 la	 semana	 siguiente	 realizaron	 varias	 biopsias	 del	 dedo	 meñique	 y	 le

pusieron	 inyecciones	 ultrasónicas	 en	 el	 muñón	 y	 en	 el	 brazo,	 y	 le	 dieron	 algunas
pastillas.	Y	eso	fue	todo.	Sólo	faltaban	las	inyecciones	semanales	y	esperar.

Sin	embargo	pronto	se	olvidó	de	su	dedo,	porque	Charlotte	llamó	con	un	problema:
Cairo	 hacía	 caso	omiso	de	 una	orden	del	Tribunal	Medioambiental	 concerniente	 al
bombeo	de	aguas.

—Será	mejor	que	venga.	Creo	que	los	de	Cairo	están	probando	al	tribunal,	porque
una	facción	de	Marte	Libre	desea	desafiar	al	gobierno	global.

—¿Jackie?	—preguntó	Nadia.
—Creo	que	sí.
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Cairo	se	levantaba	en	el	borde	de	una	meseta	y	dominaba	el	valle	en	forma	de	U	más
noroccidental	de	Noctis	Labyrinthus.	Nadia	y	Art	salieron	de	la	estación	ferroviaria	a
una	plaza	flanqueada	por	altas	palmeras	y	ella	miró	en	derredor	con	disgusto;	algunos
de	 los	peores	acontecimientos	de	 su	vida	habían	ocurrido	en	esa	ciudad,	durante	el
asalto	de	2061.	Sasha	había	sido	asesinada,	entre	otros	muchos,	y	Nadia	había	volado
Fobos,	 ¡con	 sus	 propias	 manos!,	 y	 todo	 eso	 sólo	 pocos	 días	 después	 de	 haber
encontrado	los	restos	carbonizados	de	Arkadi.	Nunca	había	regresado	a	esa	ciudad;	la
odiaba.

Descubrió	que	había	salido	mal	parada	de	la	reciente	revolución.	Habían	volado
algunas	 secciones	 de	 la	 tienda	 y	 la	 planta	 física	 estaba	 muy	 dañada.	 Estaban
reconstruyéndola	y	añadiendo	nuevos	segmentos	de	tienda	sobre	esa	vieja	ciudad	que
se	extendía	de	este	a	oeste	por	el	borde	del	altiplano.	Parecía	una	de	aquellas	ciudades
nacidas	 de	 un	 boom	económico,	 lo	 que	 a	Nadia	 le	 parecía	 curioso	 dada	 su	 altitud,
diez	mil	metros	sobre	la	línea	de	referencia.	Nunca	podrían	prescindir	de	las	tiendas	o
salir	 de	 la	 ciudad	 sin	 trajes,	 y	 por	 esa	 razón	 Nadia	 había	 supuesto	 que	 la	 ciudad
languidecería.	Pero	se	encontraba	en	la	intersección	de	la	pista	ecuatorial	y	la	pista	de
Tharsis	que	llevaba	al	norte	y	al	sur,	el	último	lugar	por	el	que	uno	podía	cruzar	el
ecuador	 entre	 ese	 punto	 y	 el	 caos,	 a	 todo	 un	 cuadrante	 del	 planeta	 de	 distancia.	A
menos	 que	 se	 construyera	 un	 puente	 transMarineris	 en	 algún	 lugar,	 Cairo	 seguiría
siendo	una	encrucijada	estratégica.

Pero	estratégica	o	no,	quería	más	agua.	El	acuífero	Compton,	bajo	el	tramo	final
de	Noctis	y	 la	 cabecera	de	Marineris,	había	 sido	 reventado	en	2061,	y	 el	 agua	que
contenía	había	 recorrido	 los	cañones	de	Marineris	en	 toda	su	extensión,	 inundación
que	 casi	 había	 acabado	 con	 Nadia	 y	 sus	 compañeros	 durante	 la	 huida	 apresurada
después	de	la	toma	de	Cairo.	Gran	parte	del	agua	se	había	congelado	en	los	cañones,
creando	un	glaciar	 largo	e	 irregular,	o	se	había	estancado	y	helado	en	el	caos	de	 la
parte	inferior	de	Marineris.	Y	por	supuesto,	una	parte	seguía	en	el	acuífero.	En	años
posteriores,	el	agua	del	acuífero	había	abastecido	a	las	ciudades	del	este	de	Tharsis	y
el	 glaciar	 Marineris	 había	 avanzado	 lentamente	 cañón	 abajo,	 retrocediendo	 en	 su
cabecera,	 donde	 no	 existía	 ninguna	 fuente	 que	 lo	 realimentara,	 y	 dejando	 detrás
tierras	devastadas	y	un	rosario	de	lagos	helados	de	poca	profundidad.	Por	tanto,	Cairo
iba	a	quedarse	sin	su	suministro	regular	de	agua.	El	gabinete	hidrológico	de	la	ciudad
había	 respondido	 tendiendo	 una	 tubería	 hacia	 el	 gran	 brazo	 meridional	 del	 mar
boreal,	en	la	depresión	de	Chryse,	y	bombeando	agua	hacia	Cairo.	Hasta	ahí	ningún
problema;	todas	las	tiendas	conseguían	el	agua	de	algún	sitio.	Pero	últimamente	los
cairotas	 habían	 empezado	 a	 acumular	 agua	 en	 un	 embalse	 situado	 en	 el	 cañón	 de
Noctis	bajo	la	ciudad,	y	habían	creado	una	corriente	que	discurría	hacia	Ius	Chasma,
donde	 acababa	 represándose	 detrás	 de	 la	 cabecera	 del	 glaciar	 de	 Marineris	 o
corriendo	paralela	a	 éste.	En	esencia	habían	creado	un	nuevo	 río	que	bajaba	por	el
gran	 sistema	 de	 cañones,	 muy	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 y	 estaban	 fundando	 numerosos
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asentamientos	 ribereños	 y	 comunidades	 agrícolas	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 Un	 equipo
judicial	 de	 rojos	 había	 denunciado	 esta	 acción	 ante	 el	 Tribunal	 Medioambiental,
basándose	en	el	estatuto	legal	de	Valles	Marineris	como	tesoro	natural,	ya	que	era	el
cañón	más	largo	del	sistema	solar;	si	no	se	ejercía	ninguna	acción,	sostenían	ellos,	el
glaciar	terminaría	por	desaguar	en	el	caos	y	dejaría	el	suelo	de	los	cañones	de	nuevo
descubierto.	 Y	 el	 Tribunal	Medioambiental	 coincidía	 con	 ellos	 y	 había	 emitido	 un
requerimiento	 (que	Charlotte	 llamaba	 «geco»,	 por	 las	 siglas	 del	 tribunal	 en	 inglés,
GEC,	Global	Environmental	Court)	 exigiendo	 a	Cairo	 interrumpir	 la	 extracción	 de
agua	del	depósito	de	 la	ciudad.	Cairo	se	había	negado,	asegurando	que	el	gobierno
global	 no	 tenía	 ninguna	 jurisdicción	 sobre	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 «cuestiones	 de
soporte	vital	de	la	ciudad».	Mientras,	seguían	construyendo	nuevos	asentamientos	río
abajo	todo	lo	rápido	que	podían.

Se	trataba	evidentemente	de	una	provocación,	un	desafío	al	nuevo	sistema.
—Esto	 es	 un	 examen	—murmuró	 Art	 cuando	 cruzaban	 la	 plaza—,	 sólo	 es	 un

examen.	Si	fuese	una	verdadera	crisis	oirías	un	pitido	por	todo	el	planeta.
Un	examen,	 justo	 aquello	para	 lo	que	Nadia	ya	no	 tenía	paciencia.	Atravesó	 la

ciudad	de	un	humor	de	perros.	Y	no	ayudó	que	la	plaza,	los	bulevares	y	el	muro	de	la
ciudad	 en	 el	 borde	 del	 cañón,	 que	 se	 conservaban	 como	 entonces,	 le	 trajesen	 a	 la
memoria	los	espantosos	días	de	2061	con	tanta	nitidez.	Decían	que	la	memoria	más
débil	 era	 la	 que	 abarcaba	 los	 años	 intermedios,	 y	 de	 buena	 gana	 habría	 perdido
aquellos	recuerdos	si	hubiera	podido;	pero	el	miedo	y	la	rabia	debían	de	actuar	como
una	suerte	de	fijadores	de	pesadilla.	Porque	allí	estaba	todo:	Frank	tecleando	como	un
loco	delante	de	los	monitores,	Sasha	comiendo	pizza,	Maya	gritando	furiosa	por	un
motivo	u	otro,	las	tensas	horas	de	espera,	cuando	no	sabían	si	los	pedazos	de	Fobos
caerían	sobre	ellos.	Veía	el	cuerpo	de	Sasha,	con	 los	oídos	ensangrentados,	y	a	ella
misma	accionando	el	transmisor	que	había	derribado	Fobos.

Por	consiguiente	apenas	pudo	controlar	su	irritación	cuando	entró	en	la	sala	donde	se
mantendría	 la	 primera	 reunión	 con	 los	 cairotas	 y	 encontró	 a	 Jackie	 entre	 ellos,
respaldándolos.	Estaba	embarazada	de	algunos	meses,	sonrosada,	radiante,	hermosa,
y	nadie	sabía	quién	era	el	padre,	porque	ella	había	actuado	a	su	manera,	una	tradición
de	Dorsa	Brevia,	transmitida	a	través	de	Hiroko,	que	irritaba	profundamente	a	Nadia.

La	 reunión	 se	celebró	en	un	edificio	contiguo	al	muro	de	 la	 ciudad	que	miraba
sobre	el	cañón	inferior,	llamado	Nilus	Noctis.	La	materia	en	disputa	era	visible	cañón
abajo,	un	ancho	embalse	de	agua	recubierta	de	hielo	contenida	por	una	presa,	que	no
alcanzaba	a	verse	desde	allí,	 justo	delante	de	 las	Puertas	 Ilirias	y	el	nuevo	caos	del
acuífero	Compton.

Charlotte,	 sentada	de	espaldas	 a	 la	ventana,	preguntaba	a	 los	 cairotas	 lo	mismo
que	Nadia	habría	preguntado,	pero	sin	el	menor	rastro	de	la	irritación	de	ésta.
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—Ustedes	 estarán	 siempre	 bajo	 una	 tienda.	 Las	 posibilidades	 de	 crecimiento
serán	limitadas.	¿Por	qué	inundar	Marineris	si	no	les	va	a	reportar	ningún	beneficio?

Nadie	parecía	interesado	en	contestar.	Finalmente	Jackie	dijo:
—Quienes	 viven	 en	 la	 zona	 se	 beneficiarán,	 y	 ellos	 forman	 parte	 de	 Cairo.	 El

agua	en	cualquier	estado	es	un	recurso	en	estas	altitudes.
—El	agua	discurriendo	libremente	por	Marineris	no	es	ningún	recurso	—replicó

Charlotte.
Los	cairotas	defendieron	la	utilidad	del	agua	en	Marineris.
Entre	 los	 presentes	 había	 representantes	 de	 los	 colonos	 ribereños,	 la	 mayoría

egipcios,	que	insistían	en	que	llevaban	generaciones	viviendo	en	Marineris	y	eso	les
daba	 derecho	 a	 estar	 allí,	 que	 era	 la	 mejor	 tierra	 de	 cultivo	 de	 todo	 Marte,	 que
lucharían	 antes	 de	 abandonarla,	 y	más	 de	 lo	mismo.	 Jackie	 y	 los	 cairotas	 parecían
defender	unas	veces	a	sus	vecinos	y	otras	su	propio	derecho	a	utilizar	Marineris	como
depósito	de	aguas.	Pero	sobre	todo	defendían	su	derecho	a	hacer	lo	que	les	viniera	en
gana.	La	ira	de	Nadia	crecía	por	momentos.

—El	 tribunal	 emitió	 un	 veredicto	 —dijo—.	 No	 estamos	 aquí	 para	 volver	 a
discutirlo,	sino	para	hacerlo	efectivo.	—Y	abandonó	la	reunión	antes	de	decir	algo	de
lo	que	después	se	arrepentiría.

Esa	 noche	 se	 sentó	 con	 Charlotte	 y	 Art,	 tan	 irritada	 que	 no	 pudo	 saborear	 la
deliciosa	comida	etíope	que	le	sirvieron	en	el	restaurante.

—¿Qué	es	lo	que	quieren?	—le	preguntó	a	Charlotte.
Charlotte,	con	la	boca	llena,	se	encogió	de	hombros.	Después	de	tragar	dijo:
—¿Has	notado	que	 la	 presidencia	 de	Marte	 no	 es	 una	posición	particularmente

ventajosa?
—Vaya	que	sí.	Habría	sido	difícil	no	caer	en	la	cuenta.
—Bueno,	pues	ocurre	lo	mismo	con	el	consejo	ejecutivo.	Da	la	impresión	de	que

el	verdadero	poder	reside	en	el	Tribunal	Medioambiental,	que	se	le	confió	a	Irishka
como	 parte	 del	 gran	 gesto.	 Y	 ella	 ha	 hecho	 mucho	 para	 legitimar	 a	 los	 rojos
moderados,	 lo	que	permite	un	gran	desarrollo	bajo	el	 límite	de	 los	 seis	mil	metros,
pero	por	encima	de	éste	el	tribunal	se	muestra	muy	estricto.	Todo	eso	está	respaldado
por	la	constitución,	y	así	pueden	validar	todas	sus	disposiciones.	El	cuerpo	legislativo
se	mantiene	al	margen,	todavía	no	ha	puesto	reparos	a	ninguna	de	sus	decisiones.	Es
decir,	que	ha	sido	una	sesión	de	apertura	 impresionante	para	 Irishka	y	el	equipo	de
jueces.

—Y	Jackie	está	celosa	—dijo	Nadia.	Charlotte	se	encogió	de	hombros.
—Es	probable.
—Es	más	que	probable	—dijo	Nadia	con	aire	sombrío.
—Y	luego	está	la	cuestión	del	consejo.	Jackie	tal	vez	piense	que	con	el	apoyo	de

tres	 miembros	 conseguirá	 el	 control	 del	 consejo.	 Cairo	 es	 una	 refriega	 en	 la	 que
Jackie	espera	que	Zeyk	la	apoye	a	causa	de	la	parte	árabe	de	la	ciudad.	Entonces	sólo
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le	 faltarán	 dos	 votos.	Y	 tanto	Mijail	 como	Ariadne	 defienden	 encarnizadamente	 la
autonomía	local.

—Pero	el	consejo	no	puede	impugnar	las	decisiones	del	tribunal	—dijo	Nadia—,
sólo	el	cuerpo	legislativo,	¿no	es	así?	Aprobando	nuevas	leyes.

—Así	 es,	 pero	 sí	 Cairo	 continúa	 desafiando	 al	 tribunal,	 el	 consejo	 se	 verá
obligado	 a	 ordenar	 a	 la	 policía	 que	 detenga	 a	 sus	 representantes.	 Eso	 es	 lo	 que	 se
supone	 que	 el	 ejecutivo	 debe	 hacer.	Y	 si	 el	 consejo	 no	 lo	 hiciera,	 la	 autoridad	 del
tribunal	quedaría	socavada	y	Jackie	se	haría	con	el	control	efectivo	del	consejo.	Dos
pájaros	de	un	tiro.

Nadia	soltó	el	trozo	de	pan	esponjoso	que	estaba	comiendo.
—Que	me	maten	si	permito	que	eso	suceda	—dijo.	Guardaron	silencio.
—Detesto	esta	clase	de	cosas	—dijo	Nadia	al	fin.
—Dentro	 de	 unos	 años	 se	 habrá	 reunido	 todo	 un	 cuerpo	 de	 procedimientos,

instituciones,	 leyes,	 enmiendas	 a	 la	 constitución,	 temas	 que	 la	 constitución	 nunca
contempló,	 como	 por	 ejemplo	 el	 papel	 de	 los	 partidos	 políticos.	 En	 este	momento
estamos	elaborando	todo	eso.

—Sí,	pero	sigue	repugnándome.
—Piensa	 en	 ello	 como	 meta-arquitectura.	 Construir	 la	 cultura	 que	 permita	 la

existencia	de	la	arquitectura.	Eso	lo	hará	menos	frustrante	para	ti.
Nadia	soltó	un	bufido.
—Éste	debería	ser	un	caso	claro	—dijo	Charlotte—.	El	veredicto	se	ha	emitido,

sólo	tienen	que	acatarlo.
—¿Y	si	no	lo	hacen?
—La	policía	tendrá	que	intervenir.
—¡En	otras	palabras,	la	guerra	civil!
—No	forzarán	tanto	la	situación.	Aprobaron	la	constitución	como	todo	el	mundo,

quedarían	al	margen	de	la	ley,	como	los	ecosaboteadores	rojos.	No	creo	que	lleguen
tan	lejos.	Sólo	le	están	tomando	el	pulso	a	los	poderes.

La	mujer	no	estaba	irritada.	Su	expresión	parecía	decir:	así	son	los	humanos.	No
culpaba	 a	 nadie,	 no	 se	 sentía	 frustrada.	 Charlotte	 era	 una	 mujer	 muy	 tranquila,
relajada,	segura	de	sí,	capaz.	Desde	que	se	hiciera	cargo	de	la	coordinación,	el	trabajo
del	consejo	ejecutivo	había	sido	si	no	fácil,	sí	organizado.	Si	esa	competencia	era	el
resultado	de	la	educación	en	un	matriarcado	como	Dorsa	Brevia,	pensó	Nadia,	habría
que	darles	más	poder.	No	pudo	evitar	comparar	a	Charlotte	con	Maya	y	sus	cambios
de	 humor,	 sus	 ataques	 de	 ansiedad	 y	 su	 teatralidad.	 Bueno,	 cada	 cultura	 tenía	 sus
rasgos	 específicos,	 pero	 de	 todas	 maneras	 sería	 interesante	 tener	 más	 mujeres	 de
Dorsa	Brevia	para	asumir	los	cargos	de	importancia.

En	la	reunión	de	la	mañana	siguiente	Nadia	se	puso	de	pie	y	dijo:
—Ya	se	ha	dictado	una	prohibición	de	extraer	agua.	Si	persisten	en	el	bombeo,	las

nuevas	fuerzas	policiales	de	la	comunidad	global	tendrán	que	intervenir.	No	creo	que
nadie	quiera	llegar	a	ese	extremo.
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—No	creo	que	puedas	hablar	en	nombre	del	consejo	ejecutivo	—dijo	Jackie.
—Naturalmente	que	puedo	—dijo	Nadia	secamente.
—No,	 no	 puedes	—replicó	 Jackie—.	 Sólo	 eres	 una	 entre	 siete.	 Y	 además	 esta

cuestión	no	concierne	al	consejo.
—Eso	ya	lo	veremos	—dijo	Nadia.
La	reunión	no	se	acababa	nunca.	La	táctica	de	los	cairotas	era	el	obstruccionismo,

y	 cuanto	 más	 comprendía	 Nadia	 lo	 que	 pretendían,	 menos	 le	 gustaba.	 Sus	 líderes
ocupaban	 posiciones	 importantes	 en	Marte	 Libre,	 y	 aunque	 no	 consiguieran	 llevar
adelante	 aquel	 desafío,	 de	 la	 situación	 se	 derivarían	 concesiones	 a	Marte	 Libre	 en
otras	áreas,	y	el	partido	habría	ganado	ascendiente.	Charlotte	coincidía	en	que	aquél
debía	 de	 ser	 el	 objetivo	 último	 del	 grupo.	 El	 cinismo	 implícito	 de	 la	 estrategia
indignaba	a	Nadia	y	le	resultó	muy	difícil	mostrarse	civilizada	con	Jackie	cuando	ésta
se	dirigía	a	ella	con	aire	benevolente,	como	una	reina	embarazada	que	navegaba	entre
sus	favoritos	como	un	destructor	entre	barcas	de	remo:

—Tía	 Nadia,	 lamento	 tanto	 que	 hayas	 tenido	 que	 malgastar	 tu	 tiempo	 en	 una
tontería	como	ésta…

Esa	noche	Nadia	le	dijo	a	Charlotte:
—Quiero	un	gobierno	del	que	Marte	Libre	no	pueda	sacar	nada.	Charlotte	soltó

una	risa	breve.
—¿Ha	estado	hablando	con	Jackie,	no	es	así?
—Sí.	¿Por	qué	es	tan	popular?	¡No	comprendo	por	qué!
—Se	muestra	amable	con	la	gente,	y	cree	que	le	cae	bien	a	todo	el	mundo.
—Me	recuerda	a	Phyllis	—dijo	Nadia.	Los	Primeros	Cien	otra	vez…—	Bueno,

tal	vez	no.	De	todos	modos,	¿existe	alguna	sanción	para	pleitos	y	demandas	frívolas?
—Las	costas	del	juicio,	en	algunos	casos.
—Pues	a	ver	si	puedes	cargárselas	a	Jackie.
—Primero	veamos	si	podemos	ganar.
Las	 reuniones	 se	prolongaron	una	 semana	más.	Nadia	dejó	 las	discusiones	para

Art	y	Charlotte	y	pasaba	el	tiempo	mirando	por	la	ventana	el	cañón	que	tenían	debajo
y	frotándose	el	muñón,	que	mostraba	un	bulto.	Era	extraño:	a	pesar	de	haber	estado
pendiente	del	muñón,	no	podía	recordar	cuándo	había	asomado	aquel	bulto	caliente	y
rosado	como	 los	 labios	de	un	bebé,	y	parecía	que	había	un	hueso	en	el	 interior.	Le
daba	 miedo	 apretarlo	 demasiado;	 seguro	 que	 las	 langostas	 no	 lo	 hacían	 con	 los
miembros	que	volvían	a	crecerles.	La	proliferación	de	 las	células	 la	perturbaba:	era
como	un	cáncer,	sólo	que	gobernado,	el	milagro	de	la	capacidad	instructora	del	ADN,
la	vida	misma	en	 toda	 su	 complejidad	 emergente.	Y	un	dedo	meñique	no	 era	nada
comparado	con	un	ojo	o	un	embrión…

Frente	 a	 aquel	 proceso,	 las	 reuniones	 políticas	 le	 parecían	 vergonzosas.	 Nadia
salió	de	una	sin	haber	prestado	atención	a	casi	nada,	aunque	estaba	segura	de	que	no
se	había	dicho	nada	significativo,	y	dio	un	largo	paseo	que	la	llevó	a	un	mirador	del
extremo	 occidental	 del	 muro	 de	 la	 tienda.	 Llamó	 a	 Sax.	 Los	 cuatro	 viajeros	 se
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aproximaban	 a	 Marte	 y	 la	 demora	 en	 las	 transmisiones	 se	 reducía	 a	 unos	 pocos
minutos.	 Nirgal	 había	 recuperado	 su	 aspecto	 saludable	 y	 estaba	 de	 buen	 humor.
Michel	 parecía	 más	 agotado	 que	 el	 joven;	 la	 visita	 a	 la	 Tierra	 debía	 de	 haberle
resultado	 dura.	 Nadia	 colocó	 el	 dedo	 delante	 de	 la	 pantalla	 para	 animarlo,	 y	 lo
consiguió.

—Un	botoncillo,	¿no?
—Sí.
—No	pareces	creer	que	vaya	a	dar	resultado.
—No,	la	verdad	es	que	no.

—Estamos	en	un	período	de	 transición	—dijo	Michel—.	A	nuestra	edad	nos	cuesta
creer	 que	 sigamos	 con	 vida,	 y	 por	 eso	 actuamos	 como	 si	 fuésemos	 a	 morir	 en
cualquier	momento.

—Lo	cual	puede	suceder.	—Pensaba	en	Simon,	en	Tatiana	Durova,	en	Arkadi.
—Naturalmente.	Pero	 también	podemos	 seguir	 vivos	durante	décadas	o	 incluso

siglos.	Al	 final	 tendremos	 que	 empezar	 a	 creerlo.	—Parecía	 que	 también	 intentaba
convencerse	 a	 sí	mismo—.	Te	mirarás	 la	mano	 y	 la	 verás	 completa,	 y	 entonces	 lo
creerás.	Y	será	muy	interesante.

Nadia	meneó	el	dedito	rosa.	Todavía	no	se	apreciaba	ninguna	huella	dactilar	en	la
piel	nueva	y	 translúcida.	Cuando	apareciera,	 sería	 la	misma	que	había	 tenido	en	 su
antiguo	dedo.	Muy	extraño.

Art	regresó	preocupado	de	una	reunión.
—He	indagado	por	ahí	sobre	este	asunto	—dijo—,	tratando	de	averiguar	por	qué

se	 han	metido	 en	 este	 fregado.	 Asigné	 algunos	 detectives	 de	 Praxis	 al	 caso,	 en	 el
cañón	y	en	la	Tierra,	y	en	la	cúpula	de	Marte	Libre.

Espías,	pensó	Nadia.	Ahora	tenían	espías.
—…	 parece	 que	 están	 llegando	 a	 acuerdos	 con	 algunos	 gobiernos	 terranos,

acuerdos	 relacionados	 con	 la	 inmigración.	 De	 hecho,	 están	 construyendo
asentamientos	y	concediendo	 tierras	a	gente	de	Egipto	y	probablemente	 también	de
China.	Tiene	que	 tratarse	de	un	quid	pro	quo,	pero	no	 sabemos	 lo	que	obtienen	de
esas	naciones	a	cambio.	Tal	vez	dinero.

Nadia	gruñó.
Durante	los	dos	días	siguientes	se	reunió	por	pantalla	o	en	persona	con	los	otros

miembros	 del	 consejo	 ejecutivo.	 Marion	 desde	 luego	 se	 oponía	 a	 que	 siguieran
arrojando	 agua	 en	Marineris,	 de	manera	 que	Nadia	 sólo	 necesitaba	 dos	 votos	más.
Pero	Mijail,	Ariadne	y	Peter	 se	mostraban	 reacios	 a	hacer	 intervenir	 a	 la	policía	 si
podían	arreglarlo	de	otro	modo,	y	Nadia	sospechaba	que	 les	dolía	 tan	poco	como	a
Jackie	la	debilidad	del	consejo.	Parecían	deseosos	de	hacer	concesiones	para	evitar	la
revalidación	de	un	fallo	judicial	que	en	realidad	no	apoyaban.
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Zeyk	quería	votar	contra	Jackie,	pero	se	sentía	constreñido	por	el	electorado	árabe
de	Cairo	y	la	presión	de	toda	la	comunidad	árabe;	el	control	de	la	tierra	y	el	agua	era
de	 suma	 importancia	 para	 ellos.	 Sin	 embargo,	 los	 beduinos	 eran	 nómadas	 y	 Zeyk,
además,	un	 firme	defensor	de	 la	democracia.	Nadia	confiaba	en	que	conseguiría	 su
apoyo.	Por	tanto,	sólo	tenía	que	convencer	a	otro	miembro.

La	 relación	 entre	 Mijail	 y	 ella	 nunca	 había	 sido	 buena,	 pues	 Mijail	 parecía
empeñarse	en	ser	el	custodio	de	la	memoria	de	Arkadi,	función	que	Nadia,	según	él,
había	abandonado.	Peter	era	un	misterio	para	ella.	Ariadne	no	le	caía	bien,	aunque	en
cierto	modo	eso	facilitaba	las	cosas,	y	además	también	estaba	en	Cairo.	Nadia	decidió
empezar	su	labor	de	persuasión	con	ella.

Ariadne	se	había	comprometido	con	la	constitución	tanto	como	la	mayoría	de	los
habitantes	de	Dorsa	Brevia,	pero	ellos	también	eran	localistas	y	sin	duda	pensaban	en
cómo	conservar	una	cierta	independencia	con	respecto	al	gobierno	global.	Y	además
se	encontraban	 lejos	de	cualquier	depósito	de	agua.	Por	eso	Ariadne	se	andaba	con
evasivas.

—Mira,	Ariadne	—le	dijo	Nadia	en	una	pequeña	sala	situada	frente	a	las	oficinas
de	la	ciudad,	al	otro	lado	de	la	plaza—,	tienes	que	olvidarte	de	Dorsa	Brevia	y	pensar
en	Marte.

—Ya	lo	hago,	por	supuesto.
Aquella	reunión	la	irritaba	y	habría	despachado	a	Nadia	sin	contemplaciones.	La

esencia	del	asunto	no	le	importaba,	para	ella	sólo	contaban	las	jerarquías,	no	tenía	por
qué	 escuchar	 a	 un	 issei.	 Nadia	 se	 dijo	 que	 todo	 se	 reducía	 a	 poder	 político	 para
aquella	 gente,	 habían	 olvidado	 lo	 que	 en	 realidad	 estaba	 en	 juego,	 y	 en	 aquella
maldita	ciudad	de	pronto	perdió	la	paciencia	y	casi	gritó:

—¡No,	 no	 lo	 haces!	 ¡Nos	 enfrentamos	 al	 primer	 desafío	 a	 la	 constitución	 y	 tú
andas	viendo	qué	puedes	sacar	de	la	situación!	¡No	lo	toleraré!	—Agitó	un	dedo	ante
la	cara	de	la	sorprendida	Ariadne—:	Si	no	votas	para	ratificar	el	fallo	del	tribunal,	la
próxima	vez	que	algo	para	ti	importante	se	presente	ante	el	consejo	habrá	represalias.
¿Comprendes?

Los	ojos	de	Ariadne	no	podían	ser	más	elocuentes:	primero,	asombro,	después,	un
instante	de	puro	miedo.	Luego,	furia.

—¡Nunca	 dije	 que	 votaría	 en	 contra	 de	 la	 ratificación!	—exclamó—.	 ¿Por	 qué
estás	tan	enfadada?

Nadia	 moderó	 un	 poco	 el	 tono,	 aunque	 siguió	 mostrándose	 dura,	 tensa,
implacable.	Finalmente	Ariadne	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza:

—Es	lo	que	la	mayoría	del	consejo	de	Dorsa	Brevia	quiere	hacer,	yo	iba	a	votar	a
favor	 de	 todas	maneras.	No	 tienes	 que	 ponerte	 tan	 frenética	—dijo,	 y	 abandonó	 la
sala	deprisa,	muy	alterada.

A	 Nadia	 la	 embargó	 un	 sentimiento	 de	 triunfo.	 Pero	 la	 mirada	 temerosa	 de	 la
joven…	 no	 podía	 olvidarla,	 y	 al	 fin	 se	 sintió	 asqueada.	 Coyote	 había	 dicho	 en
Pavonis	que	el	poder	corrompía.	Había	hecho	uso	del	poder,	mal	uso,	en	realidad.
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Aquella	noche,	mucho	más	tarde,	la	sensación	de	asco	persistía,	y	casi	llorando	le
contó	a	Art	lo	ocurrido.

—Eso	suena	mal	—dijo	él	gravemente—.	Parece	un	error.	Limítate	a	pellizcar	a
la	gente.

—Lo	sé,	lo	sé.	Dios,	cómo	odio	esto.	Quiero	irme,	quiero	hacer	algo	real.
Él	asintió	y	le	palmeó	el	hombro.
Antes	de	la	siguiente	reunión,	Nadia	se	acercó	a	Jackie	y	le	dijo	con	tranquilidad

que	 tenía	 los	votos	del	 consejo	para	enviar	 a	 la	policía	 a	 la	presa	e	 impedir	que	 se
continuara	liberando	agua.	Y	en	la	reunión	recordó	a	los	presentes	como	al	desgaire
que	Nirgal	volvería	a	estar	entre	ellos	muy	pronto,	igual	que	Maya,	Michel	y	Sax.	El
comentario	dejó	pensativos	a	los	miembros	de	Marte	Libre,	aunque	Jackie	se	guardó
mucho	de	manifestar	nada.	La	reunión	continuó	y	Nadia	se	frotaba	el	dedo,	distraída,
todavía	enfadada	consigo	misma	por	lo	ocurrido	con	Ariadne.

Al	 día	 siguiente	 los	 cairotas	 declararon	 que	 acatarían	 el	 fallo	 del	 Tribunal
Medioambiental	 Global.	 Dejarían	 de	 soltar	 agua	 del	 depósito	 de	 la	 ciudad	 y	 los
asentamientos	 instalados	cañón	abajo	 tendrían	que	contentarse	con	agua	canalizada,
lo	que	sin	duda	frenaría	su	crecimiento.

—Perfecto	 —dijo	 Nadia,	 aún	 resentida—.	 Todo	 este	 circo	 sólo	 para	 acabar
acatando	la	ley.

—Apelarán	—observó	Art.
—Me	 trae	 sin	 cuidado.	 Están	 perdidos.	 Y	 aunque	 no	 lo	 estuvieran,	 se	 han

sometido	 al	 proceso.	Diablos,	 por	 lo	que	 a	mí	 respecta	 les	 regalo	 la	 victoria.	Es	 el
proceso	lo	único	que	cuenta,	así	que	ganamos	al	fin	y	al	cabo.

Art	 sonrió.	 Un	 paso	 en	 su	 educación	 política,	 sin	 duda,	 un	 paso	 que	 Art	 y
Charlotte	parecían	haber	dado	mucho	antes.	Lo	que	les	importaba	no	era	el	resultado
de	 un	 desacuerdo	 particular,	 sino	 el	 buen	 curso	 del	 proceso.	 Si	 Marte	 Libre
representaba	ahora	a	la	mayoría	—y	al	parecer	así	era,	pues	contaba	con	la	lealtad	de
prácticamente	todos	los	nativos,	una	buena	colección	de	jóvenes	idiotas—,	someterse
a	 la	constitución	no	significaba	simplemente	apartar	a	 las	minorías	por	 la	fuerza	de
las	cifras.	Cuando	Marte	Libre	ganara	algo	tendría	que	merecerlo	a	juicio	de	todos	los
tribunales,	que	incluían	a	todas	las	facciones.	Eso	era	bastante	satisfactorio,	como	si
un	muro	construido	con	materiales	delicados	soportara	más	peso	del	esperado	debido
a	su	estructura	inteligente.

Sin	embargo,	ella	había	empleado	amenazas	para	apuntalar	una	de	las	vigas,	y	eso
le	había	dejado	mal	sabor	de	boca.

—Quiero	hacer	algo	real.
—¿Un	poco	de	fontanería?
Ella	asintió,	muy	seria.
—Sí.	Hidrología.
—¿Puedo	acompañarte?
—¿Quieres	ser	el	ayudante	de	un	fontanero?
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Él	rio.
—Ya	lo	he	hecho	antes.
Nadia	lo	observó.	Art	la	estaba	haciendo	sentirse	mejor.	Era	un	comportamiento

peculiar,	anticuado:	ir	a	un	lugar	sólo	para	estar	con	alguien,	algo	muy	poco	frecuente
esos	días.	La	gente	 iba	adonde	necesitaba	 ir	y	se	reunía	con	los	amigos	que	tuviera
allí	o	hacía	nuevas	amistades.	Quizá	sólo	fuera	un	comportamiento	de	 los	Primeros
Cien,	o	suyo.

En	 fin,	 estaba	 claro	 que	 viajar	 juntos	 implicaba	 algo	 más	 que	 amistad,	 más
incluso	que	una	relación	amorosa.	Pero	eso	no	era	 tan	malo,	decidió.	De	hecho,	no
estaba	 nada	 mal.	 Tendría	 que	 acostumbrarse,	 pero	 siempre	 había	 algo	 a	 lo	 que
acostumbrarse.

A	 un	 nuevo	 dedo,	 por	 ejemplo.	 Art	 le	 había	 tomado	 la	 mano	 y	 le	 estaba
masajeando	ligeramente	el	nuevo	dedo.

—¿Te	duele?	¿Puedes	doblarlo?
Le	dolía	un	poco;	y	podía	doblarlo,	un	poco.	Le	habían	 inyectado	células	de	 la

zona	 del	 nudillo	 y	 ahora	 era	 un	 poco	 más	 largo	 que	 la	 primera	 falange	 del	 otro
meñique;	la	piel	seguía	tan	rosada	como	la	de	un	bebé,	sin	callosidades	ni	cicatrices.
Cada	día	un	poco	más	grande.

Art	 apretó	 la	 punta	 con	delicadeza	 y	 notó	 la	 presencia	 del	 hueso	 en	 el	 interior.
Tenía	los	ojos	desorbitados.

—¿Tienes	sensibilidad?
—Oh,	sí.	Es	igual	que	los	otros	dedos,	aunque	quizás	algo	más	sensible.
—Porque	es	nuevo.
—Supongo.
Sin	 embargo,	 el	 meñique	 desaparecido	 en	 cierto	 modo	 estaba	 implicado;	 su

fantasma	 volvía	 a	 manifestarse	 ahora	 que	 llegaban	 señales	 de	 ese	 extremo	 de	 la
mano.	 Art	 lo	 llamaba	 el	 dedo	 del	 cerebro,	 y	 sin	 duda	 existían	 células	 cerebrales
consagradas	a	aquel	dedo	que	habían	originado	el	fantasma	todo	ese	tiempo.	Con	los
años	 se	 había	 debilitado	 por	 falta	 de	 estímulos,	 pero	 ahora	 también	 él	 crecía,
reestimulado.	La	explicación	que	Vlad	le	había	dado	del	fenómeno	era	compleja.	A
veces	a	Nadia	le	parecía	que	el	dedo	tenía	la	misma	longitud	que	el	de	la	otra	mano,
aunque	lo	estuviera	mirando,	como	si	una	cáscara	invisible	lo	prolongara,	y	otras	lo
sentía	 con	 su	 tamaño	 real,	 corto,	 delgado	 y	 enclenque.	 Podía	 doblarlo	 en	 la
articulación	 de	 la	 base	 y	 un	 poco	 en	 la	 siguiente.	 El	 último	 nudillo	 aún	 no	 había
surgido,	 pero	 estaba	 en	 camino.	El	 dedo	 crecía.	Nadia	 bromeó	 sobre	 si	 continuaría
creciendo	sin	parar,	aunque	era	una	idea	espeluznante.

—Eso	 estaría	 bien	—comentó	 Art—.	 Tendrías	 que	 comprarte	 un	 perro.	 Nadia
confiaba	en	que	eso	no	sucedería.	El	dedo	parecía	saber	lo	que	estaba	haciendo.	Todo
iría	bien,	tenía	un	aspecto	normal.	Art	estaba	fascinado,	pero	no	sólo	por	el	dedo.	Le
masajeó	la	mano,	un	poco	dolorida,	y	después	el	brazo	y	los	hombros.	Le	masajearía
el	cuerpo	entero	si	ella	le	dejara.	Y	a	juzgar	por	lo	bien	que	les	había	sentado	al	brazo
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y	 los	 hombros,	 debería	 dejarle.	 Era	 un	 hombre	 tan	 afable.	 La	 vida	 para	 él	 seguía
siendo	una	aventura	diaria,	llena	de	maravillas	y	alegría.	La	gente	le	ponía	alegre,	y
eso	 era	 un	 gran	 don.	 Corpulento,	 de	 rostro	 y	 cuerpo	 llenos,	 en	 algunos	 aspectos
semejante	a	Nadia;	calvo,	sencillo,	garboso.	Su	amigo.

Amaba	a	Art,	lo	amaba	desde	Dorsa	Brevia	como	mínimo.	Algo	parecido	a	lo	que
sentía	 por	 Nirgal,	 que	 era	 como	 un	 sobrino,	 estudiante,	 ahijado,	 nieto	 o	 hijo	 muy
querido;	 y	Art	 era	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 su	 hijo.	 En	 realidad,	 era	 algo	mayor	 que
Nirgal,	 pero	 parecían	 hermanos.	 Ése	 era	 el	 problema.	 Sin	 embargo	 todas	 esas
consideraciones	 empezaban	 a	 perder	 relevancia	 con	 la	 creciente	 longevidad.	 ¿Qué
importancia	tenía	que	él	fuera	un	cinco	por	ciento	más	joven	que	ella	cuando	habían
compartido	 treinta	 años	 de	 intensas	 experiencias	 como	 iguales	 y	 colaboradores,
arquitectos	 de	 una	 proclamación,	 una	 constitución	 y	 un	 gobierno,	 amigos	 íntimos,
confidentes,	 apoyos,	 compañeros	de	masaje?	 ¿Importaba	 acaso	 el	 diferente	número
de	años	que	los	separaba	de	su	juventud?	No,	en	absoluto.	Era	obvio,	sólo	había	que
pensar	en	ello	y	luego	tratar	de	sentirlo.

Ya	no	la	necesitaban	en	Cairo,	ni	tampoco	en	Sheffield	en	esos	momentos.	Nirgal
regresaría	pronto	y	ayudaría	a	sujetar	a	Jackie;	no	era	un	trabajo	divertido,	pero	era	su
problema,	 nadie	 podía	 ayudarlo	 en	 eso.	 Las	 cosas	 se	 complicaban	 cuando	 uno
derramaba	 todo	 su	amor	en	una	persona,	 como	a	ella	 le	había	ocurrido	con	Arkadi
durante	 tantos	 años,	 incluso	 cuando	 hacía	 ya	mucho	 tiempo	 que	 había	muerto.	No
tenía	sentido,	pero	lo	extrañaba	y	aún	se	enfadaba	con	él,	porque	no	había	vivido	lo
suficiente	para	darse	cuenta	de	cuántas	cosas	se	había	perdido.	El	simplón	feliz.	Art
era	feliz,	pero	no	simple,	o	no	demasiado.	Para	Nadia	cualquier	persona	feliz	era	un
poco	tonta	por	definición;	de	otro	modo	¿cómo	podrían	ser	tan	felices?	Pero	de	todas
maneras	le	gustaban,	los	necesitaba.	Eran	como	la	música	de	su	querido	Satchmo;	y
en	vista	de	lo	que	el	mundo	contenía,	esa	felicidad	era	una	forma	valerosa	de	vivir,
una	actitud	consciente.

—Sí,	ven	a	hacer	de	fontanero	conmigo	—le	dijo	a	Art,	y	lo	abrazó	con	fuerza,
como	si	así	pudiera	capturarse	la	felicidad.	Luego	echó	atrás	la	cabeza	y	lo	miró:	Art
tenía	 los	 ojos	 desorbitados	 de	 la	 sorpresa,	 como	 cuando	 le	 acariciaba	 el	 dedo
meñique.
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Pero	seguía	siendo	presidenta	del	consejo	ejecutivo,	y	a	pesar	de	su	resolución	cada
día	 la	 ataban	 a	 su	 trabajo	 un	 poco	 más	 con	 «acontecimientos»	 de	 todo	 tipo.	 Los
inmigrantes	alemanes	querían	levantar	una	nueva	ciudad	portuaria,	Bloch's	Hoffhung,
en	la	península	que	partía	en	dos	el	mar	del	Norte	y	luego	excavar	un	ancho	canal	a
través	 de	 la	 península.	 Los	 ecosaboteadores	 rojos	 se	 oponían	 a	 este	 plan	 y	 habían
realizado	voladuras	en	la	pista	que	recorría	la	península,	y	en	la	que	llevaba	a	la	cima
de	Biblis	 Patera	 para	 dejar	 claro	 que	 se	 oponían	 también	 a	 ésta.	 Los	 ecopoetas	 de
Amazonia	 querían	 provocar	 incendios	 forestales	 masivos.	 Los	 ecopoetas	 de	 Kasei
querían	 eliminar	 los	 bosques	 dependientes	 del	 fuego	 que	 Sax	 había	 plantado	 en	 la
gran	curva	del	valle	(esa	petición	fue	la	primera	en	recibir	la	aprobación	unánime	del
TMG).	 Los	 rojos	 que	 vivían	 alrededor	 de	 Roca	 Blanca,	 una	 mesa	 de	 dieciocho
kilómetros	de	ancho	de	un	blanco	inmaculado,	querían	que	la	declarasen	lugar	kami
de	acceso	prohibido	a	 los	humanos.	Un	equipo	de	diseño	de	Sabishii	 recomendaba
que	construyeran	una	nueva	ciudad	capital	en	la	costa	del	mar	boreal	en	la	longitud	0,
donde	había	una	profunda	bahía.	Nuevo	Clarke	estaba	cada	vez	más	atestado	de	 lo
que	 parecían	 ser	 tropas	 de	 seguridad	 metanacionales.	 Los	 técnicos	 de	 Da	 Vinci
querían	delegar	el	control	del	espacio	marciano	en	una	agencia	del	gobierno	global
que	 no	 existía.	 Senzeni	 Na	 quería	 tapar	 su	 agujero	 de	 transición.	 Los	 chinos
solicitaban	 permiso	 para	 anclar	 un	 nuevo	 ascensor	 espacial	 cerca	 del	 cráter
Schiaparelli	 para	 acomodar	 a	 sus	 inmigrantes	 y	 alquilarlo	 a	 otras	 naciones.	 La
inmigración	aumentaba	continuamente.

Nadia	se	ocupaba	de	todos	esos	asuntos	en	sesiones	consecutivas	de	media	hora
programadas	por	Art,	y	los	días	pasaban	indistintos.	Llegó	a	hacérsele	difícil	discernir
las	 cuestiones	 verdaderamente	 importantes.	 Los	 chinos,	 por	 ejemplo,	 inundarían
Marte	de	inmigrantes	a	la	mínima	oportunidad.	Los	ecosaboteadores	rojos	eran	cada
vez	 más	 descarados.	 Nadia	 había	 recibido	 amenazas	 de	 muerte	 y	 ahora	 llevaba
guardaespaldas	 cuando	 salía	 del	 apartamento,	 que	 a	 su	 vez	 era	 discretamente
vigilado.	Hizo	caso	omiso	de	las	amenazas	y	continuó	ocupándose	de	los	problemas	y
ganándose	 una	 mayoría	 en	 el	 consejo	 que	 la	 respaldara	 en	 las	 votaciones	 que	 le
parecían	trascendentales.	Estableció	una	buena	relación	de	trabajo	con	Zeyk	y	Mijail,
incluso	con	Marion,	aunque	 las	cosas	nunca	 fueron	del	 todo	bien	con	Ariadne,	una
lección	aprendida	dos	veces,	pero	bien	aprendida	justamente	por	eso.

Así	 pues,	 continuó	 trabajando.	 Pero	 estaba	 deseando	 salir	 de	 Pavonis.	Art	 veía
que	 la	 paciencia	 de	Nadia	 se	 agotaba,	 y	 ella	 leía	 en	 la	mirada	 de	 él	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 gruñona	 arisca	 y	 dictatorial;	 lo	 sabía	 pero	 no	 podía	 evitarlo.
Después	de	reunirse	con	obstruccionistas	o	frívolos,	a	menudo	daba	rienda	suelta	a	un
torrente	de	rencorosos	insultos	sotto	voce	que	evidentemente	turbaban	a	Art.	Venían
delegaciones	pidiendo	la	abolición	de	la	pena	de	muerte,	o	el	derecho	a	construir	en
la	 caldera	 de	 Olympus	Mons,	 o	 un	 octavo	miembro	 en	 el	 consejo	 ejecutivo,	 y	 en
cuanto	la	puerta	se	cerraba	Nadia	decía:
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—Bien,	 ahí	 tienes	 a	 un	 puñado	 de	 malditos	 idiotas,	 locos	 estúpidos	 a	 quienes
nunca	se	les	ha	ocurrido	pensar	en	los	votos	vinculantes,	ni	tampoco	que	quitándole
la	vida	a	otra	persona	abrogas	tu	propio	derecho	a	la	vida.	—Y	así	hasta	el	infinito.

La	 nueva	 policía	 capturó	 a	 un	 grupo	 de	 ecosaboteadores	 rojos	 que	 habían
intentado	 volar	 el	 Enchufe	 otra	 vez,	 y	 que	 durante	 la	 acción	 habían	 matado	 a	 un
guardia	de	seguridad.	Ella	fue	la	juez	más	dura	que	tuvieron.

—¡Ejecútenlos!	—exclamó—.	Miren,	 quien	mata	 a	 otro	 pierde	 su	 derecho	 a	 la
vida.	Ejecución	o	exilio,	fuera	de	Marte	de	por	vida.	Que	el	precio	sea	un	recuerdo
imborrable	para	el	resto	de	los	rojos.

—Caramba	—dijo	Art	incómodo—.	Caramba,	después	de	todo…
Pero	ella	estaba	 furiosa,	y	 le	costaba	aplacarse.	Y	Art	había	advertido	que	cada

vez	le	costaba	más.
Un	poco	agitado	él	mismo,	 le	recomendó	que	organizara	otro	congreso	como	el

de	Sabishii,	y	que	asistiera	contra	viento	y	marea.	Combinar	los	esfuerzos	de	varias
organizaciones	 en	 pro	 de	 una	 sola	 causa;	 no	 era	 exactamente	 construcción,	 pensó
Nadia,	pero	lo	parecía.

La	disputa	en	Cairo	la	había	llevado	a	pensar	en	el	ciclo	hidrológico	y	en	lo	que
sucedería	cuando	el	hielo	empezara	a	derretirse.	Si	podían	concebir	un	plan	para	ese
ciclo,	 aunque	 fuera	 rudimentario,	 reducirían	 en	 gran	 medida	 los	 conflictos
relacionados	con	el	agua.	Decidió	ver	qué	podía	hacerse.

Como	 le	 ocurría	 a	menudo	 esos	 días	 cuando	 pensaba	 en	 temas	 globales,	 deseó
hablar	 con	 Sax.	 Los	 viajeros	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar,	 y	 la	 demora	 en	 las
transmisiones	era	insignificante,	casi	como	mantener	una	conversación	corriente	por
la	consola	de	muñeca.	De	manera	que	Nadia	solía	pasar	las	tardes	hablando	con	Sax
de	la	terraformación.	Más	de	una	vez	la	sorprendió	con	opiniones	que	no	esperaba	de
él;	parecía	estar	cambiando	constantemente.

—Deseo	conservar	las	cosas	en	estado	salvaje	—dijo	una	noche.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	ella.
El	rostro	de	Sax	adquirió	la	expresión	perpleja	de	cuando	pensaba	con	intensidad.

Después	de	una	pausa	considerable,	repuso:
—Muchas	 cosas.	 Es	 un	mundo	 complicado.	 Pero	 pretendo	 conservar	 el	 paisaje

primitivo	en	la	medida	de	lo	posible.
Nadia	consiguió	reprimir	una	carcajada,	pero	aún	así	Sax	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	te	parece	divertido?
—Nada,	 nada.	 Es	 que	 hablas	 como	 algunos	 rojos,	 o	 como	 la	 gente	 de

Christianopolis,	que	no	son	 rojos	pero	me	dijeron	casi	 lo	mismo	 la	semana	pasada.
Quieren	conservar	el	paisaje	primitivo	de	las	zonas	remotas	del	sur.	Los	he	ayudado	a
organizar	un	congreso	sobre	las	cuencas	hidrológicas	meridionales.

—Creía	que	estabas	trabajando	en	los	gases	de	invernadero.
—No	me	dejan,	tengo	que	ser	presidenta.	Pero	pienso	asistir	a	ese	congreso.
—Buena	idea.
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Los	 colonos	 japoneses	 de	Messhi	 Hoko	 (que	 significaba	 «Sacrificio	 individual	 en
bien	del	grupo»)	se	presentaron	ante	el	consejo	exigiendo	que	se	diera	más	 tierra	y
agua	a	su	tienda,	en	lo	alto	de	Tharsis	Sur.	Nadia	los	dejó	con	la	palabra	en	la	boca	y
voló	con	Art	a	Christianopolis,	en	el	lejano	sur.

La	pequeña	ciudad	(y	parecía	muy	pequeña	después	de	Sheffield	y	Cairo)	estaba
situada	en	el	Borde	Phillips	Cráter	Cuatro,	a	67	grados	de	latitud	sur.	Durante	el	Año
Sin	Verano	 el	 extremo	 sur	 había	 sufrido	 varias	 tormentas	 severas	 que	 dejaron	 caer
unos	cuatro	metros	de	nieve,	una	cantidad	sin	precedentes.	Estaban	en	Ls	281,	justo
después	del	perihelio,	y	en	pleno	verano	en	el	sur,	y	al	parecer	los	diferentes	métodos
para	evitar	una	edad	de	hielo	funcionaban:	buena	parte	de	la	nieve	se	había	derretido
en	una	cálida	primavera	y	ahora	había	lagos	circulares	en	el	fondo	de	los	cráteres.	El
estanque	 del	 centro	 de	 Christianopolis	 tenía	 unos	 tres	 metros	 de	 profundidad	 y
trescientos	 de	 diámetro;	 los	 cristianos	 estaban	 encantados	 con	 su	 hermoso	 parque
acuático.	Pero	si	ocurría	lo	mismo	cada	invierno	—y	los	meteorólogos	creían	que	los
inviernos	siguientes	traerían	aún	más	nieve,	y	los	veranos	siguientes	serían	aún	más
cálidos—,	las	aguas	del	deshielo	inundarían	rápidamente	la	ciudad	y	Borde	Phillips
Cráter	 Cuatro	 se	 convertiría	 en	 un	 lago	 lleno	 hasta	 los	 bordes.	 Y	 podía	 decirse	 lo
mismo	de	todos	los	cráteres	del	planeta.

El	congreso	de	Christianopolis	discutiría	estrategias	para	enfrentar	esa	situación.
Nadia	 había	 utilizado	 su	 influencia	 para	 que	 asistiera	 gente	 importante,	 y
meteorólogos,	hidrólogos	e	ingenieros,	y	tal	vez	Sax,	cuya	llegada	era	inminente.	El
problema	de	la	inundación	de	los	cráteres	sólo	era	el	punto	de	partida	de	la	discusión
sobre	cuencas	de	aguas	y	el	ciclo	hidrológico	planetario.

El	 problema	 concreto	 de	 los	 cráteres	 tendría	 que	 resolverse	 como	Nadia	 había
predicho:	 canalizando.	 Tratarían	 los	 cráteres	 como	 si	 fueran	 bañeras	 y	 abrirían
canales	de	desagüe.	El	material	que	había	bajo	los	polvorientos	suelos	de	los	cráteres
era	extremadamente	duro,	pero	los	túneles	podían	abrirse	con	robots	y	luego	instalar
bombas	 y	 filtros	 y	 extraer	 el	 agua,	 manteniendo	 un	 estanque	 o	 lago	 central,	 si	 se
quería,	o	desecando	el	cráter.

Pero	¿qué	 iban	a	hacer	con	el	agua?	Las	 irregulares	 tierras	altas	del	sur	estaban
destrozadas:	 carcomidas	 y	 resquebrajadas,	 con	 pliegues,	 hundidas	 y	 fracturadas;
cuando	 se	 las	 analizaba	 como	 posibles	 cuencas	 receptoras	 el	 resultado	 era
desalentador.	Nada	llevaba	a	ninguna	parte,	y	había	grandes	extensiones	llanas.	Todo
el	sur	era	un	altiplano	entre	tres	y	cuatro	kilómetros	por	encima	de	la	antigua	línea	de
referencia,	 con	 algunas	 lomas	 y	 depresiones.	 Nadia	 nunca	 había	 visto	 con	 más
claridad	 la	 diferencia	 entre	 aquellas	 tierras	 altas	 y	 cualquiera	 de	 los	 continentes
terrestres.	 En	 la	 Tierra,	 los	movimientos	 tectónicos	 habían	 empujado	 las	montañas
con	frecuencia	y	luego	el	agua	había	corrido	por	aquellos	declives	jóvenes	siguiendo
las	líneas	de	menor	resistencia	para	regresar	al	mar,	cavando	las	venas	fractales	de	las
cuencas	 hidrológicas	 por	 todas	 partes.	 Incluso	 las	 regiones	 de	 cuencas	 secas	 de	 la
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Tierra	 estaban	 salpicadas	 por	 cauces	 y	 lagos	 secos.	 Pero	 en	 el	 sur	 marciano	 el
bombardeo	 de	 meteoritos	 del	 noachiano	 había	 golpeado	 la	 tierra	 con	 ferocidad	 y
dejado	 cráteres	 y	 deyecciones	 por	 todas	 partes;	 y	 después	 el	 irregular	 yermo
vapuleado	había	estado	expuesto	a	la	incesante	acción	erosiva	de	los	vientos	cargados
de	polvo,	que	habían	desgarrado	todas	las	grietas.	Si	vertían	agua	sobre	aquella	tierra
acabarían	 con	 una	 alocada	 colcha	 de	 arroyos	 cortos	 que	 se	 escurrirían	 hacia	 los
cráteres	sin	borde	más	cercanos.	A	duras	penas	conseguiría	alguna	de	esas	corrientes
alcanzar	el	mar	boreal	o	las	cuencas	de	Argyre	o	Hellas,	circundadas	por	las	cadenas
montañosas	de	sus	propias	deyecciones.

Existían	empero	algunas	excepciones.	A	la	era	noachiana	había	seguido	un	breve
período	húmedo	y	cálido	a	finales	del	hespérido,	de	no	más	de	cien	millones	de	años,
en	el	que	una	atmósfera	densa	y	cálida	de	CO2	había	permitido	la	circulación	de	agua
líquida	 por	 la	 superficie,	 que	 trazó	 algunos	 cauces	 en	 las	 pendientes	 suaves	 del
altiplano	y	entre	las	faldas	de	los	cráteres.	Y	esos	cauces	habían	subsistido	después	de
que	 la	 atmósfera	 se	 congelara	 y	 desapareciera,	 lechos	 secos	 ensanchados
gradualmente	por	el	viento,	ríos	fósiles,	como	Nirgal	Vallis,	Warrego	Valles,	Protva
Valles,	 Patana	 Valles	 o	 Oltis	 Valles.	 Eran	 cañones	 angostos	 y	 sinuosos,	 auténticos
cañones	ribereños,	más	que	grábenes	o	fossae.

Algunos	 incluso	 tenían	 sistemas	 tributarios	 rudimentarios.	 De	 manera	 que	 los
esfuerzos	para	diseñar	un	sistema	de	macrocuencas	fluviales	en	el	sur	utilizarían	esos
cañones	 como	 corrientes	 de	 aguas	 primarias,	 es	 decir,	 se	 bombearía	 agua	 a	 la
cabecera	 de	 los	 tributarios.	 Había	 también	 algunos	 antiguos	 túneles	 de	 lava	 que
podían	 transformarse	 fácilmente	 en	 ríos,	 ya	 que	 la	 lava,	 igual	 que	 el	 agua,	 había
seguido	 el	 trayecto	 de	menor	 resistencia	 pendiente	 abajo.	Y	 numerosas	 fracturas	 y
fisuras	de	grábenes	inclinados,	como	al	pie	de	Eridania	Scopulus,	que	también	podían
utilizarse.

En	 el	 congreso	 se	 utilizaban	 a	 diario	 grandes	 globos	 marcianos	 para	 señalar
diferentes	 regímenes	 hidrográficos.	 Había	 también	 salas	 atestadas	 de	 mapas
topográficos	tridimensionales	y	la	gente	se	agrupaba	en	torno	a	los	distintos	sistemas
de	 cuencas	 fluviales	 y	 discutía	 las	 ventajas	 e	 inconvenientes,	 o	 se	 limitaba	 a
contemplarlos	 o	 jugueteaba	 con	 los	 controles	 para	 pasar,	 incansablemente,	 de	 una
configuración	 a	 otra.	Nadia	 vagaba	 por	 las	 salas	 observando	 aquellas	 hidrografías,
aprendiendo	 cosas	 que	 desconocía	 sobre	 el	 hemisferio	 meridional.	 Había	 una
montaña	de	seis	mil	metros	de	altura	cerca	del	cráter	Richardson,	en	el	extremo	sur,	y
el	mismo	 casquete	 polar	meridional	 era	 bastante	 alto.	 Por	 otra	 parte,	Dorsa	Brevia
cruzaba	una	depresión	que	parecía	un	surco	dejado	por	el	impacto	de	Hellas,	un	valle
profundo	 que	 podía	 convertirse	 en	 un	 lago,	 una	 idea	 que	 los	 habitantes	 de	 Dorsa
Brevia	no	aprobaban.	Y	desde	luego	podían	desecar	la	zona	si	querían.	Había	docenas
de	variantes,	y	todos	los	sistemas	resultaban	extraños	para	Nadia.	Veía	con	inusitada
claridad	cuan	diferentes	eran	los	dibujos	fractales	de	la	gravedad	de	los	aleatorios	del
impacto.	En	el	incipiente	paisaje	meteorítico	era	posible	casi	cualquier	cosa,	porque
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nada	 era	 obvio,	 excepto	 que	 en	 cada	 posible	 sistema	 habría	 que	 construir	 algunos
canales	 y	 túneles.	 Su	 nuevo	 dedo	 le	 hormigueaba,	 ansioso	 de	 conducir	 una
excavadora	o	una	perforadora.

Los	 planes	 más	 eficientes,	 lógicos	 o	 estéticamente	 agradables	 empezaron	 a
emerger	 como	 propuestas,	 agrupados	 por	 zonas,	 formando	 un	 mosaico.	 En	 el
cuadrante	oriental	del	extremo	sur,	las	corrientes	tenderían	a	dirigirse	hacia	la	Cuenca
de	Hellas	 y,	 a	 través	 de	 un	 par	 de	 gargantas,	 desaguarían	 en	 el	mar	 de	Hellas,	 un
magnífico	desarrollo.	Dorsa	Brevia	aceptó	convertir	la	cresta	del	túnel	de	lava	de	la
ciudad	en	una	presa	que	atravesaría	una	cuenca	de	aguas,	de	manera	que	por	encima
de	 ella	 habría	 un	 lago	 y	 por	 debajo,	 un	 río,	 cuyo	 curso	 llevaría	 hasta	 Hellas.
Alrededor	del	 casquete	polar,	 la	 nieve	permanecería	 congelada,	 pero	 la	mayoría	 de
los	meteorólogos	predecían	que	cuando	el	clima	se	estabilizara	no	nevaría	demasiado
en	 el	 polo,	 que	 se	 transformaría	 en	 un	 desierto	 helado,	 como	 la	Antártida.	 Con	 el
tiempo	 el	 casquete	 polar	 crecería	 hasta	 invadir	 una	 depresión	 bajo	 las	 Promethei
Rupes,	otra	cuenca	de	 impacto	parcialmente	borrada	por	 la	erosión.	Si	no	deseaban
un	 casquete	 polar	 meridional	 demasiado	 grande	 tendrían	 que	 derretir	 el	 hielo	 y
conducir	parte	del	agua	al	norte,	 tal	vez	al	mar	de	Hellas.	Algo	similar	 tendría	que
llevarse	 a	 cabo	 en	 la	Cuenca	 de	Argyre	 si	 decidían	mantenerla	 seca.	Un	 grupo	 de
abogados	 rojos	moderados	 defendía	 esa	 propuesta	 en	 aquellos	mismos	 días	 ante	 el
TMG,	argumentando	que	debían	conservar	al	menos	una	de	las	dos	grandes	cuencas
de	 impacto	 ocupadas	 por	 dunas.	 Parecía	 seguro	 que	 aquello	 obtendría	 un	 fallo
favorable	del	tribunal,	y	por	eso	todas	las	cuencas	hidrológicas	que	rodeaban	Argyre
debían	tenerlo	en	cuenta.

Sax	había	diseñado	su	propio	plan	hidrográfico	meridional,	que	envió	al	congreso
mientras	el	transbordador	aerofrenaba	para	la	inserción	en	órbita.	El	plan	minimizaba
el	 agua	 en	 superficie,	 vaciaba	 la	 mayoría	 de	 cráteres,	 hacía	 un	 amplio	 uso	 de	 los
túneles	y	dirigía	casi	toda	el	agua	a	los	cañones	de	ríos	fósiles.	Vastas	áreas	del	sur
seguirían	 siendo	 un	 desierto	 árido,	 pues	 abogaba	 por	 un	 hemisferio	meseta	 llano	 y
seco,	surcado	por	cañones	angostos	y	profundos	en	cuyos	fondos	discurrirían	los	ríos.

—El	agua	es	devuelta	al	norte	—le	comunicó	a	Nadia—,	y	si	estás	en	lo	alto	de	la
meseta,	tendrá	el	mismo	aspecto	de	siempre,	o	casi.

Y	a	Ann	le	gustará,	podía	haber	añadido.
—Buena	idea	—dijo	Nadia.
Y	en	verdad	el	plan	de	Sax	no	difería	demasiado	del	que	estaba	consiguiendo	el

consenso	del	congreso.	Norte	húmedo,	sur	seco;	un	nuevo	dualismo	que	añadir	a	la
gran	 dicotomía.	 Y	 que	 el	 agua	 volviera	 a	 correr	 por	 los	 viejos	 ríos-cañón	 era
satisfactorio.	Un	plan	atractivo,	dado	el	terreno.

Sin	embargo	los	días	en	 los	que	Sax	o	cualquiera	podía	escoger	un	proyecto	de
terraformación	 y	 ponerlo	 en	marcha	 habían	 pasado,	 y	 para	Nadia	 era	 evidente	 que
Sax	aún	no	lo	había	comprendido.	Desde	el	principio,	cuando	había	colado	molinillos
calefactores	 llenos	de	algas	en	el	campo	sin	el	conocimiento	o	aprobación	de	nadie
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más	que	sus	cómplices,	había	actuado	por	su	cuenta.	Era	una	actitud	arraigada	y	Sax
parecía	ignorar	que	cualquier	plan	hidrográfico	tendría	que	superar	el	examen	de	los
tribunales	medioambientales.	Pero	ahora	era	 ineludible,	y	a	causa	del	gran	gesto,	 la
mitad	 de	 los	 cincuenta	 jueces	 eran	 rojos,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado.	 Cualquier
propuesta	 de	 cuenca	hidrográfica,	 incluyendo	 la	 de	Sax	Russell,	 sería	 objeto	de	un
minucioso	y	suspicaz	escrutinio.

Nadia	pensaba	que	si	 los	 jueces	 rojos	examinaban	cuidadosamente	 la	propuesta
de	Sax,	tenía	que	sorprenderlos	su	enfoque.	Recordaba	la	conversión	en	el	camino	a
Damasco,	 inexplicable	dados	 los	 antecedentes	de	Sax.	A	menos	que	uno	 conociera
toda	la	historia.	Ella	lo	comprendía:	Sax	estaba	tratando	de	complacer	a	Ann,	aunque
dudaba	de	que	aquello	fuera	posible;	sin	embargo	le	gustaba	que	él	lo	intentara.

—Un	hombre	lleno	de	sorpresas	—le	comentó	a	Art.
—Las	lesiones	cerebrales	suelen	tener	esas	consecuencias.
Fuera	como	fuese,	cuando	el	congreso	 terminó	habían	diseñado	una	hidrografía

completa	en	la	que	se	especificaban	los	futuros	lagos	y	corrientes	del	hemisferio	sur.
Con	el	tiempo	el	plan	tendría	que	coordinarse	con	planes	similares	para	el	hemisferio
norte,	 ahora	 bastante	 desordenado	 en	 comparación,	 porque	 aún	 no	 se	 sabía	 con
certeza	 cuál	 sería	 el	 tamaño	 final	 del	 mar	 boreal.	 Ya	 no	 se	 extraía	 agua	 de	 los
acuíferos	y	el	permafrost	—además,	los	ecosaboteadores	rojos	habían	volado	muchas
de	 las	 estaciones	 de	 bombeo	 en	 el	 último	 año—,	 pero	 aún	 emergía	 agua	 debido	 al
peso	de	la	que	ya	había	en	la	superficie.	Y	el	deshielo	estival	descargaba	en	Vastitas,
más	 copioso	 cada	 año,	 tanto	 el	 del	 casquete	 polar	 como	 el	 del	 Gran	 Acantilado;
Vastitas	 era	 la	 cuenca	de	 recepción	de	grandes	cursos	de	 aguas,	de	modo	que	cada
verano	 acogería	 enormes	 cantidades	 de	 agua.	 Por	 otra	 parte,	 los	 vientos	 áridos
arrancaban	mucha	agua,	que	acababa	precipitando.	Y	la	evaporación	del	agua	era	más
rápida	 que	 la	 sublimación	 del	 hielo.	 Calcular	 cuánta	 se	 evaporaba	 y	 cuánta
precipitaba	era	el	trabajo	de	campo	de	un	día	para	un	diseñador,	y	las	diferencias	de
estimación	 se	 reflejaban	 en	 los	 distintos	mapas	 con	 potenciales	 líneas	 costeras	 que
divergían	en	algunos	casos	en	cientos	de	kilómetros.

Esa	incertidumbre	retrasaría	cualquier	GECO	para	el	sur,	pensó	Nadia;	en	esencia
el	 tribunal	 tenía	 que	 intentar	 correlacionar	 todos	 los	 datos	 disponibles,	 evaluar	 los
modelos	y	entonces	prescribir	el	nivel	del	mar	y	aprobar	las	cuencas	hidrográficas	de
acuerdo	 con	 ese	 nivel.	 El	 destino	 de	 la	 Cuenca	 de	 Argyre	 en	 particular	 parecía
indeterminable	 en	 esos	 momentos,	 a	 menos	 que	 se	 decidiera	 algo	 para	 el	 norte;
algunos	planes	abogaban	por	 llevar	agua	del	mar	boreal	a	Argyre	si	ese	mar	crecía
demasiado,	para	evitar	así	la	inundación	de	los	cañones	de	Marineris,	Fossa	Sur	y	las
ciudades	 portuarias	 en	 construcción.	 Los	 radicales	 rojos	 amenazaban	 con
«asentamientos	en	la	orilla	occidental»	para	anticiparse	a	ese	movimiento.

De	manera	 que	 el	 TMG	 tenía	 otro	 gran	 problema	 que	 resolver.	 Evidentemente
estaba	convirtiéndose	en	el	cuerpo	político	más	 importante	de	Marte;	guiado	por	 la
constitución	y	sus	dictámenes	previos,	estaba	dirimiendo	casi	todos	los	aspectos	del
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futuro	de	Marte.	Nadia	pensaba	que	así	debía	ser,	o	que	al	menos	no	había	nada	malo
en	que	 fuera	así.	Necesitaban	que	 las	decisiones	con	consecuencias	globales	 fueran
examinadas	globalmente,	y	eso	era	todo.

Pero	ocurriera	 lo	que	ocurriera	en	 los	 tribunales,	al	menos	habían	formulado	un
plan	provisional	para	el	hemisferio	sur.	Y	para	sorpresa	general,	el	TMG	emitió	un
fallo	preliminar	positivo	poco	después:	 el	 plan	podía	 activarse	por	partes	 a	medida
que	el	agua	afluyera	al	sur,	sin	que	importara	en	las	primeras	etapas	el	nivel	del	mar
boreal.	De	manera	que	no	había	razón	para	retrasar	su	puesta	en	marcha.

Art	entró	radiante	con	las	noticias.
—Podemos	empezar	a	instalar	cañerías.

Nadia,	 por	 supuesto,	 no	 podía	 abandonar	 Sheffield.	 Había	 reuniones	 pendientes,
decisiones	 que	 tomar,	 gente	 que	 convencer	 o	 coaccionar.	 Y	 ella	 cumplía	 con	 su
obligación	 obstinadamente,	 le	 gustara	 o	 no,	 y	 a	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 fue
haciéndolo	 cada	 vez	 mejor.	 Sabía	 cómo	 podía	 presionar	 sutilmente	 para	 abrirse
camino,	veía	que	 la	gente	se	plegaba	a	su	voluntad	si	ella	pedía	o	sugería	de	cierta
manera.	La	 constante	 corriente	 de	 decisiones	 afinó	 algunos	 de	 sus	 puntos	 de	 vista;
descubrió	que	era	mejor	actuar	de	acuerdo	con	algunos	principios	políticos	que	juzgar
los	casos	siguiendo	el	instinto.	También	era	mejor	tener	aliados	dignos	de	confianza,
en	el	consejo	y	fuera	de	él,	más	que	ser	neutral	e	independiente.	Y	así,	poco	a	poco	se
encontró	convergiendo	con	los	bogdanovistas,	quienes,	para	su	sorpresa,	eran	los	que
más	cerca	estaban	de	su	propia	filosofía	política.	Su	lectura	del	bogdanovismo	era	en
cierto	modo	simplona:	Arkadi	siempre	había	insistido	en	que	las	cosas	tenían	que	ser
justas	y	los	individuos	libres	e	iguales;	el	pasado	no	importaba,	necesitaban	inventar
nuevas	 formas	 siempre	que	 las	viejas	 se	 revelaran	 injustas	o	poco	prácticas,	 lo	que
sucedía	a	menudo.	Marte	era	la	única	realidad	que	contaba,	al	menos	para	ellos.	Con
esas	nociones	como	guía,	le	resultaba	más	fácil	ver	el	curso	a	seguir	y	echar	a	andar
sin	más	preámbulos.

Se	volvió	cada	vez	más	despiadada.	De	cuando	en	cuando	sentía	en	propia	carne
que	el	poder	corrompía,	una	leve	sensación	de	náusea,	pero	se	estaba	acostumbrando.
Chocaba	muy	a	menudo	con	Ariadne,	y	cuando	recordaba	su	remordimiento	después
de	 aquel	 primer	 encontronazo	 con	 la	 joven	 minoica,	 le	 parecía	 ridículamente
escrupuloso;	 ahora	 era	 mucho	 más	 brutal	 con	 quienes	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,
mostraba	 los	 dientes	 en	 todas	 las	 reuniones,	 en	 breves	 y	 calculados	 estallidos	muy
eficaces	 para	 llevar	 a	 la	 gente	 derechita.	 Con	 aquellas	 pequeñas	 dosis	 de	 furia	 y
desdén	 los	 gobernaba	 mejor	 y	 le	 resultaba	 más	 fácil	 conseguir	 algo	 útil	 de	 ellos.
Sentía	muy	poco	remordimiento,	ya	que	por	 lo	general	se	merecían	un	puñetazo	en
las	 narices;	 pensaban	 que	 habían	 colocado	 a	 una	 viejecita	 inofensiva	 en	 el	 trono
mientras	ellos	seguían	con	sus	maquinaciones,	pero	el	trono	era	la	silla	del	poder,	y
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que	la	mataran	si	iba	a	pasar	por	toda	aquella	mierda	sin	usar	una	parte	de	ese	poder
para	tratar	de	conseguir	lo	que	quería.

Y	por	eso	cada	vez	con	menos	frecuencia	reparaba	en	la	fealdad	del	poder.	Pero
una	vez,	después	de	un	día	particularmente	poco	sentimental,	se	dejó	caer	en	una	silla
y	casi	se	echó	a	llorar	de	puro	asco.	Sólo	habían	pasado	siete	meses	de	sus	tres	años
marcianos.	¿En	qué	se	habría	convertido	cuando	el	mandato	terminara?	Ya	se	había
acostumbrado	al	poder;	para	entonces	tal	vez	hasta	le	gustara.

Preocupado	 por	 todo	 esto,	 Art	 la	 miró	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 mientras
desayunaban.

—Bien	—dijo,	 después	 de	 que	 ella	 le	 confiara	 su	 inquietud—,	 el	 poder	 es	 el
poder.	Eres	el	primer	presidente	de	Marte,	y	en	cierto	modo	estás	definiendo	el	oficio.
Tal	 vez	 debieras	 anunciar	 que	 sólo	 trabajarás	 en	 la	 presidencia	 periódicamente	 y
delegar	en	tu	equipo	para	los	intervalos.	O	algo	por	el	estilo.

Esa	 misma	 semana	 Nadia	 abandonó	 Sheffield	 rumbo	 al	 sur,	 y	 se	 unió	 a	 una
caravana	que	viajaba	de	cráter	en	cráter	y	se	ganaba	 la	vida	 instalando	sistemas	de
drenaje.	Cada	cráter	tenía	sus	peculiaridades,	pero	básicamente	se	trataba	de	elegir	el
ángulo	apropiado	de	salida	en	las	pendientes,	y	después	poner	a	trabajar	a	los	robots.
Von	 Karman,	 Du	 Toit,	 Schmidt,	 Agassiz,	 Heaviside,	 Bianchini,	 Lau,	 Chamberlin,
Stoney,	 Dokuchaev,	 Trumpler,	 Keeler,	 Charlier,	 Suess…	 Instalaron	 sistemas	 de
drenaje	en	 todos	esos	cráteres	y	en	muchos	más	que	no	 tenían	nombre,	 aunque	 los
adquirían	 deprisa,	 antes	 de	 que	 ellos	 terminaran	 de	 perforar:	 85	 Sur,	 Demasiado
Oscuro,	 Esperanza	 de	 los	 Tontos,	 Shanghai,	 Hiroko	 Durmió	 Aquí,	 Fourier,	 Colé,
Proudhon,	 Bellamy,	 Hudson,	 Kaif,	 47	 Ronin,	 Makoto,	 Kino	 Doku,	 Ka	 Ko,
Mondragón.	La	migración	de	un	cráter	 a	otro	 le	 recordaba	 sus	viajes	 alrededor	del
casquete	polar	durante	los	años	de	la	resistencia;	salvo	que	ahora	todo	se	hacia	al	aire
libre,	y	durante	los	días	casi	sin	noche	de	medio	verano	el	equipo	disfrutaba	del	sol	y
del	resplandor	de	la	luz	en	los	lagos	de	los	cráteres.	Cruzaron	accidentados	pantanos
helados	en	los	que	brillaban	el	agua	derretida	y	los	pastos,	y	por	supuesto	el	paisaje
rocoso,	 rojo	 y	 negro,	 que	 irrumpía,	 anillo	 tras	 anillo,	 cresta	 tras	 cresta.	 Instalaron
tuberías	en	cráteres	y	cuencas,	y	agregaron	procesadoras	de	gases	de	 invernadero	a
las	excavadoras	allí	donde	la	roca	contenía	depósitos.

Pero	nada	de	eso	resultó	ser	trabajo	real	en	el	sentido	que	le	daba	Nadia.	Echaba
de	 menos	 los	 días	 del	 pasado.	 Conducir	 un	 bulldozer	 tampoco	 había	 sido	 un
verdadero	trabajo	manual,	pero	el	golpe	de	la	pala	era	algo	muy	físico	y	el	cambio	de
marchas,	 agotador,	 y	 todo	 poseía	 un	 grado	 de	 compromiso	muy	 superior	 al	 de	 su
trabajo	actual,	que	consistía	en	dar	órdenes	a	 las	 IA	y	 luego	andar	de	acá	para	allá
observando	la	actividad	de	los	zumbantes	equipos	de	robots	excavadores	de	un	metro
de	altura,	 las	 factorías	móviles	del	 tamaño	de	una	manzana	de	ciudad,	 los	 topos	de
túnel	con	dientes	de	diamante	que	crecían	hacia	adentro	como	los	de	un	tiburón;	todo
fabricado	 con	 aleaciones	 metálicas	 y	 biocerámicas	 más	 fuertes	 que	 el	 cable	 del
ascensor,	y	todos	trabajando	por	su	cuenta.	No	era	precisamente	lo	que	ella	anhelaba.
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Un	nuevo	intento.	Nadia	inició	un	nuevo	ciclo:	vuelta	a	Sheffield,	compromiso	con	el
trabajo	en	el	consejo,	asco	creciente	mezclado	con	desesperación;	buscaba	cualquier
cosa	 que	 la	 sacara	 de	 allí,	 descubría	 algún	proyecto	 prometedor	 y	 se	 aferraba	 a	 él,
corría	a	estudiarlo.	Como	Art	había	dicho,	podía	mangonear	a	su	antojo.	También	eso
era	poder.

La	vez	siguiente	fue	el	suelo	lo	que	la	atrajo.
—Aire,	agua,	tierra	—dijo	Art—.	Después	serán	los	bosques	pirófilos,	¿no?
Nadia	 se	 había	 enterado	 de	 que	 en	 Bogdanov	 Vishniac	 había	 científicos	 que

intentaban	manufacturar	suelo,	y	eso	le	interesaba.	De	modo	que	voló	a	Vishniac,	en
el	sur,	donde	no	había	estado	hacía	años.	Art	la	acompañó.

—Será	interesante	ver	cómo	se	han	adaptado	las	viejas	ciudades	de	la	resistencia
ahora	que	no	hay	necesidad	de	ocultarse.

—Si	he	de	serte	franca,	no	comprendo	cómo	hay	gente	que	se	queda	allí	—dijo
Nadia	mientras	sobrevolaban	la	accidentada	región	polar	meridional—.	Están	 tan	al
sur	que	el	invierno	dura	todo	el	año.	Seis	meses	sin	sol.	¿Quién	querría	quedarse?

—Siberianos.
—Ningún	siberiano	en	su	sano	juicio	se	instalaría	allí.	Ya	conocen	el	paño.
—Lapones,	entonces,	o	innuit.	Gente	a	la	que	le	gustan	los	polos.
—Supongo.
Resultó	 que	 nadie	 en	 Bogdanov	 Vishniac	 hacía	 demasiado	 caso	 del	 invierno.

Habían	 redistribuido	 la	pared	del	 agujero	de	 transición	en	un	anillo	que	 rodeaba	el
agujero,	creando	de	ese	modo	un	inmenso	y	escalonado	anfiteatro	circular	que	miraba
al	vació,	la	Vishniac	de	superficie.	Durante	los	veranos	sería	un	oasis	verde,	y	durante
los	 oscuros	 inviernos,	 un	 oasis	 blanco;	 pensaban	 iluminarla	 con	 cientos	 de	 farolas,
una	ciudad	que	se	contemplaba	a	sí	misma	sobre	un	abismo	circular,	y	que	desde	el
muro	superior	miraba	el	caos	helado	de	las	tierras	altas	polares.	Tenían	intención	de
quedarse,	era	evidente.	Aquél	era	su	hogar.

En	 el	 aeropuerto,	Nadia	 fue	 recibida	 como	 un	 huésped	 especial,	 como	 siempre
que	estaba	entre	bogdanovistas.	Antes	de	unirse	a	ellos	esto	le	había	parecido	ridículo
e	 incluso	 ofensivo:	 ¡la	 novia	 del	 Fundador!	 Pero	 esta	 vez	 aceptó	 la	 suite	 que	 le
ofrecían	 en	 el	 reborde	 del	 agujero	 de	 transición,	 con	 una	 ventana	 que	 sobresalía
ligeramente	sobre	 los	dieciocho	mil	metros	de	caída	vertical.	Las	 luces	en	el	 fondo
del	agujero	parecían	estrellas	vistas	a	través	del	planeta.

Art	 estaba	 petrificado,	 no	 por	 la	 vista	 sino	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 pensar	 en
semejante	vista,	y	ni	siquiera	se	acercó	a	esa	mitad	de	la	habitación.	Nadia	se	rio	de
él,	y	cuando	hubo	visto	bastante,	corrió	las	cortinas.

Al	día	 siguiente	 fue	a	visitar	 a	 los	 científicos	del	 suelo,	 a	quienes	 les	halagó	el
interés	que	ella	mostraba.	Querían	conseguir	el	autoabastecimiento	alimentario,	y	en
vista	 de	 que	 cada	 vez	 más	 colonos	 se	 instalaban	 en	 el	 sur,	 sin	 más	 suelo	 sería
imposible.	Pero	habían	descubierto	que	fabricar	suelo	era	uno	de	los	desafíos	técnicos
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más	difíciles	a	los	que	se	habían	enfrentado.	Nadia	se	sorprendió	al	oír	esto;	al	fin	y
al	 cabo,	 aquéllos	 eran	 los	 laboratorios	 de	Vishniac,	 líderes	mundiales	 en	 ecologías
con	 soporte	 tecnológico,	 que	 llevaban	 décadas	 viviendo	 ocultos	 en	 un	 agujero	 de
transición.	 Y	 el	 mantillo	 era,	 caramba,	 pues	 tierra,	 tierra	 con	 aditivos,
presumiblemente,	y	los	aditivos	podían	añadirse.

Cuando	 ella	 expuso	 estas	 reflexiones,	 el	 científico	 que	 le	 hacía	 de	 guía,	 un	 tal
Arne,	 le	 dijo	 con	 cierta	 exasperación	 que	 el	 suelo	 era	 un	 asunto	 muy	 complejo.
Alrededor	de	un	cinco	por	ciento	de	su	masa	eran	seres	vivos,	y	ese	cinco	por	ciento
crítico	consistía	en	densas	poblaciones	de	nematodos,	gusanos,	moluscos,	artrópodos,
insectos,	 arácnidos,	 pequeños	mamíferos,	 hongos,	 protozoos,	 algas	 y	 bacterias.	Las
bacterias	 estaban	 representadas	 por	miles	 de	 especies	 diferentes	 y	 podían	 contarse
cien	 millones	 de	 individuos	 por	 gramo	 de	 tierra.	 Y	 los	 demás	 miembros	 de	 la
microcomunidad	eran	igualmente	numerosos,	tanto	en	variedad	como	en	cantidad.

Una	ecología	tan	compleja	no	podía	fabricarse	como	Nadia	había	imaginado,	es
decir,	produciendo	los	ingredientes	por	separado	y	luego	mezclándolos	como	si	fuera
un	 pastel.	 Además	 los	 científicos	 no	 conocían	 todos	 los	 ingredientes	 ni	 podían
fabricarlos	todos,	y	algunos	de	los	que	obtenían	morían	al	mezclarlos.

—Los	gusanos	son	especialmente	sensibles,	y	los	nematodos,	bastante	delicados.
Todo	el	sistema	sucumbe	y	nos	deja	con	minerales	y	materia	orgánica	muerta.	Eso	es
el	humus.	Somos	muy	buenos	fabricando	humus,	pero	el	mantillo	tiene	que	formarse.

—Que	es	lo	que	sucede	en	el	proceso	natural.
—Así	 es.	 Sólo	 podemos	 intentar	 acelerar	 el	 proceso	 natural	 de	 formación.

Además,	 no	 podemos	 trabajar	 con	 grandes	 cantidades.	 Y	 la	 mayoría	 de	 los
componentes	vivos	se	desarrollan	mejor	en	suelo	ya	formado,	así	que	es	problemático
añadir	cepas	de	organismos	a	un	ritmo	más	rápido	que	el	del	proceso	natural.

—Humm	—murmuró	Nadia.
Arne	la	llevó	a	visitar	los	laboratorios	e	invernaderos,	atestados	de	pedones,	altas

cubas	 y	 tubos	 cilíndricos	 alineados	 en	 anaqueles	 que	 contenían	 suelo	 o	 sus
componentes.	Aquello	era	agronomía	experimental,	y	por	su	experiencia	con	Hiroko,
seguramente	 no	 entendería	 nada.	 El	 esoterismo	 de	 la	 ciencia	 se	 le	 escapaba.
Comprendió	que	estaban	efectuando	ensayos	factoriales,	alterando	las	condiciones	en
cada	pedón	y	viendo	qué	ocurría.	Con	una	fórmula	describían	los	aspectos	generales
del	problema:

S	=	f(MM,	C,	R,	B,	T)

que	 venía	 a	 decir	 que	 cualquier	 propiedad	 del	 suelo	 S	 era	 una	 función	 (f)	 de	 las
variables	semiindependientes,	material	matriz	 (MM),	 clima	 (C),	 topografía	o	 relieve
(R),	 biota	 (B)	 y	 tiempo	 (T).	 El	 tiempo	 era	 evidentemente	 el	 factor	 que	 estaban
intentando	 acelerar;	 y	 el	 material	 matriz	 en	 muchos	 de	 sus	 ensayos	 era	 la	 ubicua
arcilla	 de	 la	 superficie	 marciana.	 El	 clima	 y	 la	 topografía	 se	 habían	 alterado	 en
algunos	 ensayos	 para	 imitar	 las	 diferentes	 situaciones	 de	 campo;	 pero	 sobre	 todo
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jugaban	 con	 los	 elementos	 bióticos	 y	 orgánicos.	 Eso	 significaba	 microecología
altamente	sofisticada,	y	cuanto	más	aprendía	Nadia	sobre	el	tema,	más	complicada	le
parecía	la	tarea;	no	era	tanto	construcción	como	alquimia.	Muchos	elementos	tenían
que	 sufrir	 una	 serie	 de	 transformaciones	 dentro	 del	 suelo	 para	 poder	 contribuir	 al
crecimiento	de	las	plantas,	y	cada	elemento	tenía	su	ciclo	particular,	influido	por	una
serie	distinta	de	agentes.	Estaban	los	macronutrientes	(carbono,	oxígeno,	hidrógeno,
nitrógeno,	 fósforo,	 azufre,	 potasio,	 calcio	 y	magnesio)	 y	 luego	 los	micronutrientes
(hierro,	manganeso,	zinc,	cobre,	molibdeno,	boro	y	cloro).	Ninguno	de	estos	ciclos	de
nutrientes	era	cerrado,	puesto	que	se	producían	pérdidas	a	causa	de	la	lixiviación,	la
erosión,	la	explotación	minera	y	la	desgasificación;	la	adición	era	igualmente	variada
e	incluía	la	absorción,	la	erosión,	la	acción	microbiana	y	la	aplicación	de	fertilizantes.
Las	condiciones	que	permitían	la	circulación	de	estos	elementos	eran	tan	variadas	que
algunos	suelos	favorecían	los	ciclos	y	otros	los	entorpecían	en	diferentes	grados;	cada
suelo	tenía	niveles	distintos	de	pH,	salinidad,	compactación,	etcétera.	De	manera	que
había	cientos	de	suelos	en	aquellos	laboratorios	y	miles	más	en	la	Tierra.

En	los	laboratorios	de	Vishniac	el	material	matriz	era	la	base	de	la	mayoría	de	los
experimentos.	Eones	de	tormentas	de	polvo	habían	reciclado	ese	material	por	todo	el
planeta	hasta	que	acabó	teniendo	más	o	menos	el	mismo	contenido	en	todas	partes:	la
típica	unidad	de	suelo	marciano	estaba	formada	por	partículas	de	hierro	y	sílice.	En	la
superficie	 a	 menudo	 había	 partículas	 sueltas,	 y	 debajo	 los	 distintos	 grados	 de
cementación	 entre	partículas	habían	 formado	un	material	 aterronado	más	 compacto
conforme	se	ganaba	profundidad.

En	 otras	 palabras,	 arcillas;	 arcillas	 esmécticas,	 similares	 a	 la	montmorillonita	 y
nontronita	 terrestres,	 con	 la	 adición	 de	 materiales	 como	 talco,	 cuarzo,	 hematites,
anhidrita,	 dieserita,	 calcita,	 beidellita,	 rutilo,	 yeso,	maghemita	 y	magnetita.	Y	 todo
eso	 revestido	 de	 oxihidróxidos	 férricos	 amorfos	 y	 otros	 óxidos	 de	 hierro	 más
cristalizados,	que	explicaban	los	colores	rojizos.

Aquél	 era	 su	 material	 matriz	 universal:	 arcilla	 esméctica	 rica	 en	 hierro.	 Su
estructura	 suelta	 y	 porosa	 sostendría	 las	 raíces	 a	 la	 vez	 que	 les	 dejaría	 espacio
suficiente	 para	 crecer.	 Pero	 no	 contenía	 seres	 vivos	 y	 sí	 demasiadas	 sales	 y	 escaso
nitrógeno.	 Por	 tanto,	 el	 trabajo	 consistía	 en	 reunir	 material	 matriz	 y	 extraer	 por
lixiviación	 sales	 y	 aluminio	 a	 la	 vez	 que	 introducían	 el	 nitrógeno	 y	 la	 comunidad
biótica	 lo	 más	 deprisa	 posible.	 Expuesto	 así	 parecía	 simple,	 pero	 tras	 la	 frase
«comunidad	biótica»	se	ocultaba	todo	un	mundo	de	problemas.

—¡Dios	 mío,	 es	 como	 intentar	 hacer	 que	 este	 gobierno	 funcione!	 —exclamó
Nadia	hablando	con	Art	una	tarde—.	¡Están	en	un	buen	brete!

En	el	campo,	la	gente	se	limitaba	a	introducir	bacterias	en	la	arcilla	y	luego	algas
y	otros	microorganismos,	líquenes	y	por	último	plantas	halófilas.	Entonces	esperaban
a	 que	 esas	 biocomunidades	 transformaran	 la	 arcilla	 en	 suelo	 después	 de	 muchas
generaciones	de	vivir	y	morir	en	ella.	Y	el	método	funcionaba,	aunque	era	muy	lento.
En	Sabishii	lo	habían	calculado:	se	generaba	en	la	superficie	del	planeta	alrededor	de
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un	 centímetro	 de	 mantillo	 cada	 siglo,	 y	 eso	 utilizando	 poblaciones	 genéticamente
manipuladas	para	maximizar	la	velocidad.

En	 las	 granjas	 invernaderos	 los	 suelos	 utilizados	 habían	 sido	 profusamente
mejorados	con	nutrientes,	fertilizantes	e	 inoculaciones	de	todo	tipo;	el	resultado	era
algo	 semejante	 a	 lo	 que	 los	 científicos	 de	 Vishniac	 buscaban,	 pero	 la	 cantidad	 de
suelo	de	un	invernadero	era	minúscula	comparada	con	lo	que	querían	poner	sobre	la
superficie.	Producir	 suelo	 en	masa	 era	 el	 objetivo,	pero	 la	 empresa	 era	mucho	más
ardua	 de	 lo	 que	 habían	 imaginado,	 deducía	Nadia	 del	 aire	 absorto	 y	 vejado	 de	 los
científicos,	como	el	del	perro	que	roe	un	hueso	demasiado	grande	para	su	boca.

La	biología,	la	química,	la	bioquímica	y	la	ecología	envueltas	en	estos	problemas
quedaban	 fuera	 del	 alcance	 de	Nadia,	 poco	 podía	 sugerir.	 En	 ocasiones	 ni	 siquiera
comprendía	los	procesos.	No,	aquello	no	era	construcción,	ni	siquiera	algo	análogo.

Sin	 embargo,	 tendrían	 que	 incorporar	 la	 construcción	 a	 cualquier	 método	 de
producción	 que	 probaran,	 y	 ahí	 Nadia	 al	 menos	 entendía	 de	 lo	 que	 se	 hablaba.
Empezó	a	concentrarse	en	ese	aspecto	estudiando	el	diseño	mecánico	de	los	pedones
y	 de	 los	 contenedores	 de	 los	 constituyentes	 vivos	 del	 suelo.	 Estudió	 también	 la
estructura	molecular	de	las	arcillas	matrices	para	ver	si	le	sugería	alguna	manera	de
trabajar	con	ellas.	Descubrió	que	 las	esmécticas	marcianas	eran	aluminosilicatos,	 lo
que	significaba	un	patrón	básico	de	una	lámina	de	octaedros	de	aluminio	emparedada
entre	 láminas	de	 tetraedros	de	sílice.	En	 las	diferentes	clases	de	esmécticas	variaba
esta	conformación	y	cuanto	mayor	era	 la	divergencia	más	 fácil	 le	 resultaba	al	agua
filtrarse	como	en	la	arcilla	más	común	en	Marte,	la	montmorillonita,	que	mojada	se
expandía	y	seca	se	contraía	hasta	el	punto	de	cuartearse.

A	Nadia	le	pareció	interesante.
—Miren	—le	dijo	a	Arne—,	¿qué	me	dicen	de	un	pedón	con	una	 red	de	venas

alimentadoras	que	diseminarían	la	biota	por	el	material	matriz?	—Explicó	que	podían
humedecer	 el	 material	 matriz,	 dejarlo	 secar,	 insertar	 en	 las	 grietas	 las	 venas
alimentadoras	 y	 luego	 verter	 en	 ellas	 las	 bacterias	 y	 demás	 constituyentes	 que
pudieran	 desarrollar.	 Si	 las	 bacterias	 y	 las	 otras	 criaturas	 podían	 abrirse	 camino
comiendo	y	digiriendo	material,	 podían	acabar	 interactuando	en	 la	 arcilla.	Sería	un
proceso	complicado,	que	necesitaría	muchos	ensayos	para	determinar	las	cantidades
críticas	 iniciales	 de	 las	 diferentes	 biotas,	 para	 evitar	 explosiones	 y	 caídas
demográficas,	pero	si	conseguían	 las	poblaciones	adecuadas,	 tendrían	suelo	vivo—.
Existen	 sistemas	 de	 venas	 alimentadoras	 similares	 que	 se	 emplean	 en	 ciertos
materiales	 de	 construcción	 de	 fraguado	 rápido,	 y	 he	 oído	 decir	 que	 los	 médicos
introducen	 pasta	 de	 apatita	 en	 los	 huesos	 rotos	 con	 el	 mismo	 método.	 Las	 venas
alimentadoras	se	hacen	con	geles	proteínicos	apropiados	para	la	sustancia	que	vayan
a	contener	y	poseen	la	estructura	tubular	pertinente.

Una	matriz	de	 crecimiento.	Valía	 la	pena	 estudiarlo,	 dijo	Arne,	 y	Nadia	 sonrió.
Esa	tarde	siguió	con	la	visita	sintiéndose	feliz,	y	por	la	noche,	cuando	se	reunió	con
Art,	exclamó:
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—¡Eh!	¡Hoy	he	trabajado	un	poco!
—¡Bien!	—dijo	Art—.	Salgamos	a	celebrarlo.

Algo	fácil	en	Bogdanov	Vishniac,	porque	era	una	ciudad	bogdanovista,	tan	optimista
como	el	propio	Arkadi.	Todas	las	noches	de	fiesta.	A	menudo	se	habían	unido	a	los
paseantes	vespertinos;	 a	Nadia	 le	encantaba	caminar	por	 la	 terraza	más	alta,	 con	 la
sensación	de	que	Arkadi	estaba	allí,	que	de	algún	modo	había	perdurado,	y	nunca	tan
intensamente	como	aquella	noche	en	que	celebraba	haber	trabajado	un	poco.	Tomada
de	la	mano	de	Art,	contempló	las	terrazas	inferiores	y	sus	cultivos,	huertas,	estanques,
campos	deportivos,	hileras	de	árboles,	plazas	porticadas	con	cafés,	bares	y	pabellones
de	baile;	 las	bandas	competían	por	el	espacio	sónico	y	 la	multitud	se	arremolinaba,
algunos	bailaban	pero	la	mayoría	simplemente	paseaba,	como	ellos.	Todo	esto	bajo	la
tienda	 que	 esperaban	 quitar	 algún	 día.	 Hacía	 calor	 y	 los	 jóvenes	 nativos	 lucían
extravagantes	 conjuntos:	 pantalones,	 tocados,	 fajas,	 chalecos,	 collares,	 y	 Nadia
recordó	el	vídeo	de	la	bienvenida	dispensada	a	Maya	y	Nirgal	en	Trinidad.	¿Era	una
coincidencia	 o	 estaba	 naciendo	 una	 suerte	 de	 cultura	 supraplanetaria	 entre	 los
jóvenes?	Y	 si	 así	 era,	 ¿significaba	 eso	 que	Coyote,	 el	 trinitario,	 había	 conquistado
inadvertidamente	 los	dos	mundos?	¿O	su	Arkadi,	póstumamente?	Arkadi	y	Coyote,
reyes	de	la	cultura.	La	idea	la	hizo	sonreír,	y	tomó	sorbos	del	kava	ardiente	de	Art,	la
bebida	 preferida	 de	 aquella	 fría	 ciudad,	 y	 observó	 a	 los	 jóvenes	moviéndose	 como
ángeles,	como	si	estuvieran	bailando,	desplazándose	airosos	de	terraza	en	terraza.

—Qué	gran	ciudad	—dijo	Art.
De	pronto	se	encontraron	delante	de	una	 foto	enmarcada	de	Arkadi,	colgada	en

una	pared.	Nadia	se	detuvo	y	aferró	el	brazo	de	Art:
—¡Es	él!	¡Como	era	en	vida!
Hablaba	con	alguien,	de	pie	junto	al	muro	de	la	tienda,	y	gesticulaba,	el	pelo	y	la

barba	flotaban	al	viento	y	se	fundían	con	el	paisaje,	exactamente	del	mismo	color	que
los	 rizos	 desgreñados.	 Un	 rostro	 que	 brotaba	 de	 una	 colina,	 eso	 parecía,	 los	 ojos
azules	entornados	ante	el	resplandor	de	todo	ese	júbilo	rojo.

—Nunca	he	visto	una	foto	que	le	representara	tan	bien	como	ésta.	No	le	gustaba
que	le	fotografiaran	y	siempre	aparecía	mal.

Contempló	 la	 imagen,	 sonrojada	 y	 extrañamente	 feliz;	 ¡era	 tan	 real	 como
encontrarse	con	alguien	a	quien	no	se	veía	hacía	años!

—En	algunos	aspectos	eres	como	él,	pero	más	distendido.
—Pues	parece	 difícil	 distenderse	 todavía	más	—dijo	Art	 observando	 la	 foto	 de

cerca.
Nadia	sonrió.
—Para	él	era	fácil.	Siempre	estaba	seguro	de	tener	razón.
—Ninguno	de	nosotros	tiene	ese	problema.	Ella	rio.
—Eres	alegre	como	él.
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—Desde	luego.
Reanudaron	el	paseo.	Nadia	siguió	pensando	en	su	viejo	compañero	y	mirando	la

fotografía	mentalmente.	Recordaba	tantas	cosas…	Pero	 los	sentimientos	que	habían
acompañado	aquellos	hechos	iban	desvaneciéndose,	el	dolor	se	embotaba,	el	fijador
se	debilitaba,	y	de	toda	aquella	carne	herida	sólo	quedaba	un	esqueleto,	un	fósil,	muy
distinto	del	momento	presente,	tan	real,	su	mano	en	la	de	Art,	tan	fugaz,	el	perpetuo
cambio…	la	vida.	Podía	ocurrir	cualquier	cosa,	todo	se	sentía.

—¿Volvemos?

Los	 cuatro	 embajadores	 regresaron	 al	 fin	 y	 bajaron	 a	 Sheffield.	 Nirgal,	 Maya	 y
Michel	siguieron	su	camino,	pero	Sax	voló	a	Vishniac	y	se	reunió	con	Art	y	Nadia,
un	gesto	que	complació	profundamente	a	Nadia.	Había	llegado	a	tener	la	certidumbre
de	que	allí	donde	estaba	Sax	estaba	el	centro	de	la	acción.

Tenía	el	mismo	aspecto	de	siempre,	si	acaso	todavía	más	silencioso	y	enigmático.
Quería	ver	los	laboratorios.	Lo	acompañaron.

—Interesante,	sí	—dijo,	y	después	de	una	pausa	añadió—:	Pero	me	pregunto	qué
más	podríamos	hacer.

—¿Para	terraformar?	—preguntó	Art.
—Bueno…
Para	complacer	a	Ann,	pensó	Nadia.	Eso	era	 lo	que	quería	decir.	Abrazó	a	Sax,

que	 se	mostró	 sorprendido,	y	mantuvo	 la	mano	 sobre	 su	hombro	huesudo	mientras
duró	 la	conversación.	 ¡Qué	bueno	era	 tenerlo	allí	en	carne	y	hueso!	¿Cuándo	había
llegado	a	apreciar	tanto	a	Sax	Russell,	a	confiar	de	un	modo	tan	absoluto	en	él?

Art	también	había	comprendido	a	qué	se	refería	Sax,	y	le	dijo:
—Ya	has	hecho	mucho,	¿no	te	parece?	Caramba,	por	lo	pronto	has	desmantelado

todas	 las	 grandes	 obras	 metanacionales,	 ¿no?	 Las	 bombas	 de	 hidrógeno	 bajo	 el
permafrost,	la	soletta	y	la	lupa	espacial,	los	transbordadores	con	nitrógeno	de	Titán…

—Ésos	 todavía	siguen	—corrigió	Sax—.	Ni	siquiera	sé	cómo	vamos	a	pararlos.
Supongo	que	habrá	que	derribarlos.	Aunque	podemos	usar	el	nitrógeno.	No	sé	sí	me
gustará	que	desaparezcan.

—¿Y	Ann?	—preguntó	Nadia—.	¿Qué	le	gustaría	a	Ann?
Sax	 desvió	 la	 mirada.	 Cuando	 la	 incertidumbre	 le	 contraía	 la	 cara,	 volvía	 a

mostrar	su	vieja	expresión	ratonil.
—¿Qué	os	contentaría	a	los	dos?	—replanteó	Art.
—Es	 difícil…	 —Y	 su	 rostro	 mostró	 una	 mueca	 de	 indecisión,	 de	 motivos

encontrados.
—Ambos	desean	conservar	los	espacios	salvajes	—señaló	Art.
—Los	 espacios	 salvajes	 son	 una	 idea,	 o	 incluso	 una	 posición	 ética.	No	 pueden

estar	en	todas	partes,	no	pertenecen	a	esa	clase	de	ideas.	Pero…
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—Sax	agitó	una	mano	y	volvió	a	sumirse	en	sus	pensamientos.	Por	primera	vez
en	un	siglo,	desde	que	lo	conocía,	Nadia	tuvo	la	impresión	de	que	Sax	no	sabía	qué
hacer.	Se	sentó	ante	una	pantalla	y	tecleó	instrucciones,	ajeno	a	sus	presencias.

Nadia	 oprimió	 el	 brazo	 de	Art	 y	 él	 le	 tomó	 la	mano	 y	 apretó	 el	meñique	 con
suavidad.	Ya	casi	había	alcanzado	las	tres	cuartas	partes	de	su	tamaño	definitivo,	 la
uña	había	empezado	a	crecer	y	en	la	yema	habían	aparecido	las	delicadas	espirales	de
una	huella	dactilar.	La	sensación	era	placentera	cuando	se	 lo	apretaban.	Nadia	miró
brevemente	a	Art	a	los	ojos	y	luego	apartó	la	mirada.	Él	le	acarició	la	mano	antes	de
soltarla.	 Después	 de	 un	 rato,	 cuando	 fue	 evidente	 que	 Sax	 estaría	 completamente
absorto	en	lo	que	hacía	durante	bastante	tiempo,	salieron	de	puntillas	y	regresaron	a
la	habitación,	a	la	cama.

Pasaban	el	día	trabajando,	y	por	la	noche	salían.	Sax	andaba	parpadeando	de	acá	para
allá,	como	en	sus	días	de	rata	de	laboratorio,	ansioso	porque	no	se	tenían	noticias	de
Ann.	Nadia	y	Art	lo	consolaban	lo	mejor	que	podían,	que	no	era	mucho.	Al	caer	la
tarde	 salían	 a	 pasear.	 Había	 un	 parque	 donde	 los	 padres	 se	 congregaban	 con	 sus
pequeños,	 y	 la	 gente	 los	 contemplaba	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 pequeño	 zoo,
sonriendo	 ante	 el	 espectáculo	 de	 los	 pequeños	 primates	 en	 sus	 juegos.	 Sax	 pasaba
horas	 en	 ese	parque,	hablando	con	padres	y	niños,	y	después	 se	 iba	 a	 las	pistas	de
baile	y	bailaba	solo	durante	horas.	Art	y	Nadia	caminaban	 tomados	de	 la	mano.	El
meñique	 ganaba	 fuerza.	 Casi	 tenía	 el	 tamaño	 definitivo,	 e	 incluso	 parecía	 haberlo
alcanzado,	a	menos	que	lo	pusiera	junto	al	otro.	A	veces,	mientras	hacían	el	amor,	Art
lo	mordisqueaba	con	suavidad	y	la	sensación	la	extasiaba.

—Será	 mejor	 que	 no	 lo	 comentes	 con	 nadie	 —murmuraba	 él—,	 podría	 ser
espantoso…	 la	 gente	 amputándose	 partes	 del	 cuerpo	 para	 hacerlas	 crecer	 más
sensibilizadas.

—Psicópata.
—Ya	sabes	cómo	es	la	gente.	Haría	cualquier	cosa	por	una	nueva	sensación.
—No	lo	comentes.
—De	acuerdo.

Pero	tenían	que	regresar	para	una	reunión	del	consejo.	Sax	se	marchó,	para	buscar	a
Ann	 o	 para	 huir	 de	 ella,	 no	 estaban	 seguros.	 Ellos	 volvieron	 a	 Sheffield	 y	 Nadia
retomó	la	rutina	de	los	días	divididos	en	unidades	de	treinta	minutos	de	banalidades.
Aunque	 sólo	 algunas	 cosas	 sí	 eran	 importantes.	 La	 solicitud	 de	 los	 chinos	 para
instalar	otro	ascensor	espacial	cerca	de	Schiaparelli	exigía	una	pronta	respuesta,	y	ése
era	sólo	uno	de	los	múltiples	problemas	de	inmigración	a	los	que	se	enfrentaban.	El
acuerdo	Marte-UN	elaborado	en	Berna	establecía	explícitamente	que	Marte	tenía	que
acoger	anualmente	un	número	de	inmigrantes	como	mínimo	equivalente	al	diez	por
ciento	de	su	población,	y	asimismo	Marte	se	comprometía	a	tratar	de	incrementar	este
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número	mientras	se	mantuvieran	las	condiciones	de	hipermaltusianismo.	Nirgal	había
convertido	esto	en	una	especie	de	promesa,	había	hablado	con	entusiasmo	(de	manera
muy	poco	realista,	en	opinión	de	Nadia)	sobre	Marte	yendo	al	rescate,	salvando	a	la
Tierra	de	la	superpoblación	con	el	regalo	de	la	tierra	vacía.	¿Pero	cuánta	gente	podía
mantener	Marte	 en	 realidad,	 si	 ni	 siquiera	 eran	 capaces	 de	manufacturar	mantillo?
¿Cuál	era	su	capacidad	de	sostén?

Nadie	lo	sabía	y	no	había	manera	de	calcularlo	científicamente.	Las	estimaciones
de	 la	capacidad	de	sostén	de	 la	Tierra	habían	oscilado	entre	 los	cien	millones	y	 los
doscientos	billones,	e	incluso	algunas	de	las	mejor	fundamentadas	iban	de	los	dos	a
los	treinta	mil	millones.	Lo	cierto	era	que	la	capacidad	de	sostén	era	un	concepto	muy
abstracto	e	impreciso,	que	dependía	de	una	multitud	recombinante	de	complejidades
tales	 como	 la	bioquímica	del	 suelo,	 la	 ecología	o	 la	 cultura	humana.	Por	 tanto,	 era
casi	 imposible	 decir	 cuántas	 personas	 podía	 albergar	Marte.	 La	 población	 terrestre
superaba	los	quince	mil	millones,	mientras	que	Marte,	con	casi	 la	misma	superficie
emergida,	 tenía	 una	 población	 mil	 veces	 inferior,	 es	 decir,	 en	 torno	 a	 los	 quince
millones.	La	disparidad	era	evidente.	Había	que	hacer	algo.

La	 transferencia	 masiva	 de	 población	 terrana	 a	 Marte	 ciertamente	 era	 una
posibilidad,	pero	 la	velocidad	dependía	del	 sistema	de	 transporte	y	 la	capacidad	de
absorción	marciana.	Los	chinos	y,	cómo	no,	la	UN,	sostenían	que	el	primer	paso	para
la	intensificación	de	la	transferencia	consistía	en	una	mejora	sustancial	del	sistema	de
transporte,	mediante,	por	 ejemplo,	 la	 construcción	de	un	 segundo	ascensor	espacial
en	Marte.

La	reacción	en	Marte	a	ese	plan	era	en	general	negativa.	Los	rojos	no	querían	que
continuara	 la	 inmigración,	 y	 aunque	 admitían	 que	 tendrían	 que	 acoger	 a	 algunos
terranos,	 se	 oponían	 a	 cualquier	 desarrollo	 específico	 del	 sistema	 de	 transferencia,
tratando	 de	 mantener	 el	 proceso	 en	 el	 nivel	 más	 bajo	 posible.	 Esa	 postura	 se
correspondía	 con	 su	 filosofía	 general	 y	 a	Nadia	 le	 parecía	 sensata.	 La	 posición	 de
Marte	Libre,	aunque	de	más	peso,	no	estaba	 tan	definida.	En	la	Tierra	Nirgal	había
formulado	 una	 invitación	 a	 que	 enviaran	 tanta	 gente	 como	 pudieran	 a	 Marte,	 e
históricamente	 Marte	 Libre	 siempre	 había	 defendido	 el	 vínculo	 con	 la	 Tierra,	 la
denominada	estrategia	del	perro	que	mueve	la	cola.	La	cúpula	actual	del	partido,	sin
embargo,	parecía	poco	dispuesta	a	mantener	esa	actitud.	Y	Jackie	ocupaba	el	centro
de	esa	cúpula.	Ya	durante	el	congreso	constitucional	el	partido	se	había	desplazado
hacia	 una	 posición	 más	 aislacionista,	 recordó	 Nadia,	 siempre	 abogando	 por	 una
mayor	 independencia	 con	 respecto	 a	 la	 Tierra.	 Por	 otra	 parte,	 al	 parecer	 habían
llegado	a	acuerdos	privados	con	ciertos	países	terranos.	De	manera	que	la	posición	de
Marte	Libre	era	ambigua,	acaso	hipócrita;	y	parecía	una	estrategia	para	acrecentar	su
poder	en	Marte.

Pero	incluso	fuera	de	Marte	Libre	predominaba	la	postura	aislacionista,	y	no	sólo
entre	 los	 rojos:	anarquistas,	 algunos	bogdanovistas,	 las	matriarcas	de	Dorsa	Brevia,
los	marteprimeros…	 todos	 tendían	 a	 alinearse	 con	 los	 rojos	 en	 esa	 cuestión.	Si	 los
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terranos	 empezaban	 a	 venir	 en	 tropel,	 decían,	 ¿qué	 sería	 de	Marte,	 y	 no	 sólo	 del
paisaje	 marciano,	 sino	 también	 de	 la	 cultura	 que	 habían	 creado?	 ¿No	 acabaría
sofocada	por	los	viejos	hábitos	traídos	por	los	nuevos	inmigrantes,	que	rápidamente
sobrepasarían	 en	 número	 a	 la	 población	 nativa?	 La	 tasa	 de	 natalidad	 disminuía	 en
todas	partes,	y	las	familias	sin	hijos	o	con	sólo	uno	eran	tan	comunes	en	Marte	como
en	 la	Tierra,	 de	manera	que	no	 era	de	 esperar	 un	gran	 crecimiento	de	 la	 población
nativa.	Muy	pronto	se	verían	desbordados.

Eso	 decía	 Jackie,	 al	 menos	 en	 público,	 y	 los	 dorsa	 brevianos	 y	 muchos	 otros
coincidían	con	ella.	Nirgal,	que	acababa	de	 regresar	de	 la	Tierra,	parecía	no	 influir
demasiado.	 Y	 aunque	 Nadia	 comprendía	 el	 razonamiento	 de	 sus	 oponentes,	 sabía
también	que	eran	poco	realistas	al	creer	que	podrían	cerrar	la	puerta.	Sin	duda	Marte
no	 podía	 salvar	 a	 la	 Tierra,	 como	 había	 parecido	 desprenderse	 de	 algunas
declaraciones	 de	 Nirgal	 durante	 su	 visita,	 pero	 se	 había	 firmado	 y	 ratificado	 un
acuerdo	con	 la	UN	por	el	que	Marte	 se	comprometía	a	un	mínimo	especificado	de
acogida.	 Por	 tanto,	 había	 que	 ampliar	 el	 puente	 entre	 los	 dos	 mundos	 si	 querían
cumplir	 con	 ese	 compromiso.	 Si	 no	 respetaban	 el	 tratado,	 podía	 ocurrir	 cualquier
cosa.

De	manera	que	durante	el	debate	sobre	un	segundo	ascensor,	Nadia	lo	defendió.
Incrementaría	la	capacidad	de	transporte,	como	habían	prometido,	y	además	aliviaría
la	presión	sobre	las	ciudades	de	Tharsis	y	sobre	toda	la	zona;	los	mapas	de	densidad
de	 población	 revelaban	 que	 Pavonis	 era	 como	 un	 imán	 demográfico:	 la	 gente	 se
instalaba	tan	cerca	de	él	como	podía.	Un	cable	en	el	otro	lado	del	mundo	ayudaría	a
equilibrar	las	cosas.

Pero	 eso	 era	 de	 dudoso	 valor	 para	 quienes	 se	 oponían	 al	 cable.	 Querían	 a	 la
población	 localizada,	 detenida.	El	 tratado	 les	 importaba	un	 comino,	 de	manera	que
cuando	el	asunto	se	sometió	al	voto	del	consejo,	que	en	cualquier	caso	sólo	tenía	un
valor	 de	 consulta	 para	 el	 cuerpo	 legislativo,	 únicamente	 Zeyk	 estuvo	 del	 lado	 de
Nadia.	 Fue	 la	 victoria	 más	 importante	 de	 Jackie	 hasta	 aquel	 momento,	 y	 la	 alió
temporalmente	 con	 Irishka	 y	 los	 tribunales	medioambientales,	 que	 por	 principio	 se
oponían	a	cualquier	forma	de	desarrollo	rápido.

Aquel	día	Nadia	regresó	al	apartamento	desalentada	e	inquieta.
—Prometemos	 a	 la	 Tierra	 que	 acogeremos	 montones	 de	 inmigrantes	 y	 luego

retiramos	el	puente	levadizo.	Esto	nos	traerá	problemas.
Art	asintió.
—Tendremos	que	idear	algún	plan	de	trabajo.	Nadia	bufó	disgustada.
—Trabajo…	Ya	no	 trabajamos.	 Peleamos,	 regateamos,	 discutimos	 y	 charlamos,

pero	 no	 trabajamos.	 —Soltó	 un	 gran	 suspiro—.	 Esto	 traerá	 cola.	 Pensaba	 que	 el
regreso	de	Nirgal	nos	beneficiaría,	pero	no	servirá	de	nada	sí	se	queda	al	margen.

—No	tiene	una	posición	clara	—dijo	Art.
—La	tendría	si	quisiera.
—Cierto.
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Nadia	le	dio	vueltas	a	la	cuestión,	cada	vez	más	desanimada.
—Sólo	 he	 cumplido	 diez	 meses	 de	 mi	 mandato.	 Aún	 me	 quedan	 dos	 años

marcianos	y	medio	por	delante.
—Lo	sé.
—Los	años	marcianos	son	tan	condenadamente	largos…
—Sí,	pero	los	meses	son	más	cortos.
Nadia	 le	 hizo	 una	 mueca	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 contempló	 la	 caldera	 de

Pavonis.
—El	problema	es	que	el	trabajo	ya	no	es	trabajo.	Salimos	y	participamos	en	esos

proyectos,	y	con	todo,	el	trabajo	sigue	sin	ser	trabajo.	Quiero	decir	que	nunca	salimos
y	hacemos	cosas	con	las	manos.	Cuando	era	joven,	en	Siberia,	eso	sí	que	era	trabajar
de	verdad.

—Me	parece	que	estás	idealizándolo	un	poco.
—Pues	claro,	pero	también	en	Marte	fue	así.	Yo	monté	la	Colina	Subterránea,	y

fue	muy	 divertido.	 Y	 un	 día,	 durante	 el	 viaje	 al	 polo	 norte,	 instalé	 una	 galería	 de
permafrost…	—Suspiró—.	Lo	que	daría	por	esa	clase	de	trabajo…

—Aún	sigue	habiendo	muchas	obras	en	marcha	—observó	Art.
—Realizadas	por	los	robots.
—Tal	 vez	 podrías	 emprender	 algo	más	 humano.	Construir	 algo,	 una	 casa	 en	 el

campo,	o	una	urbanización.	O	una	de	esas	nuevas	ciudades	costeras,	sin	robots,	para
probar	diseños,	métodos,	nuevas	técnicas.	Un	proceso	de	construcción	más	lento,	y	el
TMG	lo	aprobaría.

—Tal	vez,	pero	cuando	concluya	mí	mandato,	¿no?
—No	 necesariamente.	 Podrías	 hacerlo	 durante	 los	 descansos,	 como	 esos	 otros

viajes.	 Todos	 han	 sido	 sucedáneos,	 no	 verdadera	 construcción.	 Construye	 cosas
reales.	Pruébalo,	y	si	te	gusta,	compagina	las	dos	cosas.

—Conflicto	de	intereses.
—No	si	son	proyectos	públicos.	¿Qué	me	dices	de	la	propuesta	de	construir	una

capital	al	nivel	del	mar?
—Humm	—murmuró	 Nadia.	 Sacó	 un	 mapa	 y	 lo	 examinaron.	 En	 la	 línea	 de

longitud	cero	la	costa	meridional	del	mar	boreal	formaba	una	pequeña	península	cuyo
centro	lo	ocupaba	un	cráter	bahía.	Estaba	a	medio	camino	entre	Tharsis	y	Elysium—.
Habrá	que	echarle	un	vistazo.

—Sí.	Anda,	ven	a	la	cama.	Hablaremos	de	ello	más	tarde.	En	este	momento	tengo
otra	cosa	en	mente.
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Unos	meses	después	regresaban	a	Sheffield	en	avión	desde	Punto	Bradbury	y	Nadia
recordó	 aquella	 conversación	 con	 Art.	 Le	 pidió	 al	 piloto	 que	 aterrizara	 en	 una
pequeña	 estación	 al	 norte	 del	 cráter	 Sklodovska,	 en	 la	 pendiente	 del	 cráter	 Zm,
llamado	 Zoom.	 Mientras	 descendían	 divisaron,	 al	 este,	 una	 gran	 bahía,	 en	 ese
momento	 cubierta	 de	 hielo.	 Más	 allá	 de	 la	 bahía	 se	 extendían	 las	 ásperas	 tierras
montañosas	de	Mamers	Vallis	y	 las	Deuteronilus	Mensae.	La	bahía	penetraba	en	el
Gran	Acantilado,	cuya	pendiente	en	ese	punto	era	bastante	suave.	Longitud	0,	latitud
46	 norte.	 Bastante	 al	 norte,	 pero	 los	 vientos	 septentrionales	 eran	 benignos
comparados	 con	 el	 sur.	Alcanzaban	 a	 ver	 una	 extensa	 porción	del	mar	 helado,	 que
formaba	una	larga	línea	de	costa.	La	península	circular	que	rodeaba	Zoom	era	elevada
y	 poco	 accidentada.	 La	 pequeña	 estación	 enclavada	 en	 la	 orilla	 albergaba	 unas
quinientas	 personas,	 que	 trabajaban	 en	 la	 construcción,	 manejaban	 excavadoras,
grúas	y	dragas.	Nadia	y	Art	se	apearon,	despidieron	el	avión,	se	inscribieron	en	una
casa	de	huéspedes	y	pasaron	allí	una	semana,	hablando	sobre	el	nuevo	asentamiento
con	los	lugareños,	a	quienes	la	propuesta	de	construir	una	nueva	capital	en	la	bahía
les	 gustaba	 y	 desagradaba	 por	 igual.	Habían	 pensado	 que	 la	 capital	 podía	 llamarse
Greenwich,	 por	 su	 longitud	 0,	 pero	 habían	 oído	 decir	 que	 los	 ingleses	 no	 lo
pronunciaban	 como	Green	Witch[1],	 y	 no	 sabían	 cómo	 se	 sentirían	 oyendo	 que	 la
llamaban	«Grenich».	Podríamos	bautizarla	Londres,	dijeron,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.
Según	les	contaron,	hacía	mucho	que	llamaban	al	lugar	Bahía	Chalmers.

—¿De	veras?	—exclamó	Nadia,	y	rio—.	Qué	apropiado.
Aquel	paisaje	la	atraía	mucho:	el	cono	regular	de	Zoom,	la	curva	que	describía	la

gran	bahía,	la	roca	roja	sobre	el	hielo	blanco,	presumiblemente	un	mar	azul	algún	día.
Mientras	duró	su	visita	las	nubes	volaron	sobre	el	paisaje	continuamente,	cabalgando
en	el	viento	del	oeste	y	barriendo	el	hielo	y	la	tierra	con	sus	sombras.	Eran	unas	veces
blancos	 cúmulos	 esponjosos	 semejantes	 a	 galeones,	 y	 otras,	 espigas	 que	 se
desplegaban	en	lo	alto,	delimitando	la	cúpula	oscura	del	cielo	sobre	sus	cabezas	y	la
curva	tierra	rocosa	a	sus	pies.	Podía	ser	una	ciudad	pequeña	y	hermosa,	que	rodeaba
una	bahía,	como	San	Francisco	o	Sydney,	tan	hermosa	como	esas	dos	ciudades,	pero
más	pequeña,	a	escala	humana,	arquitectura	bogdanovista,	construida	a	mano.	Bueno,
no	 exactamente	 a	 mano,	 aunque	 sí	 podían	 diseñarla	 a	 escala	 humana	 y	 trabajarla
como	si	fuera	una	obra	de	arte.	Durante	sus	paseos	con	Art	por	la	orilla	de	la	bahía
helada,	 Nadia	 compartía	 con	 él	 esas	 ideas	 mientras	 contemplaba	 el	 desfile	 de	 las
nubes.

—Claro	que	funcionará	—dijo	Art—.	Va	a	ser	una	ciudad	de	todas	maneras,	eso
es	lo	importante.	Es	una	de	las	mejores	bahías	en	este	sector	de	costa,	está	destinada	a
ser	 un	 puerto.	 De	manera	 que	 no	 será	 una	 de	 esas	 capitales	 en	medio	 de	 ninguna
parte,	como	Canberra	o	Brasilia,	o	Washington.	Tendrá	una	vida	propia	como	puerto
de	mar.

—Tienes	razón.	Será	magnífico.
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Siguieron	 paseando	 y	 Nadia	 pensó	 excitada	 en	 todas	 aquellas	 perspectivas,
sintiéndose	feliz	después	de	tantos	meses.	El	movimiento	en	favor	de	una	capital	que
no	fuera	Sheffield	era	vigoroso	y	contaba	con	el	apoyo	de	la	mayoría	de	los	partidos.
Esa	bahía	ya	había	sido	propuesta	por	los	sabishianos,	por	tanto	se	trataría	de	apoyar
una	 idea	 ya	 existente	 más	 que	 tratar	 de	 imponer	 algo	 nuevo.	 Ya	 contaban	 con	 el
apoyo	 general.	 Y	 dado	 que	 era	 un	 proyecto	 público,	 ella	 podría	 participar	 en	 la
construcción,	 como	 parte	 de	 la	 economía	 del	 regalo.	 Tal	 vez	 incluso	 pudiera	 tener
alguna	influencia	en	la	planificación.	Cuantas	más	vueltas	le	daba,	más	le	gustaba.

El	 paseo	 los	 había	 llevado	 muy	 lejos	 por	 la	 orilla	 de	 la	 bahía;	 se	 volvieron	 y
echaron	 a	 andar	 hacía	 el	 pequeño	 asentamiento.	 Las	 nubes	 pasaban	 velozmente
arrastradas	por	el	viento.	La	curva	de	 tierra	roja	recibía	al	mar.	Bajo	 las	nubes,	una
desordenada	 formación	 en	 V	 de	 gansos	 que	 graznaban	 emplumó	 el	 viento	 en
dirección	al	norte.

Ese	mismo	día,	en	el	avión	que	los	llevaba	de	vuelta	a	Sheffield,	Art	le	tomó	la	mano
y	le	inspeccionó	el	nuevo	dedo.

—Caramba,	levantar	una	familia	también	sería	una	forma	de	construcción.
—¿Qué…?
—Y	ahora	todo	lo	referente	a	la	reproducción	está	bastante	claro.
—¿Qué…?
—Quiero	decir	que	mientras	estés	vivo	puedes	tener	hijos,	de	un	modo	u	otro.
—¿Qué…?
—Eso	es	lo	que	dicen.	Si	quieres,	puedes.
—No.
—Eso	es	lo	que	dicen.
—No.
—Es	una	buena	idea.
—No.
—La	construcción	está	muy	bien,	no	lo	niego,	uno	puede	pasarse	la	vida	haciendo

trabajos	 de	 fontanería,	 clavando	 clavos,	 conduciendo	 una	 excavadora…	 es	 trabajo
interesante,	 supongo,	 pero	 no	 basta.	Nos	 queda	mucho	 tiempo	 por	 llenar.	 El	 único
trabajo	de	veras	interesante	y	de	larga	trayectoria	sería	criar	a	un	hijo,	¿no	crees?

—¡No,	no	lo	creo!
—¿Pero	es	que	has	tenido	algún	hijo?
—No.
—Pues	ahí	lo	tienes.
—Ay,	Dios.
Su	dedo	fantasma	le	hormigueaba.	Pero	ahora	se	había	encarnado.
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OCTAVA	PARTE

El	verde	y	el	blanco
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Cadres	 llegó	 a	 Xiazha,	 en	Guangzhou,	 y	 dijo:	 Por	 el	 bien	 de	 China	 es	 necesario
recrear	 este	 pueblo	 en	 la	 Meseta	 de	 la	 Luna,	 en	 Marte.	 Irá	 el	 pueblo	 entero,	 de
manera	 que	 tendrán	 a	 sus	 familias,	 amigos	 y	 vecinos	 con	 ustedes;	 serán	 diez	mil.
Dentro	 de	 diez	 años,	 si	 deciden	 regresar	 podrán	 hacerlo,	 y	 se	 enviará	 a	 la	 nueva
Xiazha	a	quienes	los	sustituyan.	Creemos	que	les	gustará	aquello.	Está	unos	cuantos
kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Nilokeras,	 cerca	 del	 delta	 del	 río
Maumee.	La	tierra	es	fértil	y	ya	hay	poblaciones	chinas	en	la	región,	y	barrios	chinos
en	todas	las	ciudades	importantes.	Hay	muchas	hectáreas	de	tierra	vacía.	El	traslado
puede	empezar	dentro	de	un	mes:	 tren	a	Hong	Kong,	 ferry	a	Manila,	y	 luego	en	el
ascensor	 espacial	 a	 la	 órbita.	 Seis	meses	 atravesando	 el	 espacio	 entre	 la	 Tierra	 y
Marte,	y	después	se	bajará	por	el	ascensor	marciano	a	Pavonis	Mons.	Finalmente	un
convoy	 de	 trenes	 los	 llevará	 a	 la	Meseta	 de	 la	 Luna.	 ¿Qué	 contestan?	 Si	 hay	 un
consentimiento	unánime,	empezaremos	con	buen	pie.

Más	tarde,	un	empleado	del	pueblo	se	comunicó	con	la	oficina	de	Praxis	en	Hong
Kong	 y	 narró	 al	 operador	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Praxis	 Hong	 Kong	 envió	 la
información	al	 grupo	de	 estudios	 demográficos	 de	 la	metanac	 en	Costa	Rica.	Allí,
una	planificadora	llamada	Amy	la	añadió	a	una	larga	lista	de	informes	similares	y
pasó	 toda	 la	 mañana	 meditando.	 Esa	 tarde	 llamó	 a	 William	 Fort,	 que	 estaba
practicando	surf	en	un	nuevo	arrecife	en	El	Salvador,	y	le	describió	la	situación.

—El	mundo	azul	está	lleno	—comentó	él—,	y	el	mundo	rojo,	vacío.	Vamos	a	tener
problemas.	Debemos	reunirnos	y	deliberar.

El	 grupo	 de	 demógrafos	 y	 parte	 del	 equipo	 de	 estudios	 políticos	 de	 Praxis,
incluyendo	a	varios	de	los	Dieciocho	Inmortales,	se	reunieron	en	el	campamento	de
surf	de	Fort.	Los	demógrafos	describieron	la	situación.

—Todo	el	mundo	recibe	el	tratamiento	de	longevidad	actualmente	—dijo	Amy—.
Hemos	entrado	de	lleno	en	la	era	hipermaltusiana.

Se	trataba	de	una	situación	demográfica	explosiva.	Naturalmente,	la	emigración
a	Marte	era	considerada	por	casi	todos	los	planificadores	de	los	gobiernos	terranos
como	 una	 solución	 al	 problema.	 Incluso	 con	 el	 nuevo	 océano,	 Marte	 tenía	 tanta
superficie	 emergida	 como	 la	 Tierra	 y	 una	 población	 infinitamente	 menor.	 Las
naciones	 populosas	 ya	 estaban	 enviando	 tanta	 gente	 como	 podían.	 A	 menudo	 los
emigrantes	eran	miembros	de	minorías	étnicas	o	religiosas	insatisfechos	por	su	falta
de	autonomía	en	sus	países	natales,	y	por	tanto	partían	de	buena	gana.	En	India,	las
cabinas	del	ascensor	del	cable	que	tocaba	tierra	en	el	atolón	Suvadiva,	al	sur	de	las
Maldivas,	estaban	siempre	atestadas	de	emigrantes,	día	tras	día,	un	flujo	continuo	de
sikhs,	cachemires,	musulmanes	e	hindúes,	que	subían	al	espacio	para	trasladarse	a
Marte.	Había	zulúes	de	Sudáfrica,	palestinos	de	Israel,	kurdos	de	Turquía,	indígenas
norteamericanos.

—En	ese	sentido	—dijo	Amy—,	Marte	se	está	convirtiendo	en	la	nueva	América.
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—Y	 al	 igual	 que	 en	 la	 vieja	 América	 —añadió	 una	 tal	 Elizabeth—,	 hay	 una
población	 nativa	 que	 pagará	 las	 consecuencias.	 Piensen	 en	 los	 números	 por	 un
momento.	 Si	 cada	 día	 las	 cabinas	 de	 los	 diez	 ascensores	 espaciales	 van	 a	 plena
capacidad,	 es	 decir,	 unas	 cien	 personas	 por	 cabina,	 eso	 supone	 un	 total	 de
veinticuatro	mil	personas	diarias	en	los	transbordadores.	Ocho	millones	setecientas
sesenta	mil	personas	al	año.

—Pongamos	 diez	 millones	 al	 año	—dijo	 Amy—.	 Es	 una	 cifra	 alta,	 pero	 a	 ese
ritmo	se	tardará	un	siglo	en	transferir	a	Marte	sólo	uno	de	los	dieciséis	mil	millones
de	 habitantes	 de	 la	 Tierra.	 Lo	 que	 no	 mejorará	 mucho	 las	 cosas	 aquí.	 ¡No	 es
racional!	Es	imposible	una	reubicación	a	gran	escala,	nunca	podremos	trasladar	a
Marte	 una	 fracción	 significativa	 de	 la	 población	 terrana.	 Así	 que	 lo	 mejor	 sería
concentrarse	en	resolver	 los	problemas	en	casa.	La	presencia	de	Marte	sólo	puede
ser	 útil	 como	 una	 suerte	 de	 válvula	 de	 escape	 psicológica.	 En	 resumidas	 cuentas,
estamos	solos.

—No	tiene	por	qué	ser	racional	—dijo	William	Fort.
—Precisamente	 —dijo	 Elizabeth—.	 Muchos	 gobiernos	 terranos	 lo	 siguen

intentando.	China,	India,	Indonesia,	Brasil…	y	si	mantienen	el	flujo	en	el	máximo	de
la	 capacidad	 del	 sistema,	 en	 sólo	 dos	 años	 la	 población	 de	Marte	 se	 doblará.	De
manera	que	aquí	no	habrá	cambiado	nada,	pero	Marte	estará	inundado.

Uno	 de	 los	 Inmortales	 hizo	 notar	 que	 una	 oleada	 migratoria	 semejante	 había
contribuido	al	estallido	de	la	primera	revolución	marciana.

—¿Qué	 hay	 del	 tratado	 Tierra-Marte?	 —preguntó	 alguien—.	 Tengo	 entendido
que	prohíbe	de	manera	expresa	una	afluencia	abrumadora.

—Así	 es	—dijo	Elizabeth—.	Establece	que	no	puede	añadirse	más	del	 diez	por
ciento	de	 la	población	marciana	por	cada	año	 terrano.	Pero	 también	 se	 especifica
que	Marte	debe	acoger	más	inmigrantes	si	puede	hacerlo.

—Además	 —dijo	 Amy—,	 ¿desde	 cuándo	 los	 tratados	 han	 impedido	 a	 los
gobiernos	hacer	lo	que	les	viene	en	gana?

—Tendremos	que	enviarlos	a	otro	lugar	—dijo	Fort.
Los	otros	lo	miraron.
—¿Adonde?	—preguntó	Amy.
Fort	hizo	un	ademán	vago.
—Será	 mejor	 que	 se	 nos	 ocurra	 algún	 sitio	 —dijo	 Elizabeth	 con	 expresión

sombría—.	Los	chinos	e	 indios	han	 sido	 siempre	buenos	aliados	de	 los	marcianos,
pero	 ahora	 incluso	 ellos	 están	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 tratado.	 Me	 enviaron	 la
grabación	de	una	reunión	de	estrategas	políticos	en	India	a	propósito	de	este	tema,	y
hablan	de	seguir	con	su	programa,	al	máximo	de	su	capacidad,	durante	un	par	de
siglos,	y	ver	hasta	dónde	pueden	llegar.

ebookelo.com	-	Página	280



La	 cabina	del	 ascensor	 descendió	y	Marte	 fue	 creciendo	bajo	 sus	 pies.	Finalmente
deceleraron	 a	poca	 altura	 sobre	Sheffield,	 y	de	pronto	 todo	volvió	 a	 ser	normal:	 la
gravedad	marciana	 sin	 las	 fuerzas	 de	Coriolis	 torciendo	 la	 realidad.	Entraron	 en	 el
Enchufe:	de	nuevo	en	casa.

Amigos,	 periodistas,	 delegaciones,	 Mangalavid.	 En	 Sheffield	 la	 gente	 andaba
ocupada	en	sus	asuntos.	De	cuando	en	cuando	alguien	reconocía	a	Nirgal	y	agitaba
alegremente	una	mano.	Algunos	incluso	se	detenían	para	estrecharle	la	mano	o	darle
un	abrazo,	preguntando	por	el	viaje	o	su	salud.

—¡Nos	alegra	que	estés	de	vuelta!
Sin	embargo,	en	los	ojos	de	muchos…	La	enfermedad	era	tan	rara.	Hubo	muchos

que	apartaron	la	mirada.	Pensamiento	mágico,	Nirgal	comprendió	de	pronto	que	para
la	gran	mayoría	el	tratamiento	de	longevidad	equivalía	a	la	inmortalidad.	No	querían
cambiar	de	opinión,	y	por	eso	apartaban	la	mirada.

Pero	Nirgal	había	visto	morir	a	Simon	a	pesar	de	que	le	habían	llenado	los	huesos
con	 su	 joven	médula.	Había	 sentido	 su	propio	cuerpo	desmoronándose,	 el	dolor	 en
los	pulmones,	en	cada	célula.	Sabía	que	la	muerte	era	real.	No	habían	conseguido	la
inmortalidad,	 ni	 la	 conseguirían	 nunca.	 Senectud	 postergada,	 la	 llamaba	 Sax.
Senectud	 postergada,	 sólo	 era	 eso,	 y	 Nirgal	 lo	 sabía.	 Y	 la	 gente	 advertía	 ese
conocimiento	en	él	y	retrocedía.	Era	impuro	y	apartaban	la	mirada.	Lo	enfurecía.

Tomó	el	tren	a	Cairo	y	contempló	el	vasto	desierto	inclinado	de	Tharsis	Este,	seco	y
férrico,	la	tierra	de	Ur	de	Marte	rojo,	su	tierra.	Sus	ojos	lo	reconocían.	Su	cerebro	y	su
cuerpo	resplandecían	con	ese	reconocimiento.	El	hogar.

Pero	de	nuevo,	 los	 rostros	 en	 el	 tren	que	 lo	miraban	y	 luego	 lo	 rehuían.	Era	 el
hombre	que	no	había	sido	capaz	de	adaptarse	a	la	Tierra,	el	mundo	natal	casi	lo	había
matado.	Era	una	flor	alpina	incapaz	de	resistir	el	mundo	real,	un	espécimen	exótico
para	el	que	la	Tierra	era	como	Venus.	Eso	decían	sus	miradas	esquivas.	Condenado	a
un	exilio	eterno.

Aquélla	era	la	condición	marciana.	Uno	de	cada	quinientos	nativos	marcianos	que
visitaba	la	Tierra	moría;	era	una	de	las	cosas	más	peligrosas	para	un	marciano,	más
que	el	vuelo	en	los	acantilados,	que	visitar	el	sistema	solar	exterior,	que	el	parto.	Una
suerte	 de	 ruleta	 rusa,	 con	muchas	 recámaras	 vacías	 en	 el	 tambor,	 sí,	 pero	 con	 una
cargada.

Y	él	 la	había	eludido,	por	muy	poco,	pero	 la	había	eludido,	 ¡y	estaba	vivo	y	en
casa!	 Esas	 caras	 en	 el	 tren,	 ¿qué	 sabían	 ellos?	 Pensaban	 que	 la	 Tierra	 lo	 había
derrotado;	 pero	 claro,	 también	 pensaban	 que	 era	 Nirgal	 el	 Héroe,	 nunca	 antes
derrotado;	lo	veían	sólo	como	una	leyenda,	como	una	idea.	Nada	sabían	de	Jackie	o
Simon,	ni	de	Dao	o	Hiroko.	No	sabían	nada	de	él.	Tenía	veintiséis	años	marcianos,
era	un	hombre	de	mediana	edad	que	había	sufrido	todo	lo	que	cualquier	hombre	de	su
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edad	podía	sufrir:	la	muerte	de	los	padres,	la	muerte	del	amor,	había	traicionado	y	lo
habían	traicionado.	Esas	cosas	le	ocurrían	a	todo	el	mundo,	pero	ése	no	era	el	Nirgal
que	la	gente	quería.

El	tren	bordeó	las	primeras	estribaciones	curvas	de	los	cañones	del	Laberinto	de
la	Noche,	y	pronto	entró	flotando	en	la	vieja	estación	de	Cairo.	Nirgal	bajó	y	observó
con	 curiosidad	 la	 ciudad-tienda.	 Había	 sido	 un	 reducto	 metanac	 que	 nunca	 había
visitado.	 Era	 interesante	 ver	 los	 viejos	 y	 pequeños	 edificios.	 El	 ejército	 rojo	 había
destrozado	 la	 planta	 física	 durante	 la	 revolución	 y	 aún	 se	 veían	 muchas	 paredes
convertidas	 en	 ruinas	 ennegrecidas.	 La	 gente	 lo	 saludó	 mientras	 se	 dirigía	 a	 las
oficinas	de	la	ciudad	por	el	ancho	bulevar	central.

Y	 allí	 estaba	 ella,	 en	 el	 vestíbulo	 del	 ayuntamiento,	 junto	 a	 los	 ventanales	 que
dominaban	 la	 U	 de	Nilus	Noctis.	 Nirgal	 se	 detuvo,	 sin	 aliento.	 Ella	 todavía	 no	 lo
había	visto.	El	 rostro	era	más	 redondo,	pero	por	 lo	demás	 seguía	 tan	alta	y	 esbelta
como	siempre;	llevaba	una	blusa	de	seda	verde	y	una	falda	de	un	verde	más	oscuro	de
un	material	más	 basto,	 y	 los	 cabellos	 negros	 se	 derramaban	 por	 su	 espalda	 en	 una
cascada	resplandeciente.	No	podía	dejar	de	mirarla.

De	pronto	ella	notó	su	presencia	y	vaciló.	Tal	vez	las	imágenes	de	la	pantalla	no
habían	 mostrado	 cabalmente	 los	 estragos	 que	 había	 hecho	 en	 él	 la	 enfermedad
terrana.	 Las	manos	 de	 Jackie	 se	 tendieron	 hacia	 él	 por	 instinto	 y	 ella	 las	 siguió	 al
punto,	 con	una	mirada	 calculadora,	 borrando	de	 inmediato	para	 las	 cámaras	 que	 la
rodeaban	constantemente	la	mueca	que	le	había	deformado	la	cara	al	verlo.	Pero	él	la
amaba	por	aquellas	manos.	A	Nirgal	se	le	encendió	el	rostro	mientras	intercambiaban
unos	besos	en	 las	mejillas,	 como	dos	diplomáticos	en	buenos	 términos.	Ella	 seguía
aparentando	 quince	 años	marcianos,	 como	 si	 acabara	 de	 dejar	 atrás	 la	 inmaculada
frescura	de	la	juventud,	en	esa	etapa	que	es	incluso	más	hermosa	que	la	juventud.	Se
decía	que	había	empezado	a	recibir	el	tratamiento	a	los	diez	años.

—Entonces	es	cierto	—dijo	Jackie—.	La	Tierra	casi	acaba	contigo.
—En	realidad	fue	un	virus.
Ella	rio,	pero	sus	ojos	mantenían	esa	mirada	calculadora.	Lo	tomó	del	brazo	y	lo

acompañó	hasta	donde	la	aguardaba	su	séquito	como	quien	guía	a	un	ciego.	Aunque
él	 ya	 conocía	 a	muchos,	 Jackie	 hizo	 las	 presentaciones,	 para	 subrayar	 los	 grandes
cambios	 que	 se	 habían	 producido	 en	 los	 cuadros	 superiores	 del	 partido	 durante	 su
ausencia.	 Pero	 naturalmente	 él	 no	 podía	 percatarse	 de	 eso,	 y	 se	 esforzaba	 por
mostrarse	alegre	cuando	fue	interrumpido	por	un	lloro.	Había	un	bebé	entre	ellos.

—Ah	—dijo	Jackie	mirándose	 la	muñeca—.	Tiene	hambre.	Ven	a	conocer	a	mi
hija.

Se	acercó	a	una	mujer	que	llevaba	en	los	brazos	a	un	bebé	de	pañales.	La	pequeña
tenía	 carrillos	 regordetes	 y	 la	 piel	 más	 oscura	 que	 la	 de	 Jackie;	 la	 carita	 estaba
sonrojada	de	 tanto	berrear.	 Jackie	 la	 tomó	en	brazos	y	 se	 la	 llevó	 a	una	habitación
contigua.
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Nirgal,	a	quien	habían	olvidado,	vio	a	Tiu,	Rachel	y	Frantz	junto	a	la	ventana	y	se
acercó	a	ellos,	echando	una	mirada	en	dirección	a	Jackie.	Ellos	pusieron	los	ojos	en
blanco	y	se	encogieron	de	hombros.	Rachel	le	apuntó	en	voz	baja	que	Jackie	no	había
dicho	 quién	 era	 el	 padre.	 No	 era	 un	 comportamiento	 insólito;	 muchas	 mujeres	 de
Dorsa	Brevia	habían	hecho	lo	mismo.

La	mujer	que	se	ocupaba	de	 la	pequeña	salió	y	 le	dijo	que	Jackie	quería	hablar
con	él,	y	Nirgal	la	siguió.

La	habitación	 tenía	un	ventanal	sobre	Nilus	Noctis.	 Jackie	estaba	sentada	en	un
banco	 amamantando	 a	 la	 niña	 y	 contemplando	 el	 panorama.	 La	 pequeña	 estaba
hambrienta:	tenía	los	ojos	cerrados	y	chupeteaba	ruidosamente.	Los	diminutos	puños
estaban	 apretados,	 un	 vestigio	 de	 algún	 comportamiento	 arbóreo,	 como	 aferrarse	 a
una	rama	o	al	pelo	de	la	madre.	Aquellas	manitas	encerraban	la	cultura.

Jackie	estaba	dando	instrucciones	a	sus	auxiliares,	los	presentes	y	los	ausentes,	a
través	de	la	consola	de	muñeca.

—Da	 igual	 lo	 que	 digan	 en	Berna,	 hemos	 de	 tener	 la	 capacidad	 de	 reducir	 las
cuotas	si	es	necesario.	Los	indios	y	los	chinos	tendrán	que	acostumbrarse.

Nirgal	empezó	a	comprender	algunas	cosas.	Jackie	estaba	en	el	consejo	ejecutivo,
pero	el	 consejo	no	era	particularmente	poderoso.	Además	 seguía	 siendo	uno	de	 los
dirigentes	de	Marte	Libre,	y	 aunque	 la	 influencia	del	partido	 tal	vez	disminuyera	a
medida	 que	 el	 poder	 se	 desplazaba	 a	 las	 tiendas,	 podía	 convertirse	 en	 una	 fuerza
determinante	 en	 las	 relaciones	 Marte-Tierra.	 Incluso	 si	 se	 limitaba	 a	 coordinar	 la
política,	 ostentaría	 todo	 el	 poder	 que	 un	 coordinador	 puede	 manejar,	 que	 era
considerable;	 el	 único	 poder	 que	Nirgal	 había	 tenido,	 después	 de	 todo.	En	muchas
situaciones	esa	coordinación	equivaldría	a	escoger	la	política	a	seguir	en	relación	con
la	Tierra,	ya	que	los	gobiernos	locales	se	ocupaban	de	los	asuntos	locales	y	el	cuerpo
legislativo	 global	 estaba	 cada	 vez	más	 dominado	 por	 la	 supermayoría	 liderada	 por
Marte	Libre.	Y	 además	 era	muy	probable	 que	 la	 relación	Marte-Tierra	 acabara	por
quitar	importancia	a	todo	lo	demás.	De	modo	que	Jackie	tal	vez	estaba	en	camino	de
convertirse	en	una	poderosa	figura	interplanetaria.

Nirgal	volvió	a	centrar	su	atención	en	el	bebé	que	mamaba.	La	princesa	de	Marte.
—Siéntate	—dijo	 Jackie,	 indicándole	 el	 banco	 contiguo	 con	 un	movimiento	 de

cabeza—.	Pareces	cansado.
—Estoy	bien	—dijo	Nirgal,	pero	se	sentó.	Jackie	miró	a	su	asistenta	y	señaló	la

puerta	con	un	gesto,	y	muy	pronto	estuvieron	a	solas	con	la	pequeña.
—Los	 chinos	 y	 los	 indios	 creen	 que	 ésta	 es	 la	 nueva	 tierra	 prometida	—dijo

Jackie—.	Se	trasluce	en	todo	lo	que	dicen.	Siempre	tan	condenadamente	amistosos.
—Quizá	 nos	 aprecian	 —dijo	 Nirgal.	 Jackie	 sonrió,	 pero	 él	 continuó—:	 Los

ayudamos	a	quitarse	de	encima	a	 las	metanacs.	Pero	no	pueden	seguir	pensando	en
trasladar	el	excedente	de	población	aquí.	Por	otra	parte	son	demasiados	para	que	 la
emigración	se	note.
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—Tal	 vez,	 pero	 pueden	 soñar.	 Y	 gracias	 a	 los	 ascensores	 espaciales	 pueden
mantener	 un	 flujo	 de	 emigración	 regular.	 Las	 cifras	 crecen	más	 deprisa	 de	 lo	 que
piensas.

Nirgal	meneó	la	cabeza.
—Nunca	será	suficiente.
—¿Cómo	lo	sabes?	No	has	estado	en	ninguno	de	los	dos	sitios.
—Mil	millones	es	una	cifra	muy	alta,	Jackie,	demasiado	alta	para	que	podamos

imaginarla.	Y	la	Tierra	tiene	diecisiete	mil	millones.	No	pueden	enviar	una	fracción
significativa	de	ese	número	aquí,	no	hay	transbordadores	suficientes.

—Pueden	 intentarlo	de	 todas	maneras.	Los	chinos	 inundaron	el	Tíbet	de	chinos
han,	y	aunque	no	sirvió	para	aliviar	sus	problemas	de	población,	siguen	haciéndolo.

Nirgal	se	encogió	de	hombros.
—El	Tíbet	está	allí	mismo.	Nosotros	mantendremos	las	distancias.
—Sí	 —dijo	 Jackie	 con	 impaciencia—,	 pero	 eso	 no	 será	 fácil	 si	 no	 existe	 un

nosotros.	Si	van	a	Margaritifer	y	llegan	a	un	acuerdo	con	las	caravanas	árabes,	¿quién
va	a	impedirlo?

—¿Los	tribunales	medioambientales?
Jackie	resopló	y	la	pequeña	se	soltó	y	gimoteó.	La	madre	la	acercó	al	otro	pecho,

un	hemisferio	oliváceo	surcado	de	venas	azules.
—Antar	 no	 cree	 que	 los	 tribunales	 medioambientales	 vayan	 a	 durar	 mucho.

Tuvimos	 una	 disputa	 con	 ellos	mientras	 estabas	 ausente	 y	 sólo	 cedimos	 para	 darle
una	oportunidad	al	proceso,	pero	no	tienen	razón	de	ser	ni	tampoco	dientes.	Todo	lo
que	se	hace	tiene	un	impacto	medioambiental,	así	que	en	teoría	tendrían	que	juzgarlo
todo.	En	 las	zonas	bajas	 se	están	 retirando	 las	 tiendas	y	no	hay	uno	entre	cien	que
tenga	intención	de	pedirles	permiso	una	vez	que	su	ciudad	se	integre	en	el	exterior.
¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	Todo	el	mundo	es	un	ecopoeta	ahora.	No,	los	tribunales
no	durarán	mucho.

—No	puedes	estar	segura	—dijo	Nirgal—.	¿Así	que	el	padre	es	Antar?	Jackie	se
encogió	de	hombros.

Cualquiera	podía	ser	el	padre,	Antar,	Dao,	él	mismo;	demonios,	hasta	John	Boone
si	 aún	quedaba	una	muestra	de	 su	 esperma.	Eso	habría	 sido	muy	propio	de	 Jackie,
sólo	 que	 lo	 habría	 anunciado	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Jackie	 desplazó	 la	 cabeza	 de	 la
pequeña.

—¿Crees	que	está	bien	criar	a	un	hijo	sin	padre?
—Así	 te	 criaron	 a	 ti,	 ¿no?	 Y	 yo	 no	 tuve	 madre.	 Todos	 fuimos	 hijos

monoparentales.
—¿Y	eso	ha	sido	bueno?
—No	lo	sé.
Jackie	 tenía	 una	 expresión	 en	 el	 rostro	 que	 Nirgal	 no	 podía	 descifrar:	 la	 boca

ligeramente	tirante,	de	resentimiento	o	desafío,	una	expresión	indefinible.	Ella	sabía
quiénes	eran	sus	padres,	pero	sólo	uno	se	había	quedado	con	ella,	aunque	lo	cierto	era
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que	 tampoco	 Kasei	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 a	 su	 lado.	 Y	 había	 muerto	 en
Sheffield	 en	 parte	 a	 causa	 de	 la	 brutal	 respuesta	 al	 ataque	 rojo	 que	 Jackie	 había
apoyado.

—Tú	no	supiste	nada	de	Coyote	hasta	que	tenías	seis	o	siete	años,	¿correcto?	—
dijo	ella.

—Cierto	pero	no	correcto.
—¿Qué…?
—Que	no	fue	correcto	—dijo	Nirgal,	y	la	miró	a	los	ojos.
Pero	ella	desvió	la	mirada	hacia	el	bebé.
—Mejor	que	ver	a	tus	padres	destrozándose	delante	de	ti.
—¿Es	eso	lo	que	harías	con	el	padre?
—Quién	sabe.
—Es	más	seguro	así.
—Tal	vez	lo	sea.	Desde	luego,	hay	muchas	mujeres	que	lo	prefieren.	—En	Dorsa

Brevia.
—En	 todas	 partes.	 La	 familia	 biológica	 en	 realidad	 no	 es	 una	 institución

marciana.
—No	 estoy	 seguro.	—Nirgal	 meditó	 un	 instante—.	 Vi	 muchas	 familias	 en	 los

cañones.	En	ese	sentido	procedemos	de	un	grupo	bastante	inusual.
—En	muchos	sentidos.
La	pequeña	soltó	el	pecho	y	Jackie	se	lo	metió	en	el	sujetador	y	se	bajó	la	camisa.
—¡Marie!	—llamó,	y	la	asistenta	entró—.	Creo	que	hay	que	cambiarle	el	pañal.

—Y	le	tendió	la	niña	a	la	mujer,	que	salió	sin	una	palabra.
—¿Ahora	tienes	sirvientes?	—preguntó	Nirgal.
La	boca	de	Jackie	volvió	a	tensarse;	se	puso	de	pie.
—¡Mem!	—llamó.
Entró	otra	mujer	y	Jackie	dijo:
—Mem,	 tenemos	 que	 reunimos	 con	 los	 del	 tribunal	 medioambiental	 para

presentar	la	solicitud	de	los	chinos.	Podríamos	aprovechar	la	ocasión	y	presionar	para
que	reconsideren	la	asignación	de	agua	de	Cairo.

Mem	asintió	y	salió	de	la	habitación.
—¿Tomas	 las	 decisiones	 y	 sanseacabó…?	 —preguntó	 Nirgal.	 Jackie	 hizo	 un

ademán	de	despedida.
—Me	alegro	de	que	estés	de	vuelta,	Nirgal,	pero	intenta	ponerte	al	día,	¿eh?

Ponerse	al	día.	Marte	Libre	era	ahora	un	partido	político,	el	más	importante	de	Marte.
No	siempre	había	sido	así;	había	empezado	como	una	red	de	amigos	o	la	parte	de	la
resistencia	que	vivía	en	el	demimonde,	sobre	 todo	ex	alumnos	de	 la	universidad	de
Sabishii	y	más	adelante	eran	los	miembros	de	una	amplia	asociación	de	comunidades
de	los	cañones	cubiertos	y	de	clubs	clandestinos	en	las	ciudades,	y	así	por	el	estilo.
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Era	un	nombre	colectivo	que	abarcaba	a	quienes	simpatizaban	con	la	resistencia	pero
no	 seguían	 ningún	movimiento	 político	 o	 filosofía	 específicos.	 De	 hecho,	 sólo	 era
algo	que	decían:	Marte	libre,	liberad	a	Marte.

En	 muchos	 aspectos	 había	 sido	 una	 creación	 de	 Nirgal.	 A	 muchos	 nativos	 les
interesaba	 el	 tema	 de	 la	 autonomía	 y	 los	 diferentes	 partidos	 de	 los	 issei,	 fundados
sobre	el	ideario	de	los	primeros	colonos,	no	los	atraían;	querían	algo	nuevo.	Y	por	eso
Nirgal	 había	 viajado	 por	 todo	 el	 planeta	 y	 colaborado	 con	 gente	 que	 organizaba
reuniones	y	mítines,	y	eso	se	había	prolongado	durante	tanto	tiempo	que	al	fin	habían
querido	un	nombre.	La	gente	quiere	nombres	para	todo.

De	 ahí	Marte	 Libre.	 Y	 durante	 la	 revolución	 se	 había	 convertido	 en	 punto	 de
referencia	de	 los	nativos,	un	fenómeno	emergente	del	que	muchas	más	personas	de
las	 imaginadas	 se	 declaraban	 partícipes.	 Millones.	 Nativos	 en	 su	 mayoría.	 La
definición	misma	de	la	revolución,	la	razón	principal	de	su	éxito.	Marte	Libre	como
máxima,	como	imperativo;	y	lo	habían	conseguido.

Pero	 Nirgal	 había	 viajado	 a	 la	 Tierra,	 determinado	 a	 defender	 la	 posición
marciana	 allí.	Y	mientras	 estaba	 ausente,	 durante	 el	 congreso	 constitucional,	Marte
Libre	había	pasado	de	ser	un	movimiento	a	ser	una	organización.	Eso	estaba	bien,	era
el	curso	normal	de	los	acontecimientos,	parte	necesaria	de	la	institucionalización	de
la	independencia.	Nadie	podía	quejarse	o	suspirar	por	los	viejos	tiempos	sin	revelar
nostalgia	de	una	edad	heroica	que	en	verdad	poco	había	tenido	de	heroica…	o	que,	en
todo	 caso,	 además	 de	 heroica	 había	 sido	 reprimida,	 limitada,	 inconveniente	 y
peligrosa.	 No,	 Nirgal	 no	 deseaba	 demorarse	 en	 la	 nostalgia,	 el	 sentido	 de	 la	 vida
residía	 en	 el	 presente,	 no	 en	 el	 pasado,	 en	 la	 expresión,	 no	 en	 la	 resistencia.	 No
deseaba	que	las	cosas	volvieran	a	ser	como	antes.	Se	sentía	feliz	porque	gobernaban
(al	 menos	 en	 parte)	 su	 propio	 destino.	 Ése	 no	 era	 el	 problema,	 ni	 tampoco	 le
molestaba	el	abrumador	aumento	del	número	de	seguidores	del	partido,	que	parecía
estar	a	punto	de	convertirse	en	una	supermayoría,	de	cuyos	miembros	tres	formaban
parte	del	consejo	ejecutivo	y	muchos	ocupaban	cargos	relevantes	en	otros	órganos	de
gobierno	global.	Y	un	 elevado	porcentaje	 de	 los	 nuevos	 y	 los	 viejos	 emigrantes	 se
estaban	uniendo	al	partido,	además	de	nativos	que	habían	apoyado	a	partidos	menores
antes	de	la	revolución	y,	por	último,	pero	no	por	eso	menos	importantes,	muchos	de
quienes	habían	dado	su	apoyo	al	régimen	de	la	UNTA	y	que	ahora	se	arrimaban	al	sol
que	más	calentaba.	En	conjunto,	mucha	gente.	Y	durante	los	primeros	años	del	nuevo
orden	socioeconómico	esta	polarización,	de	opinión	y	creencia,	proporcionaba	ciertas
ventajas,	sin	duda.	Podrían	hacer	mucho.

Pero	Nirgal	no	estaba	seguro	de	querer	participar	en	ello.

Un	día,	mientras	recorría	el	muro	de	la	ciudad	contemplando	el	paisaje	a	través	de	la
tienda,	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 en	 una	 pista	 de	 lanzamiento	 en	 el	 borde	 de	 un
acantilado,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 Había	 muchos	 monoplazas,	 planeadores	 y
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ultraligeros	que	salían	disparados	de	algo	semejante	a	una	catapulta	y	se	elevaban	en
las	 capas	 térmicas	 que	 se	 formaban	 por	 las	mañanas,	 y	 aviones	 aún	más	 escuetos,
conectados	a	 la	parte	baja	de	pequeños	dirigibles,	apenas	mayores	que	 las	personas
que	 trepaban	a	 la	 catapulta	o	 se	 sentaban	bajo	 las	 alas	de	 los	planeadores.	Estaban
fabricados	con	materiales	ultraligeros;	algunos	eran	transparentes	y	casi	invisibles,	de
manera	que	una	vez	en	vuelo	la	gente	que	los	pilotaba	parecía	flotar	en	el	aire,	boca
abajo	 o	 sentada,	 y	 otros	 tenían	 brillantes	 colores	 y	 eran	 visibles	 a	 kilómetros	 de
distancia,	 como	pinceladas	de	verde	o	azul	 en	el	 cielo.	Las	 reducidas	alas	 llevaban
pequeños	reactores	que	permitían	al	piloto	controlar	la	dirección	o	la	altitud;	en	ese
aspecto	 eran	 como	 aviones,	 pero	 con	 el	 añadido	 del	 dirigible,	 que	 los	 hacía	 más
seguros	y	versátiles.	Quienes	 los	pilotaban	podían	aterrizar	casi	en	cualquier	sitio	y
parecía	imposible	que	pudieran	precipitarse	a	tierra.

Los	planeadores	de	catapulta	eran	muy	peligrosos.	La	gente	que	volaba	con	ellos
era	la	más	alborotada	del	grupo	de	aviadores:	buscadores	de	emociones	fuertes	que	se
lanzaban	desde	el	borde	del	acantilado	con	una	feroz	descarga	de	adrenalina,	cuyos
gritos	hacían	crepitar	los	intercomunicadores;	al	fin	y	al	cabo,	a	pesar	de	los	arneses
que	los	sujetaban	y	la	capacidad	voladora	de	los	planeadores,	saltaban	al	abismo.

¡No	era	extraño	que	sus	gritos	fueran	tan	sobrecogedores!
Nirgal	 tomó	el	 tren	 suburbano	para	visitar	 la	pista,	oscuramente	atraído	por	 sus

actividades.	 Toda	 esa	 gente	 libre	 en	 el	 cielo…	 Lo	 reconocieron,	 por	 supuesto,
estrechó	manos	 y	 aceptó	 numerosas	 invitaciones	 a	 volar,	 pero	 a	 los	 pilotos	 de	 los
planeadores	de	catapulta	 les	contestó	riendo	que	primero	probaría	con	los	pequeños
dirigibles.	Había	uno	de	dos	plazas	amarrado	allí,	un	poco	más	grande	que	el	resto,	y
una	 tal	Mónica	 lo	 invitó	 a	 volar,	 llenó	 de	 combustible	 los	 depósitos	 del	 aparato	 y
acomodó	a	Nirgal	a	su	lado.	Subieron	por	el	mástil	de	lanzamiento	y	se	soltaron	con
una	sacudida	a	los	vientos	descendentes	de	la	tarde	sobre	la	ciudad,	que	parecía	una
pequeña	tienda	henchida	de	verde	en	el	extremo	noroeste	del	entramado	de	cañones
que	marcaban	la	pendiente	de	Tharsis.

¡Volaban	 sobre	 Noctis	 Labyrinthus!	 El	 viento	 aullaba	 sobre	 el	 tenso	 material
transparente	 del	 dirigible	 y	 los	 hacía	 botar	 arriba	 y	 abajo	 al	 tiempo	 que	 rotaban
horizontalmente,	como	a	la	deriva.	Pero	Monica	se	echó	a	reír	y	empezó	a	manipular
los	mandos	 que	 tenía	 delante,	 y	muy	pronto	 se	 encontraron	 volando	 hacia	 el	 sur	 a
través	del	 laberinto,	 sobre	cañones	cuyas	 intersecciones	 formaban	equis	 irregulares.
Sobrevolaron	el	Caos	de	Compton	y	la	tierra	desgarrada	de	las	Puertas	Ilirias,	donde
descendía	sobre	la	cabecera	del	glaciar	de	Marineris.

—Los	reactores	de	este	aparato	tienen	más	potencia	de	la	necesaria	—le	informó
Monica	por	los	auriculares—.	Puedes	alcanzar	unos	doscientos	cincuenta	kilómetros
por	hora,	aunque	no	creo	que	te	gustara	probarlo.	Los	reactores	también	contrarrestan
el	impulso	del	dirigible	y	permiten	el	descenso.	Anda,	prueba	tú.	Éste	es	el	acelerador
del	reactor	 izquierdo	y	éste	el	del	derecho,	y	aquí	están	los	estabilizadores.	Con	los
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reactores	 te	 las	 apañarás	 fácilmente,	 pero	 los	 estabilizadores	 requieren	 algo	 de
práctica.

Nirgal	 tenía	 delante	 su	 propio	 panel	 de	 mandos.	 Pulsó	 los	 aceleradores.	 El
dirigible	viró	a	la	derecha	y	después	a	la	izquierda.

—¡Uau!	—exclamó.
—El	 vuelo	 está	 supervisado	 por	 un	 ordenador,	 de	 manera	 que	 si	 pulsas	 una

maniobra	desastrosa,	él	se	niega	a	ejecutarla.
—¿Cuántas	horas	de	vuelo	se	necesitan	para	aprender	a	pilotarlo?
—Ya	lo	estás	haciendo,	¿no?	—dijo	ella	y	rio—.	No,	en	serio,	se	necesitan	unas

cien	horas,	y	depende	de	lo	que	entiendas	por	aprender.	Hay	una	etapa	que	llamamos
meseta	de	la	muerte,	entre	las	cien	y	las	mil	horas,	cuando	los	pilotos	se	relajan,	sin
ser	aún	buenos	de	verdad,	y	se	meten	en	problemas.	Pero	por	lo	general	sólo	ocurre
con	 los	planeadores	de	catapulta.	Con	éstos,	en	cambio,	 las	horas	de	simulador	son
como	 las	 de	 vuelo	 real,	 así	 que	 puedes	 incluirlas	 y	 cuando	 estés	 aquí	 arriba	 te
conectarán	aunque	oficialmente	no	hayas	cumplido	el	tiempo	de	vuelo	mínimo.

—¡Interesante!
Y	lo	era.	El	gigantesco	laberinto	de	cañones	debajo	de	ellos,	las	súbitas	subidas	y

bajadas	 cuando	 el	 viento	 los	 embestía,	 el	 estridente	 aullido	 del	 viento	 sobre	 la
góndola.

—¡Es	como	convertirse	en	un	pájaro!
—Exactamente.
Y	una	parte	de	él	 supo	que	aquello	 le	 iría	bien.	El	corazón	se	contenta	con	una

cosa	u	otra.

A	partir	de	aquel	día	pasó	muchas	horas	en	los	simuladores	de	vuelo	de	la	ciudad	y
varias	veces	a	la	semana	se	reunía	con	Mónica	o	alguno	de	sus	amigos	y	tomaba	otra
lección	de	vuelo	en	el	acantilado.	No	era	un	asunto	complicado	y	pronto	pensó	que
podía	intentar	un	vuelo	sin	compañía.	Le	aconsejaron	que	fuera	paciente	y	él	siguió
entrenándose.	En	los	simuladores	era	como	estar	en	el	aire;	si	los	probabas	haciendo
algo	insensato,	el	asiento	se	inclinaba	y	botaba	de	manera	muy	convincente.	Más	de
una	 vez	 le	 contaron	 la	 historia	 de	 alguien	 que	 había	 metido	 el	 ultraligero	 en	 una
espiral	 tan	 lamentable	 que	 el	 asiento	 se	 había	 soltado	 de	 sus	monturas	 y	 se	 había
estrellado	contra	la	pared	de	cristal	que	había	delante;	el	piloto	había	acabado	con	un
brazo	roto	y	varios	espectadores	habían	resultado	heridos.

Nirgal	evitaba	esos	y	otros	errores.	Asistía	a	las	reuniones	de	Marte	Primero	en	el
ayuntamiento	 casi	 todas	 las	mañanas	 y	 volaba	 todas	 las	 tardes.	Con	 el	 paso	 de	 los
días	descubrió	que	temía	las	sesiones	matinales;	sólo	deseaba	volar.	Por	mucho	que
dijeran,	 él	 no	 había	 fundado	Marte	 Libre.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 estado
haciendo	durante	esos	años,	desde	luego	no	era	política,	no	como	aquélla	al	menos.
Tal	 vez	 había	 existido	 un	 pequeño	 componente	 político,	 pero	 en	 general	 se	 había
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limitado	a	vivir	su	vida	y	a	intercambiar	impresiones	con	la	gente	del	demimonde	y
de	 las	 ciudades	 abiertas	 a	 propósito	 de	 cómo	 podían	 conservar	 ciertas	 libertades	 y
placeres.	 De	 acuerdo,	 había	 sido	 política,	 todo	 lo	 era;	 pero	 en	 realidad	 no	 le
interesaba	lo	más	mínimo	la	política.	O	tal	vez	fuera	el	gobierno.

Particularmente	poco	atractivo	si	lo	dominaban	Jackie	y	sus	cohortes.	Ésa	era	otra
clase	de	política.	Desde	el	primer	momento	había	advertido	que	en	el	círculo	íntimo
de	 Jackie	 su	 regreso	no	había	 sido	bien	 acogido.	Había	 estado	 ausente	 casi	 un	 año
marciano,	y	durante	ese	tiempo	gente	nueva	había	saltado	a	la	palestra,	catapultados
por	 la	 revolución.	Para	 ellos	Nirgal	 representaba	una	 amenaza	para	 el	 liderazgo	de
Jackie	y	para	la	influencia	de	ellos	sobre	Jackie.	Se	oponían	a	él	con	firmeza	aunque
de	 manera	 sutil.	 Durante	 un	 tiempo	 había	 sido	 el	 líder	 de	 los	 nativos,	 la	 figura
carismática	 de	 la	 tribu	 indígena	 (hijo	 de	 Hiroko	 y	 Coyote,	 progenitores	 con	 una
potente	 carga	 mítica),	 sobre	 el	 que	 era	 difícil	 prevalecer.	 Pero	 ese	 tiempo	 había
pasado.	Ahora	era	Jackie	quien	 llevaba	 la	batuta,	y	podía	enfrentar	a	Nirgal	con	su
propio	linaje	mítico;	además	de	sus	orígenes	comunes	en	Zigoto,	descendía	de	John
Boone	y	también	la	respaldaba	(parcialmente)	el	culto	minoico	de	Dorsa	Brevia.	Por
no	mencionar	 el	poder	directo	que	 tenía	 sobre	él	 en	 su	 intensa	dinámica	particular.
Pero	 los	 consejeros	 de	 Jackie	 no	 se	 percataban	 de	 todo	 esto.	 Para	 ellos	 él	 era	 una
fuerza	 amenazante,	 en	 absoluto	debilitada	por	 su	 enfermedad	 terrana,	 una	 amenaza
continua	para	su	reina	nativa.

Por	eso	participaba	en	 las	 reuniones	matinales	 tratando	de	no	hacer	caso	de	sus
mezquinas	maniobras,	 tratando	de	concentrarse	en	los	problemas	del	planeta	que	se
presentaban	 a	 su	 consideración,	 muchos	 de	 ellos	 relacionados	 con	 disputas
medioambientales.	 Muchas	 ciudades	 deseaban	 quitar	 la	 tienda	 cuando	 la	 presión
atmosférica	 lo	 permitiera,	 y	 casi	 ninguna	 de	 ellas	 consideraba	 que	 aquél	 fuera	 un
asunto	en	el	que	los	tribunales	medioambientales	tuvieran	voz	ni	voto.	Algunas	zonas
eran	lo	suficientemente	áridas	para	que	el	agua	fuese	un	tema	crucial,	y	las	solicitudes
de	asignaciones	de	agua	llegaban	a	raudales;	al	final	parecía	que	el	nivel	del	mar	del
Norte	 descendería	 un	 kilómetro	 si	 se	 enviaba	 el	 agua	 necesaria	 a	 las	 sedientas
ciudades	 del	 sur.	 Ésta	 y	 otras	 mil	 cuestiones	 ponían	 a	 prueba	 el	 alcance	 de	 las
disposiciones	constitucionales	que	trataban	de	compaginar	la	autonomía	local	con	los
intereses	globales;	los	debates	no	acabarían	nunca.

Aunque	Nirgal	 no	 concedía	 un	 especial	 interés	 a	 estas	 disputas,	 le	 parecían	 sin
embargo	 preferibles	 a	 la	 política	 que	 el	 partido	 ponía	 en	 práctica	 en	 Cairo.	 Había
regresado	 de	 la	 Tierra	 sin	 ningún	 cargo	 oficial	 en	 el	 nuevo	 gobierno	 ni	 el	 viejo
partido,	y	advertía	que	intentaban	encontrar	un	sitio	para	él;	unos	querían	endilgarle
un	cargo	casi	desprovisto	de	autoridad,	y	otros,	los	que	le	respaldaban	(o	mejor	dicho,
los	oponentes	de	Jackie),	deseaban	darle	poder	real.	Algunos	amigos	le	aconsejaron
que	 esperara	 y	 se	 postulara	 como	 senador	 en	 las	 próximas	 elecciones,	 otros
mencionaron	el	consejo	ejecutivo,	otros,	cargos	en	el	partido,	e	incluso	en	el	TMG.
Todas	esas	funciones	le	parecían	espantosas	por	una	u	otra	razón,	y	cuando	hablaba
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con	Nadia	 por	 pantalla	 comprendía	 que	 representarían	 una	 dura	 carga;	 aunque	 ella
trabajaba	con	ahínco,	al	parecer	imperturbable,	era	evidente	que	el	consejo	ejecutivo
le	desagradaba	sobremanera.	Por	tanto	Nirgal	se	limitó	a	escuchar	atentamente	y	con
expresión	impávida	los	consejos	que	recibía.

Jackie	se	guardó	su	opinión.	En	las	reuniones	donde	se	proponía	que	Nirgal	fuese
una	suerte	de	ministro	sin	cartera,	ella	lo	miraba	con	una	expresión	más	vacía	que	la
usual,	 por	 lo	 que	 Nirgal	 concluyó	 que	 a	 ella	 esa	 posibilidad	 le	 desagradaba
profundamente.	 Jackie	 lo	quería	 atrapado	en	 algún	cargo	 inferior,	 pero	 si	Nirgal	 se
quedaba	 al	 margen	 del	 sistema…	Allí	 estaba	 ella,	 con	 el	 bebé	 en	 los	 brazos,	 que
podía	 ser	 hijo	 suyo.	Y	Antar	 la	miraba	 con	 la	misma	 expresión	 que	Nirgal,	 con	 el
mismo	pensamiento.	También	Dao	se	lo	habría	preguntado	de	haber	estado	vivo.	Un
espasmo	 de	 dolor	 sacudió	 a	 Nirgal	 al	 recordar	 a	 su	 medio	 hermano	 muerto,	 su
torturador,	su	amigo…	él	y	Dao	habían	estado	peleándose	desde	que	tenía	memoria,
pero	a	pesar	de	todo	habían	seguido	siendo	hermanos.

Aparentemente	 Jackie	 ya	 había	 olvidado	 a	 Dao,	 y	 también	 a	 Kasei.	 Como
olvidaría	a	Nirgal	si	alguna	vez	lo	mataban.	Ella	formaba	parte	del	grupo	que	había
ordenado	 el	 aplastamiento	 del	 asalto	 rojo	 a	 Sheffield,	 ella	 había	 abogado	 por	 una
respuesta	contundente.	Tal	vez	se	veía	obligada	a	olvidar	esas	muertes.

La	pequeña	empezó	a	llorar.	Era	imposible	encontrar	ningún	parecido	en	aquella
cara	 regordeta.	 La	 boca	 era	 la	 de	 Jackie.	 Aparte	 de	 eso…	 El	 poder	 creado	 por	 el
engendramiento	anónimo	era	aterrador.	Cierto	que	un	hombre	podía	hacer	lo	mismo,
obtener	 un	 huevo,	 desarrollarlo	 por	 ectogénesis,	 criar	 al	 niño	 solo.	 Seguramente
empezaría	a	ocurrir,	sobre	todo	si	muchas	mujeres	seguían	el	ejemplo	de	Jackie.	Un
mundo	sin	padres.	En	fin,	los	amigos	constituían	la	verdadera	familia;	pero	de	todas
maneras	 se	 estremeció	al	 recordar	 lo	que	Hiroko	había	hecho,	 lo	que	 Jackie	estaba
haciendo.

Salía	 a	 volar	 para	 quitarse	 aquellos	 pensamientos	 de	 la	 cabeza.	 Una	 noche,
después	de	un	vuelo	glorioso	entre	las	nubes,	estaba	tomando	una	copa	en	el	pub	de
la	pista	cuando	la	conversación	tomó	un	nuevo	rumbo	y	alguien	mencionó	el	nombre
de	Hiroko.

—Oí	decir	que	estaba	en	Elysium	—dijo	una	mujer—,	trabajando	en	una	nueva
comuna	de	comunas.

—¿Quién	te	lo	dijo?	—preguntó	Nirgal,	seguramente	con	algo	de	brusquedad.
Sorprendida,	ella	dijo:
—¿Recuerdas	a	los	aviadores	que	estuvieron	aquí	la	semana	pasada,	los	que	están

dando	 la	 vuelta	 al	mundo?	 Estuvieron	 en	 Elysium	 el	mes	 pasado	 y	 dijeron	 que	 la
habían	visto.	—Se	encogió	de	hombros—.	Eso	es	 todo	 lo	que	sé.	No	hay	modo	de
confirmarlo.

Nirgal	se	recostó	en	la	silla.	Siempre	información	de	tercera	mano.	Algunas	de	las
historias	sin	embargo	se	correspondían	demasiado	con	la	actitud	de	Hiroko	para	ser
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inventadas.	Nirgal	 no	 sabía	 qué	pensar.	 Pocos	 parecían	 creer	 que	 estuviera	muerta.
También	decían	haber	visto	a	miembros	de	su	grupo.

—Es	que	desean	que	ella	esté	aquí	—dijo	Jackie	cuando	Nirgal	se	lo	mencionó	al
día	siguiente.

—¿Acaso	tú	no	lo	deseas?
—Por	supuesto	—dijo,	aunque	él	sabía	que	no	era	cierto—,	pero	eso	no	me	lleva

a	inventar	historias.
—¿Crees	de	verdad	que	todas	son	invenciones?	Caramba,	¿quién	haría	algo	así?

No	tiene	sentido.
—Las	 acciones	 de	 la	 gente	 no	 siempre	 tienen	 sentido,	 Nirgal.	 Tienes	 que

comprender	eso.	Alguien	ve	a	una	anciana	japonesa	en	algún	sitio	y	piensa:	Caramba,
se	parece	a	Hiroko.	Esa	noche	 le	dice	a	sus	compañeros	de	habitación:	Hoy	me	ha
parecido	ver	a	Hiroko,	estaba	en	el	mercado	comprando	ciruelas.	Y	al	día	siguiente	el
compañero	 de	 habitación	 va	 a	 la	 obra	 donde	 trabaja	 y	 dice:	 ¡Mi	 compañero	 de
habitación	vio	ayer	a	Hiroko,	comprando	ciruelas!

Nirgal	asintió.	Seguramente	era	así,	al	menos	en	la	mayor	parte	de	los	casos.	En
cuanto	al	resto…

—Mientras	 tanto,	 tienes	 que	 tomar	 una	decisión	 a	 propósito	 de	 ese	 cargo	 en	 el
tribunal	medioambiental	—dijo	 Jackie.	 Se	 trataba	 de	 un	 tribunal	 de	 provincia,	 por
debajo	 del	 tribunal	 global—.	 Podemos	 arreglar	 las	 cosas	 para	 que	Mem	 ocupe	 un
cargo	 más	 influyente	 en	 el	 partido,	 o	 puedes	 ocuparlo	 tú	 si	 quieres,	 o	 ambos,
supongo.	Pero	tenemos	que	saberlo.

—Sí,	sí.
Entraron	algunas	personas	que	querían	hablar	con	Jackie,	y	Nirgal	se	retiró	a	 la

ventana,	cerca	de	 la	niñera	y	 la	pequeña.	No	le	 interesaba	 lo	que	estaban	haciendo,
nada	de	lo	que	hacían;	era	desagradable	y	abstracto,	una	manipulación	continua	de	la
gente	 desprovista	 de	 recompensas	 tangibles.	 Así	 es	 la	 política,	 diría	 Jackie.	 Y	 era
evidente	que	a	ella	le	gustaba,	pero	a	Nirgal,	no.	Era	extraño;	había	trabajado	toda	su
vida	para	llegar	a	esa	situación,	y	ahora	la	detestaba.

Podía	 aprender	 lo	 suficiente	 para	 desempeñarse	 en	 un	 cargo,	 pero	 tendría	 que
vencer	la	hostilidad	de	quienes	no	deseaban	su	vuelta	al	partido	y	crear	su	propia	base
de	 poder,	 lo	 que	 significaría	 reunir	 un	 grupo	 que	 lo	 apoyara	 desde	 sus	 posiciones
oficiales,	hacerles	favores	y	buscar	sus	favores,	enfrentarlos	entre	sí,	de	manera	que
todos	se	plegaran	a	su	voluntad	para	alcanzar	una	posición	preeminente…	Veía	todos
esos	procesos	en	ese	mismo	momento,	mientras	Jackie	se	entrevistaba	con	diferentes
consejeros,	 viendo	 de	 dónde	 podía	 sacar	 tajada,	 y	 luego	 persuadiéndolos	 para
asegurarse	 su	 lealtad.	 Por	 supuesto,	 diría	 ella	 si	Nirgal	 se	 lo	mencionaba,	 así	 es	 la
política.	Si	querían	crear	el	nuevo	mundo	por	el	que	tanto	habían	luchado	tenían	que
actuar	de	aquella	manera.	No	podían	mostrarse	demasiado	escrupulosos,	 tenían	que
ser	realistas,	 taparse	las	narices	y	obrar.	En	cierto	modo	era	una	actitud	noble,	pues
era	trabajo	que	debía	hacerse.
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Nirgal	no	podía	decidir	si	aquellas	justificaciones	eran	válidas	o	no.
¿Habían	 trabajado	 durante	 toda	 la	 vida	 contra	 la	 dominación	 terrana	 sólo	 para

acabar	en	una	versión	local	de	lo	mismo?	¿Podía	la	política	ser	otra	cosa	que	política,
práctica,	cínica,	chanchullera,	fea?

No	 lo	 sabía.	Se	 sentó	en	el	banco	de	 la	ventana	y	miró	el	 rostro	dormido	de	 la
niña.	En	el	otro	extremo	de	la	sala,	Jackie	intimidaba	a	los	delegados	de	Marte	Libre
de	Elysium.	Ahora	que	Elysium	era	una	isla	rodeada	por	el	mar	septentrional,	estaban
más	determinados	que	nunca	a	hacerse	dueños	de	su	destino,	incluso	poniendo	límites
a	la	inmigración	para	impedir	que	el	macizo	se	desarrollara	mucho	más.

—Eso	 está	 muy	 bien	—decía	 Jackie—,	 pero	 es	 una	 isla	 muy	 grande,	 casi	 un
continente,	rodeado	de	agua,	lo	que	lo	hace	especialmente	húmedo,	con	una	costa	de
miles	de	kilómetros,	numerosos	lugares	donde	ubicar	puertos,	puertos	pesqueros,	sin
duda.	Comprendo	 su	 deseo	de	 limitar	 el	 desarrollo,	 todos	 lo	 sentimos	 así,	 pero	 los
chinos	 han	 expresado	 un	 particular	 interés	 en	 asentarse	 allí,	 ¿y	 qué	 se	 supone	 que
tengo	que	decirles?	¿Que	a	los	lugareños	de	Elysium	no	les	gustan	los	chinos?	¿Que
queremos	su	ayuda	en	tiempos	de	crisis	pero	no	los	queremos	en	el	vecindario?

—¡No	es	porque	sean	chinos!	—exclamó	el	delegado.
—Naturalmente.	Miren,	les	diré	lo	que	haremos:	regresen	a	Fossa	Sur	e	informen

de	las	dificultades	a	las	que	nos	enfrentamos,	y	yo	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano
para	ayudarlos.	No	puedo	garantizarles	resultados,	pero	haré	lo	que	pueda.

—Gracias	—dijo	el	delegado,	y	se	marchó.	Jackie	se	volvió	a	su	ayudante.
—Qué	 idiota…	 ¿Quién	 es	 el	 siguiente?	 Ah,	 claro,	 el	 embajador	 chino.	 Hazlo

pasar.
El	embajador	era	una	mujer	bastante	alta.	Hablaba	en	mandarín	y	su	IA	traducía	a

un	claro	 inglés	británico.	Tras	un	 intercambio	de	bromas,	 la	mujer	 solicitó	permiso
para	establecer	algunos	asentamientos,	preferiblemente	en	las	provincias	ecuatoriales.

Nirgal	 observaba	 la	 escena,	 fascinado.	 Así	 habían	 empezado	 antaño	 los
asentamientos:	grupos	de	conciudadanos	que	habían	llegado	y	construido	una	ciudad-
tienda	 o	 una	 morada	 en	 los	 acantilados,	 o	 cubierto	 un	 cráter…	 Jackie	 se	 mostró
educada	y	dijo:

—Es	 posible.	 Naturalmente	 habrá	 que	 remitir	 la	 petición	 a	 los	 tribunales
medioambientales	para	que	decidan.	Sin	embargo,	hay	una	gran	extensión	de	 tierra
disponible	en	el	macizo	de	Elysium.	Tal	vez	podría	arreglarse	algo	allí,	sobre	todo	si
China	contribuyese	a	la	creación	de	infraestructuras,	a	la	reducción	del	impacto…

Discutieron	los	detalles.	Al	cabo	de	un	rato	la	embajadora	se	marchó.	Jackie	miró
a	Nirgal.

—Nirgal,	¿puedes	decirle	a	Rachel	que	venga?	Y	 trata	de	decidir	pronto	 lo	que
vas	a	hacer,	¿de	acuerdo?

Nirgal	abandonó	el	edificio,	cruzó	la	ciudad	y	entró	en	su	habitación.	Empacó	sus
escasos	efectos	personales	y	tomó	el	suburbano	que	llevaba	a	la	pista	de	vuelo.	Allí	le
pidió	 a	 Mónica	 permiso	 para	 usar	 uno	 de	 los	 planeadores	 con	 dirigible,	 un
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monoplaza.	Estaba	preparado	para	volar	solo,	entre	 las	horas	de	simulador	y	 las	de
instructores	tenía	las	suficientes.	Había	otra	escuela	de	vuelo	en	Marineris,	en	Candor
Mensa.	Se	comunicó	con	el	funcionario	de	la	escuela	y	éste	dijo	que	no	había	ningún
inconveniente	para	que	volara	con	el	dirigible	hasta	allí,	y	que	un	piloto	lo	devolviera
a	su	base.

Era	mediodía.	Los	vientos	que	se	precipitaban	por	la	pendiente	de	Tharsis	habían
empezado	a	soplar,	y	se	intensificarían	conforme	avanzara	la	tarde.	Nirgal	se	puso	el
traje	y	se	metió	en	la	cabina	del	piloto.	La	pequeña	nave	se	deslizó	hacia	arriba	por	el
mástil	de	lanzamiento,	sujeta	por	el	morro,	y	luego	se	soltó.

Se	 elevó	 sobre	 Noctis	 Labyrinthus	 y	 viró	 al	 este.	 Sobrevoló	 el	 laberinto	 de
cañones	entrelazados,	una	tierra	desgarrada	por	la	presión	interior,	y	lo	dejó	atrás.	El
ícaro	que	había	volado	demasiado	cerca	del	sol	y	se	había	quemado	había	sobrevivido
a	la	caída,	y	ahora	volvía	a	volar,	esta	vez	hacia	abajo;	aprovechando	un	fuerte	viento
de	popa,	cabalgando	en	la	tormenta,	descendía	velozmente	sobre	el	sucio	campo	de
hielo	fracturado	del	Caos	de	Compton,	donde	se	había	iniciado	el	desbordamiento	del
gran	canal	en	2061.	Esa	inmensa	avenida	había	bajado	por	Ius	Chasma,	pero	Nirgal
lo	hizo	hacia	el	norte,	alejándose	del	curso	del	glaciar,	y	luego	al	este	otra	vez,	hacia
la	cabecera	de	Tithonium	Chasma,	paralelo	a	Ius	Chasma	algo	más	al	norte.

Tithonium	era	uno	de	los	cañones	más	profundos	y	angostos	de	Marineris:	cuatro
mil	metros	de	profundidad,	diez	kilómetros	de	anchura.	Podía	volar	muy	por	debajo
del	nivel	de	 los	bordes	de	la	meseta	y	aún	así	estar	a	miles	de	metros	del	suelo	del
cañón.	Tithonium	era	más	elevado	que	Ius,	más	agreste,	no	violado	por	la	mano	del
hombre,	apenas	transitado	porque	su	extremo	oriental	se	estrechaba	en	un	callejón	sin
salida,	 cuyo	 suelo	 se	 hacía	 más	 accidentado	 a	 medida	 que	 el	 cañón	 perdía
profundidad	antes	de	interrumpirse	abruptamente.	Nirgal	divisó	la	carretera	que	subía
zigzagueando	por	el	acantilado	oriental,	por	la	que	había	viajado	algunas	veces	en	su
juventud,	cuando	el	planeta	entero	era	su	hogar.

El	sol	de	la	tarde	descendía	a	su	espalda.	Las	sombras	se	alargaron	sobre	la	tierra.
El	viento	seguía	soplando	con	fuerza,	tamborileando,	zumbando	y	aullando	sobre	las
superficies	del	dirigible.	Volvió	a	arrastrarlo	sobre	el	casquete	de	roca	del	borde	de	la
meseta	a	medida	que	Tithonium	se	convertía	en	un	rosario	de	depresiones	ovales:	las
Tithonia	Catena,	semejantes	a	gigantescos	cuencos.

Y	de	pronto	el	mundo	volvió	a	descender	y	voló	sobre	el	inmenso	cañón	abierto
de	Candor	Chasma,	 el	Cañón	Brillante,	 cuyas	murallas	 orientales	 resplandecían	 en
ese	preciso	 instante,	ámbar	y	bronce	a	 la	 luz	crepuscular.	Al	norte	se	encontraba	 la
profunda	 entrada	 a	 Ophir	 Chasma;	 al	 sur,	 las	 espectaculares	 estribaciones	 del
desfiladero	 que	 conducía	 a	 Melas	 Chasma,	 el	 gigante	 central	 del	 sistema	 de
Marineris.	Era	la	versión	marciana	de	la	Concordiaplatz,	pero	mucho	más	grande	que
su	 homologa	 terrana,	 más	 agreste	 y	 prístina,	 mucho	 más	 allá	 de	 las	 dimensiones
orográficas	 a	 las	 que	 el	 hombre	 estaba	 acostumbrado,	 como	 si	 volando	 hubiese
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retrocedido	 dos	 siglos	 en	 el	 tiempo,	 o	 dos	 eones,	 a	 un	 tiempo	 anterior	 a	 la
antropogénesis.	¡Marte	rojo!

Y	 en	 medio	 del	 anchuroso	 Candor	 había	 una	 elevada	 mesa	 de	 diamante,	 un
farallón	que	 se	 elevaba	 al	menos	dos	mil	metros	 sobre	 el	 suelo	del	 cañón.	Y	en	 la
penumbra	 nebulosa	 del	 crepúsculo	 Nirgal	 pudo	 distinguir	 un	 nido	 de	 luces,	 una
ciudad-tienda,	en	el	vértice	más	meridional	de	aquel	diamante.	Unas	voces	le	dieron
la	bienvenida	en	la	frecuencia	común	del	intercomunicador	y	lo	guiaron	hacia	la	pista
de	aterrizaje	de	la	ciudad.	El	sol	parpadeó	sobre	los	acantilados	occidentales	mientras
Nirgal	hacía	virar	el	dirigible	y	descendía	lentamente	en	el	viento.	Posó	la	nave	en	la
diana	formada	por	la	figura	de	Kokopelli	dibujada	en	la	pista.
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Mesa	Brillante	 tenía	una	 amplia	 cima,	 cuya	 forma	 recordaba	 la	de	una	 cometa,	 de
treinta	 kilómetros	 de	 largo	 por	 diez	 de	 ancho,	 y	 se	 levantaba	 en	medio	 de	Candor
Chasma	como	una	de	las	mesas	de	Monument	Valley,	pero	amplificada,	y	la	ciudad-
tienda	ocupaba	una	pequeña	elevación	en	el	vértice	meridional.	La	mesa	era	 lo	que
parecía,	un	fragmento	separado	de	 la	meseta	hendida	por	 los	cañones	de	Marineris.
Un	lugar	magnífico	para	contemplar	las	grandes	murallas	de	Candor	y	las	profundas
y	escarpadas	quebradas	que	se	abrían	hacia	Ophir	Chasma	al	norte	y	Melas	Chasma
al	sur.

Naturalmente	un	panorama	tan	espectacular	había	atraído	a	mucha	gente	con	los
años,	y	la	tienda	principal	estaba	rodeada	de	otras	menores.	A	cinco	mil	metros	sobre
la	línea	de	referencia,	la	ciudad	seguía	protegida	por	la	tienda,	aunque	se	hablaba	de
retirarla.	 En	 el	 suelo	 de	 Candor	 Chasma,	 sólo	 tres	 mil	 metros	 sobre	 la	 línea	 de
referencia,	crecían	bosques	de	color	verde	oscuro.	La	mayoría	de	los	habitantes	de	la
mesa	bajaban	a	los	cañones	cada	mañana	para	cultivar	o	herborizar,	y	al	caer	la	tarde
volaban	de	regreso	a	la	cima.	Algunos	de	esos	silvicultores	eran	conocidos	de	Nirgal
de	los	tiempos	de	la	resistencia	y	gustosamente	le	mostraron	los	cañones	y	el	trabajo
que	allí	realizaban.

Los	 cañones	 de	 Marineris	 por	 lo	 general	 corrían	 de	 oeste	 a	 este.	 En	 Candor
rodeaban	 la	 gran	mesa	 central	 y	 luego	 se	 precipitaban	 abruptamente	 en	Melas.	 La
nieve	 cubría	 las	 zonas	 más	 elevadas,	 sobre	 todo	 bajo	 los	 muros	 occidentales,	 que
permanecían	 en	 sombras	 durante	 la	 tarde.	El	 agua	de	 deshielo	 descendía	 formando
una	delicada	tracería	de	arroyos	arenosos	que	se	unían	en	ríos	rojizos,	lodosos	y	poco
profundos,	que	a	su	vez	confluían	encima	de	la	Quebrada	de	Candor	y	se	derramaban
en	impetuosos	rápidos	espumosos	sobre	el	suelo	de	Melas	Chasma,	donde	sus	aguas
bermejas	quedaban	retenidas	en	el	flanco	septentrional	de	lo	que	restaba	del	glaciar
del	sesenta	y	uno.

En	 las	 riberas	 de	 esas	 corrientes	 opacas	 se	 desarrollaban	 bosques	 de	 balsas
resistentes	 al	 frío	 y	 árboles	 tropicales	 de	 rápido	 crecimiento,	 que	 extendían	 nuevas
bóvedas	sobre	los	antiguos	krummholz.	Hacía	calor	en	el	fondo	del	cañón,	un	enorme
cuenco	a	reparo	del	viento	que	reflejaba	el	sol.	Los	doseles	de	balsas	permitían	que
un	gran	número	de	 especies	 animales	y	vegetales	medraran	bajo	 su	protección;	 los
conocidos	 de	 Nirgal	 dijeron	 que	 era	 la	 comunidad	 biótica	 más	 variada	 de	 Marte.
Ahora	tenían	que	llevar	pistolas	de	dardos	sedantes	cuando	se	movían	por	allí	a	causa
de	los	leopardos	de	las	nieves,	los	osos	y	otros	depredadores.	Andar	por	los	bosques
era	un	tanto	complicado	debido	al	denso	sotobosque	de	bambú	y	álamos	temblones.

La	presencia	de	enormes	depósitos	de	nitrato	de	sodio	en	los	cañones	de	Candor	y
Ophir,	dispuestos	en	grandes	terrazas	escalonadas	de	caliche	blanco	extremadamente
hidrosoluble,	 había	 favorecido	 el	 crecimiento	 de	 toda	 aquella	 vegetación.	 Esos
minerales	eran	arrastrados	por	los	cursos	de	agua,	proporcionando	mucho	nitrógeno	a
los	nuevos	suelos.	Desgraciadamente	algunos	de	los	depósitos	de	nitrato	más	grandes
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habían	quedado	 sepultados	por	 los	deslizamientos	de	 tierra:	 el	 agua	que	disolvía	 el
nitrato	 de	 sodio	 hidrataba	 también	 las	 paredes	 de	 los	 cañones,	 desestabilizándolas,
una	aceleración	radical	de	 la	erosión	continuada.	Ya	nadie	se	acercaba	al	pie	de	 las
paredes	de	los	cañones,	dijeron,	era	demasiado	peligroso.	Y	mientras	volaban	hacia	la
mesa	Nirgal	percibió	 las	cicatrices	de	 los	desprendimientos	por	 todas	partes.	Varias
instalaciones	situadas	en	pendientes	de	talud	habían	sido	sepultadas,	y	las	estrategias
de	fijación	del	suelo	eran	uno	de	los	temas	de	conversación	de	las	tardes	en	cuanto	el
omegendorfo	circulaba	por	el	 torrente	 sanguíneo.	En	verdad,	poco	podían	hacer.	Si
muros	 de	 roca	 de	 tres	mil	metros	 se	 empeñaban	 en	 ceder,	 nada	 los	 detendría.	 Así
pues,	 una	 vez	 a	 la	 semana	más	 o	menos,	 los	 habitantes	 de	Mesa	 Brillante	 sentían
temblar	el	suelo	y	veían	rielar	la	luz	en	la	bóveda	de	la	tienda,	y	luego	en	la	boca	del
estómago	 vibraba	 el	 sordo	 estruendo	 de	 un	 alud.	 A	 menudo	 alcanzaban	 a	 verlo,
avanzando	por	el	suelo	del	cañón	seguido	por	una	voluminosa	nube	de	polvo	color
siena.	 Los	 aviadores	 que	 habían	 estado	 cerca	 regresaban	 temblorosos	 y	 mudos,	 o
contando	 cómo	 los	 había	 vapuleado	 en	 el	 aire	 un	 bramido	 que	 traspasaba	 los
tímpanos.	Un	día	Nirgal	estaba	a	medio	camino	del	fondo	cuando	lo	experimentó:	fue
como	si	un	estampido	supersónico	se	prolongara	muchos	segundos,	y	el	aire	tembló
como	 un	 gel.	 Después,	 con	 la	 misma	 brusquedad	 con	 la	 que	 había	 empezado,	 se
detuvo.

Solía	 salir	 de	 exploración	 solo,	 aunque	 a	 veces	 volaba	 con	 algún	 amigo.	 Los
dirigibles-planeador	eran	ideales	para	el	cañón,	lentos	y	estables,	fáciles	de	gobernar,
con	un	techo	de	vuelo	harto	suficiente	y	mucha	potencia.	El	que	había	alquilado	(con
dinero	de	Coyote)	le	permitía	bajar	por	las	mañanas	para	ayudar	a	herborizar	en	los
bosques	o	caminar	junto	a	los	arroyos;	por	la	tarde	volaba	arriba,	arriba,	arriba.	Era
entonces	cuando	tenía	una	percepción	clara	de	lo	alta	que	era	la	mesa	de	Candor	y	los
aún	 más	 altos	 muros	 del	 cañón:	 subía,	 subía	 hacia	 la	 tienda	 y	 sus	 prolongadas
comidas,	 sus	 noches	 de	 fiesta.	 Nirgal	 siguió	 esa	 rutina	 durante	 muchos	 días,
explorando	 las	 distintas	 regiones	 de	 los	 cañones,	 observando	 la	 exuberante	 vida
nocturna	de	la	tienda,	pero	siempre	como	si	mirase	por	el	extremo	equivocado	de	un
telescopio,	 un	 telescopio	 que	 preguntaba:	 ¿es	 ésta	 la	 vida	 que	 deseo	 llevar?	 Esta
pregunta,	que	lo	distanciaba	de	todo	y	en	cierto	modo	lo	miniaturizaba	todo,	volvía
insistentemente	 a	 su	 pensamiento,	 lo	 aguijoneaba	 durante	 sus	 vuelos	 diurnos	 y	 lo
atormentaba	en	las	largas	horas	de	insomnio	que	mediaban	entre	el	lapso	marciano	y
el	 alba.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 El	 éxito	 de	 la	 revolución	 lo	 había	 dejado	 desocupado.
Llevaba	toda	una	vida	hablando	a	la	gente	de	un	Marte	libre	a	lo	ancho	y	largo	del
planeta,	 hablando	 de	 habitar	 más	 que	 colonizar,	 de	 transformarse	 en	 auténticos
indígenas.	Ahora	 su	 labor	 estaba	 cumplida,	 el	 planeta	 les	 pertenecía	 para	 habitarlo
como	se	les	antojara.	Pero	desconocía	qué	papel	desempeñaba	en	esa	nueva	situación.
Tenía	 que	 dilucidar	 cómo	viviría	 en	 aquel	mundo	 nuevo,	 ya	 no	 como	 la	 voz	 de	 la
colectividad,	sino	como	un	individuo	con	una	vida	propia.
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Había	 descubierto	 que	 no	 deseaba	 seguir	 trabajando	 con	 la	 colectividad;	 era
conveniente	 que	 algunos	 quisieran	 dedicarse	 a	 ello,	 pero	 él	 ya	 no	 se	 contaba	 entre
ellos.	En	verdad	no	podía	pensar	en	lo	sucedido	en	Cairo	sin	sentir	una	punzada	de	ira
hacia	Jackie,	y	también	de	dolor,	dolor	por	la	pérdida	de	ese	mundo	público,	de	ese
estilo	de	vida.	Costaba	 renunciar	 a	 ser	 revolucionario,	 aunque	parecía	una	decisión
sin	consecuencias,	 lógicas	o	emocionales.	Pues	bien,	 tenía	que	hacer	algo,	esa	vida
pertenecía	al	pasado.	En	medio	de	un	lento	viraje	de	su	aparato	comprendió	de	pronto
a	Maya	y	su	cháchara	obsesiva	sobre	la	metempsicosis.

Nirgal	 tenía	 ya	 veintisiete	 años	 marcianos,	 había	 recorrido	 todo	 Marte,	 había
estado	en	la	Tierra	y	regresado	a	un	mundo	libre.	Había	llegado	el	momento	de	una
nueva	encarnación.

Así,	sobrevolaba	la	inmensidad	de	Candor,	buscando	alguna	imagen	de	sí	mismo.
Las	 desnudas	 y	 fracturadas	 paredes	 del	 cañón	 eran	 como	 formidables	 espejos
minerales,	y	en	ellos	vio	con	claridad	que	era	una	criatura	diminuta,	tan	insignificante
como	 un	 mosquito	 en	 una	 catedral.	 Durante	 sus	 vuelos	 de	 estudio	 sobre	 aquellos
enormes	palimpsestos	de	facetas	se	percató	de	dos	marcados	impulsos	en	su	interior,
distintos	y	excluyentes	a	pesar	de	estar	uno	dentro	del	otro,	como	el	mundo	verde	y	el
mundo	blanco.	Por	un	lado,	deseaba	continuar	siendo	un	vagabundo,	volar,	caminar	y
navegar	por	el	planeta,	ser	un	nómada	vagando	incesantemente	hasta	llegar	a	conocer
Marte	mejor	que	nadie.	Una	euforia	que	le	resultaba	familiar,	porque	eso	era	lo	que
había	hecho	 toda	 la	vida.	Sería	 la	 forma	de	 su	vida	 anterior	 sin	 el	 contenido.	Y	ya
conocía	la	soledad	de	esa	vida,	el	desarraigo	que	le	hacía	sentirse	tan	aislado,	que	le
provocaba	aquella	sensación	de	estar	mirando	por	el	lado	equivocado	del	telescopio.
Viniendo	de	 todas	partes,	no	venía	de	ningún	sitio,	no	 tenía	hogar.	Y	por	eso	ahora
deseaba	 ese	 hogar,	 tanto	 o	más	 que	 la	 libertad.	Un	 hogar.	Deseaba	 llevar	 una	 vida
plena,	 elegir	 un	 lugar	 y	 permanecer	 en	 él,	 llegar	 a	 conocerlo	 a	 fondo,	 en	 todas	 las
estaciones,	cultivar	su	propio	alimento,	construir	su	casa	y	fabricar	sus	herramientas,
formar	parte	de	una	comunidad	de	amigos.

Ambos	deseos	coexistían	o,	para	ser	más	exactos,	se	alternaban	en	una	rápida	y
sutil	 oscilación	 de	 emociones	 contrapuestas	 y	 lo	 abocaban	 al	 insomnio	 y	 el
desasosiego.	No	veía	cómo	reconciliarlos,	puesto	que	se	excluían	mutuamente.	Nadie
tenía	ninguna	sugerencia	útil	para	superar	la	disyuntiva.	Coyote	parecía	reacio	a	echar
raíces,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 un	 nómada	 vocacional.	 Art	 consideraba	 una
aberración	la	vida	errante,	porque	se	apegaba	con	fuerza	a	los	lugares	que	visitaba.

La	formación	no	política	de	Nirgal,	en	ingeniería	de	mesocosmos,	no	le	socorría,
porque	si	bien	en	las	grandes	alturas	tendrían	que	estar	siempre	dentro	de	tiendas	y	la
ingeniería	de	mesocosmos	sería	necesaria,	se	estaba	convirtiendo	más	en	una	ciencia
que	en	un	arte,	y	con	una	experiencia	creciente	los	problemas	y	sus	soluciones	serían
cada	vez	más	rutinarios.	Además,	¿deseaba	en	realidad	una	profesión	recluida	en	una
tienda	 ahora	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 zonas	 bajas	 del	 planeta	 se	 estaban
transformando	en	tierra	sobre	la	que	podían	caminar?
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No,	deseaba	vivir	al	aire	libre,	conocer	los	secretos	de	un	trozo	de	planeta,	de	su
suelo,	plantas	y	animales,	del	tiempo,	los	cielos	y	todo	lo	demás.	Una	parte	de	él	lo
deseaba,	a	veces.

Empezó	a	darse	cuenta	de	que	fuese	cual	fuese	su	elección	Candor	Chasma	no	era
el	 lugar	 indicado.	 Sus	 amplias	 vistas	 impedían	 que	 lo	 viera	 como	 un	 hogar:	 era
demasiado	 vasto,	 demasiado	 inhumano.	 El	 fondo	 de	 los	 cañones	 era	 naturaleza
salvaje,	 y	 cada	 primavera	 los	 arroyos	 del	 deshielo	 se	 desbordaban,	 abrían	 nuevos
cauces,	 quedaban	 sepultados	 bajo	 gigantescos	 corrimientos	 de	 tierras.	 Fascinante,
pero	 poco	 apropiado	 como	 hogar.	 Los	 lugareños	 vivirían	 en	Mesa	Brillante	 y	 sólo
visitarían	 el	 fondo	del	 cañón	durante	 el	 día.	La	mesa	 sería	 su	verdadero	hogar.	No
estaba	mal	pensado.	Pero	la	mesa	era	una	isla	en	el	cielo,	un	popular	destino	turístico
para	disfrutar	de	vacaciones	con	vuelos,	 fiestas	que	se	prolongaban	toda	 la	noche	y
hoteles	 caros,	 para	 jóvenes	 y	 enamorados,	 todo	 fantástico,	 estupendo,	 aunque
atestado;	y	cabía	pensar	en	los	lugareños	mirando	con	furia	e	impotencia	a	las	huestes
de	 visitantes	 y	 nuevos	 residentes	 extasiados	 ante	 los	 paisajes	 sublimes,	 gentes	 que
llegarían	como	él	mismo,	en	un	momento	oscuro	de	sus	vidas,	y	ya	no	se	marcharían,
y	 los	 antiguos	 residentes	 añorarían	 el	 tiempo	 en	 que	 el	mundo	 era	 nuevo	 y	 estaba
vacío.

No,	ése	no	era	el	hogar	que	buscaba.	Aunque	 le	encantaba	 la	manera	en	que	el
alba	arrebolaba	las	estriadas	paredes	occidentales	de	Candor,	que	refulgían	con	todos
los	 colores	 del	 espectro	marciano	mientras	 el	 cielo	 iba	 del	 índigo	 al	malva	 o	 a	 un
sorprendente	y	cerúleo	tono	terrestre…	un	lugar	hermoso,	 tan	hermoso	que	algunos
días	pensaba	que	valdría	 la	pena	quedarse	en	Mesa	Brillante	y	defenderla,	 tratar	de
preservarla,	 descender	 en	 picado	 y	 aprender	 a	 conocer	 el	 tortuoso	 suelo	 salvaje,	 y
elevarse	 lentamente	 por	 la	 tarde	 para	 ir	 a	 cenar.	 ¿Le	 haría	 sentirse	 en	 casa	 esa
actividad?	 Y	 si	 era	 naturaleza	 salvaje	 lo	 que	 buscaba,	 ¿no	 existían	 otros	 lugares
menos	espectaculares	pero	más	remotos,	y	por	tanto	más	salvajes?

Oscilaba	entre	ambas	opciones.	Cierto	día,	mientras	volaba	sobre	las	espumantes
cascadas	 y	 rápidos	 de	 la	 Quebrada	 de	 Candor,	 recordó	 que	 John	 Boone	 había
recorrido	 aquella	 zona	 solo	 en	 un	 rover	 poco	 después	 de	 que	 se	 construyera	 la
autopista	Transmarineris.	 ¿Qué	 habría	 dicho	 el	maestro	 del	 equívoco	 sobre	 aquella
sorprendente	región?

Nirgal	recurrió	a	Pauline,	la	IA	de	Boone,	y	pidió	Candor.	Encontró	un	diario	oral
que	 narraba	 un	 viaje	 a	 través	 del	 cañón	 en	 2046.	Mientras	 volaba,	 escuchó	 la	 voz
ronca	y	amistosa	con	acento	estadounidense,	una	voz	que	no	parecía	estar	hablándole
a	una	IA,	y	deseó	poder	hablar	con	aquel	hombre.	Algunos	decían	que	Nirgal	había
llenado	el	vacío	dejado	por	John	Boone,	que	había	hecho	el	 trabajo	que	éste	habría
hecho	de	haber	vivido.	Si	eso	era	cierto,	¿qué	decisión	habría	tomado	John	después?

¿Cómo	habría	vivido?
—Esta	zona	es	increíble.	De	veras,	es	lo	que	te	viene	a	la	cabeza	cuando	piensas

en	Valles	Marineris.	En	Melas	el	cañón	era	tan	ancho	que	si	estabas	en	el	medio	no
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alcanzabas	a	ver	las	paredes,	¡quedaban	bajo	el	horizonte!	La	curvatura	del	pequeño
planeta	 produce	 efectos	 que	 nadie	 imaginó.	 Las	 viejas	 simulaciones	mintieron	 con
tanto	descaro;	exageraban	las	verticales	cinco	o	diez	veces,	si	no	recuerdo	mal,	lo	que
te	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 dentro	 de	 una	 ranura,	 y	 no	 es	 así.	Caramba,	 veo	 una
columna	de	roca	que	parece	una	mujer	con	toga;	supongo	que	podría	ser	la	mujer	de
Lot.	Me	pregunto	si	será	sal,	porque	es	blanca,	aunque	seguramente	se	trata	de	otra
cosa.	 Tendré	 que	 preguntarle	 a	Ann.	 ¿Qué	 sentirían	 aquellos	 suizos	 ante	 todo	 esto
cuando	construyeron	la	autopista?

Porque	no	es	demasiado	alpino,	más	bien	un	anti-Alpes,	hacia	abajo	en	lugar	de
hacia	arriba,	rojo	en	vez	de	verde,	basalto	en	vez	de	granito.	En	fin,	a	pesar	de	todo
parece	que	les	gusta.	Claro	que	ellos	son	suizos	antisuizos,	en	cierto	modo	es	lógico.
¡Sooo!,	 zona	de	baches,	 el	 rover	 salta	 como	un	 loco.	 Intentaré	 avanzar	 por	 aquella
terraza,	parece	más	 regular	que	este	 terreno.	Sí,	allá	vamos,	es	como	una	carretera.
Oh,	 es	 la	 carretera.	 Supongo	 que	 me	 desvié	 un	 poco,	 llevo	 el	 volante	 porque	 me
gusta,	 pero	 es	 algo	 complicado	 seguir	 los	 radiofaros	 cuando	 hay	 tanto	 que	 ver	 ahí
afuera.	Los	radiofaros	son	más	apropiados	para	el	piloto	automático	que	para	el	ojo
humano.	 ¡Eh,	 ahí	 está	 la	 abertura	 sobre	 Ophir	 Chasma,	 menudo	 desfiladero!	 Esa
pared	debe	de	tener,	no	sé,	seis	mil	metros	de	altura.	¡Señor!	Si	la	anterior	se	llamaba
Quebrada	 de	Candor,	 habría	 que	 llamar	 a	 ésta	Quebrada	 de	Ophir,	 ¿no?	 Puerta	 de
Ophir	 sería	 mejor.	 Echémosle	 una	 ojeada	 al	 mapa.	 Humm,	 el	 promontorio	 del
extremo	occidental	de	la	quebrada	se	llama	Candor	Labes;	eso	significa	labios,	¿no?
Garganta	de	Candor,	o,	humm…	me	parece	que	no.	¡Es	una	abertura	de	padre	y	muy
señor	mío!	Acantilados	escarpados	a	ambos	lados	y	seis	mil	metros	de	altura.	Eso	es
seis	o	siete	veces	la	altura	de	los	acantilados	de	Yosemite.	¡Caramba!	A	decir	verdad,
no	parecen	tan	altos.	El	escorzo,	sin	duda.	Parecen	el	doble	de	altos…	quién	sabe,	en
realidad	no	recuerdo	el	aspecto	de	Yosemite,	al	menos	 las	escalas.	Éste	es	el	cañón
más	curioso	que	pueda	imaginarse.	Ah,	ahí	está	Candor	Mensa,	a	mi	izquierda.	Es	la
primera	 vez	 que	 veo	 claramente	 que	 no	 forma	 parte	 del	 muro	 de	 Candor	 Labes.
Apuesto	a	que	desde	lo	alto	de	esa	mesa	se	ve	un	panorama	espectacular.	Seguro	que
construirán	un	hotel	 al	 que	 se	 accederá	por	 aire.	 ¡Cómo	me	gustaría	 subir	 y	 verlo!
Será	divertido	volar	por	aquí,	aunque	peligroso.	Veo	demonios	de	polvo	de	cuando	en
cuando,	malignos	 remolinos,	densos	y	oscuros.	Un	 rayo	de	 sol	atraviesa	el	polvo	e
ilumina	 la	 mesa,	 una	 barra	 de	 mantequilla	 suspendida	 en	 el	 cielo.	 ¡Ah,	 Dios,	 qué
mundo	tan	hermoso!

Nirgal	 compartía	 ese	 parecer.	 La	 voz	 del	 hombre	 le	 sonaba	 divertida	 y	 le
sorprendió	que	hablase	de	volar	por	allí.	Ahora	comprendía	por	qué	los	issei	hablaban
de	 Boone	 como	 lo	 hacían,	 la	 herida	 incurable	 que	 les	 había	 infligido	 su	 muerte.
¡Cuánto	mejor	habría	 sido	 tener	a	 John	en	persona	en	vez	de	aquellas	grabaciones,
habría	sido	fascinante	ver	cómo	se	las	arreglaba	con	la	turbulenta	historia	de	Marte!
Ahorrándole	 a	 Nirgal	 esas	 preocupaciones	 entre	 otras	 cosas.	 Pero	 tenía	 que
conformarse	con	aquella	voz	amistosa	y	feliz.	Y	eso	no	resolvía	su	problema.
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En	 Candor	 Mensa	 los	 aviadores	 frecuentaban	 por	 la	 noche	 un	 anillo	 de	 pubs	 y
restaurantes	situados	en	el	alto	arco	meridional	del	muro	de	la	tienda;	sentados	en	las
terrazas,	 contemplaban	 el	 vasto	 paisaje	 boscoso	 que	 constituía	 su	 dominio.	 Nirgal
comía	y	bebía	con	ellos,	escuchaba	y	a	veces	hablaba,	o	se	ocupaba	de	sus	propios
pensamientos;	no	parecía	importarles	lo	que	le	había	ocurrido	en	la	Tierra	ni	tampoco
que	estuviera	entre	ellos,	y	eso	era	conveniente,	porque	a	menudo	estaba	tan	absorto
que	olvidaba	 cuanto	 le	 rodeaba;	 se	perdía	 en	 ensoñaciones,	 y	 cuando	 salía	de	 ellas
descubría	que	había	 estado	en	 las	húmedas	calles	de	Port	of	Spain	o	en	el	 refugio,
bajo	el	monzón	torrencial,	y	todo	lo	que	le	rodeaba	le	parecía	pálido	en	comparación.

Pero	una	noche	lo	sacó	de	su	ensoñación	la	mención	de	Hiroko.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
—Hiroko.	Tropezamos	con	ella	en	Elysium.
Era	una	mujer	joven	quien	hablaba,	y	era	evidente	que	desconocía	la	identidad	de

Nirgal.
—¿Tú	la	viste?	—preguntó	él	con	brusquedad.
—Sí.	Ya	no	se	oculta.	Dijo	que	le	gustaba	mi	planeador.
—No	sé	—dijo	un	hombre	mayor,	un	veterano	de	Marte,	un	issei	de	los	primeros

años,	con	el	 rostro	 tan	castigado	por	el	viento	y	 los	 rayos	cósmicos	que	parecía	de
cuero	 y	 una	 voz	 áspera—,	 he	 oído	 decir	 que	 andaba	 por	 el	 caos,	 donde	 estuvo	 la
primera	colonia	oculta,	trabajando	en	los	nuevos	puertos	de	la	bahía	sur.

Otras	 voces	 intervinieron:	 habían	 visto	 a	 Hiroko	 aquí,	 la	 habían	 visto	 allá,	 se
había	confirmado	su	muerte,	había	ido	a	la	Tierra,	Nirgal	la	había	visto	en	la	Tierra…

—Pues	 aquí	 tenemos	 a	 Nirgal	 —dijo	 alguien	 al	 oír	 el	 último	 comentario,
señalándolo	sonriente—.	¡El	podrá	confirmarlo	o	desmentirlo!

Tomado	por	sorpresa,	Nirgal	meneó	la	cabeza.
—No	la	vi	en	la	Tierra	—dijo—.	Sólo	eran	rumores.
—Igual	que	aquí,	pues.
Nirgal	se	encogió	de	hombros.
La	 joven,	 sonrojada	después	de	 saber	que	 su	 interlocutor	 era	Nirgal,	 insistió	 en

que	había	visto	a	Hiroko.	Nirgal	la	observó	con	atención.	Esto	era	distinto;	nadie	lo
había	 afirmado	 ante	 él	 (excepto	 en	 Suiza).	 La	 mujer	 parecía	 preocupada,	 a	 la
defensiva,	pero	se	mantenía	en	sus	trece.

—¡Hablé	con	ella!
¿Por	qué	mentir?	¿Y	cómo	era	posible	engañar	a	alguien	sobre	eso?
¿Impostores?	Pero	¿con	qué	propósito?
Notó,	con	disgusto,	que	se	le	había	acelerado	el	pulso	y	estaba	acalorado.	Tenía

que	admitir	que	era	propio	de	Hiroko	actuar	así,	ocultarse	a	medias,	no	molestarse	en
comunicar	su	paradero	a	la	familia	que	había	dejado	atrás.	Y	era	un	esfuerzo	estéril
buscar	motivos	para	ese	comportamiento	extraño,	 inhumano,	 insensible.	Hacía	años
que	 Nirgal	 había	 comprendido	 que	 en	 su	 madre	 había	 algo	 malsano;	 poseía	 un
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carisma	 que	 arrastraba	 a	 la	 gente	 sin	 esfuerzo,	 pero	 estaba	 loca,	 y	 era	 capaz	 de
cualquier	cosa.

Si	es	que	estaba	viva.
No	 quería	 abrigar	 esperanzas	 de	 nuevo,	 no	 quería	 salir	 corriendo	 cada	 vez	 que

alguien	mencionaba	su	nombre,	pero	miraba	el	rostro	de	la	chica	como	si	quisiera	leer
en	 él,	 como	 si	 la	 imagen	 de	 Hiroko	 estuviera	 aún	 en	 sus	 pupilas.	 Otros	 estaban
haciendo	las	preguntas	que	él	habría	hecho,	de	modo	que	se	mantuvo	al	margen	para
evitar	que	la	chica	se	sintiera	presionada.	Poco	a	poco	contó	la	historia:	ella	y	unos
amigos	 habían	 estado	 volando	 alrededor	 de	Elysium,	 y	 se	 detuvieron	 para	 pasar	 la
noche	 en	 la	 nueva	 península	 formada	 por	 los	 Phlegra	Montes.	Caminaron	 hacia	 el
extremo	helado	del	mar	del	Norte,	donde	habían	visto	un	nuevo	asentamiento,	y	allí,
entre	los	que	trabajaban	en	la	construcción,	estaban	Hiroko,	y	Gene,	Rya,	Iwao	y	el
resto	de	los	Primeros	Cien	que	la	seguían	desde	los	tiempos	de	la	colonia	oculta.	Los
aviadores	 habían	 manifestado	 su	 sorpresa,	 y	 los	 otros	 parecieron	 vagamente
perplejos.

—Ya	nadie	se	esconde	—le	había	dicho	Hiroko	a	la	joven,	después	de	alabarle	el
planeador—.	 Pasamos	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 cerca	 de	 Dorsa	 Brevia,	 pero
llevamos	algunos	meses	por	aquí.

Y	eso	era	todo.	La	mujer	parecía	sincera,	no	había	motivo	para	creer	que	mentía	o
sufría	alucinaciones.

Nirgal	no	deseaba	tomar	aquello	en	consideración,	pero	de	todas	maneras	pensaba
abandonar	Mesa	 Brillante	 y	 ver	 otros	 lugares.	 Así	 que	 podría…	 en	 fin,	 al	 menos
tendría	que	comprobarlo.	¡Shikata	ga	nai!

Al	día	siguiente	el	recuerdo	de	la	conversación	ya	no	le	acosaba	tanto.	Pero	como	no
sabía	qué	pensar	llamó	a	Sax	y	le	contó	lo	que	había	oído.

—¿Es	posible,	Sax?	¿Es	posible?
Una	expresión	extraña	pasó	por	el	rostro	de	Sax.
—Es	 posible	—dijo—.	 Pues	 claro	 que	 sí.	 Te	 dije…	 cuando	 estabas	 enfermo	 e

inconsciente…	que	ella…	—Escogía	las	palabras,	como	tantas	otras	veces,	abstraído
—	que	yo	mismo	la	vi.	Cuando	me	pilló	la	tormenta.	Ella	me	llevó	hasta	el	coche.

Nirgal	miró	con	fijeza	la	pequeña	imagen	parpadeante.
—No	lo	recuerdo.
—Ah,	no	me	sorprende.
—Entonces	tú	crees	que	escapó	de	Sabishii.
—Sí.
—Pero	¿qué	probabilidades	había	de	que	lo	consiguiera?
—Desconozco…	las	probabilidades.	Sería	difícil	de	evaluar.
—Pero	¿era	posible	escapar	de	allí?
—El	agujero	de	transición	de	Sabishii	es	un	laberinto.
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—Así	pues,	tú	crees	que	escaparon.	Sax	vaciló.
—La	vi.	Ella	me	agarró	la	muñeca.	Tengo	que	creerlo.	—De	pronto	se	le	crispó	el

rostro—.	 ¡Sí,	 ella	 está	 en	 alguna	 parte!	 ¡No	 hay	 duda,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 está
esperando	que	la	encontremos!

Y	Nirgal	se	dijo	que	tendría	que	comprobarlo.
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Se	marchó	de	Candor	Mesa	sin	despedirse	de	nadie.	Sus	amistades	lo	comprenderían,
pues	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 ausentaban	 para	 estar	 solos	 un	 tiempo.	 Algún	 día
volverían	 a	 encontrarse,	 volarían	 sobre	 los	 cañones	 y	 pasarían	 las	 tardes	 en	Mesa
Brillante.	 Se	 internó	 en	 la	 inmensidad	 de	 Melas	 Chasma,	 retomó	 el	 cañón	 en
dirección	a	Coprates,	al	este.	Durante	muchas	horas	flotó	sobre	aquel	mundo,	sobre	el
glaciar	 del	 sesenta	 y	 uno,	 ensenada	 tras	 ensenada,	 muralla	 tras	 muralla,	 y	 al	 fin
franqueó	la	Puerta	de	Dover	y	salió	a	la	amplia	bifurcación	de	Capri	y	Eos	Chasmas,
y	a	la	zona	de	los	caos,	recubierta	de	hielo	resquebrajado,	aunque	mucho	más	liso	que
la	tierra	que	había	anegado.	Cruzó	el	agreste	revoltijo	de	Margaritifer	Terra	y	enfiló
hacia	 el	 norte,	 siguiendo	 la	 pista	 a	 Burroughs,	 y	 cuando	 ésta	 se	 aproximó	 a	 la
Estación	Libia,	viró	al	nordeste,	hacia	Elysium.

El	macizo	de	Elysium	formaba	ahora	un	continente	en	el	mar	boreal.	El	angosto
estrecho	que	lo	separaba	del	continente	meridional	era	una	llana	extensión	de	aguas
oscuras	 y	 blancos	 icebergs	 tabulares,	 puntuada	 por	 las	 islas	 farallón	 de	 la	 otrora
Aeolis	Mensa.	Los	hidrólogos	del	mar	del	Norte	pretendían	conservar	 las	aguas	del
estrecho	en	estado	líquido	para	que	circularan	de	la	bahía	de	Isidis	a	la	de	Amazonis.
Para	conseguirlo	habían	instalado	un	complejo	de	reactores	nucleares	en	el	extremo
oeste	del	estrecho	y	enviaban	la	energía	directamente	a	las	aguas,	creando	una	zona
que	 permanecía	 en	 estado	 líquido	 todo	 el	 año	 y	 un	 mesoclima	 templado	 en	 las
pendientes	 a	 ambos	 lados	 del	 estrecho.	 Desde	 la	 cima	 del	Gran	Acantilado	Nirgal
alcanzó	a	ver	 los	penachos	de	vapor	de	 los	 reactores,	y	voló	pendiente	abajo	 sobre
densos	bosques	de	abetos	y	gingkos.	Habían	tendido	un	cable	en	la	entrada	occidental
del	 estrecho	 con	 el	 propósito	 de	 impedir	 el	 paso	 de	 los	 icebergs	 arrastrados	 por	 la
corriente.	Flotó	sobre	los	icebergs	apiñados	al	oeste	del	cable	y	observó	los	pedazos
de	 hielo	 semejantes	 a	 derrubios	 de	 cristal	 flotantes.	 Luego	 voló	 sobre	 las	 aguas
oscuras	 del	 estrecho,	 la	 extensión	 de	 agua	 más	 grande	 que	 había	 visto	 en	 Marte,
veinte	 kilómetros	 que	 recorrió	 con	 exclamaciones	 admirativas,	 y	 al	 fin,	 delante,
apareció	el	airoso	arco	de	un	puente	sobre	el	estrecho,	y	debajo	aguas	de	un	morado
oscuro	 salpicadas	 de	 barcazas,	 veleros	 y	 ferries	 seguidos	 por	 sus	 blancas	 estelas.
Sobrevoló	las	embarcaciones	y	pasó	dos	veces	sobre	el	puente,	maravillado	por	aquel
inusitado	espectáculo	en	Marte:	agua,	el	mar,	todo	un	mundo	futuro.
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Mantuvo	el	rumbo	norte,	sobre	las	llanuras	de	Cerberus,	y	dejó	atrás	el	volcán	Albor
Tholus,	 un	 cono	 ceniciento	 junto	 a	 Elysium	 Mons,	 éste	 igual	 de	 escarpado	 pero
mucho	mayor,	cuyo	perfil	 ilustraba	 la	etiqueta	de	numerosas	cooperativas	agrícolas
de	 la	 región.	Las	 granjas	 diseminadas	 por	 la	 llanura	 que	 se	 extendía	 a	 los	 pies	 del
volcán	estaban	dispuestas	en	terrazas,	con	frecuencia	separadas	por	franjas	de	bosque.
Unas	huertas	rudimentarias	ocupaban	las	zonas	más	elevadas	de	la	llanura	y	cerca	del
mar	 se	 extendían	 grandes	 campos	 de	 trigo	 y	 maíz	 con	 arboledas	 de	 olivos	 y
eucaliptos	que	protegían	los	sembrados	del	viento.	Estaban	sólo	diez	grados	al	norte
del	 ecuador,	 bendecidos	 por	 unos	 inviernos	 templados	 y	 lluviosos	 y	 muchos	 días
soleados	y	cálidos;	los	lugareños	lo	llamaban	el	Mediterráneo	de	Marte.

Nirgal	 siguió	 la	 costa	 occidental	 hacia	 el	 norte	 dejando	 atrás	 la	 chorrera	 de
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icebergs	 encallados	que	marcaban	el	 límite	del	mar	helado.	Contemplando	 la	 tierra
que	se	extendía	debajo	 tuvo	que	coincidir	con	 la	opinión	general:	Elysium	era	muy
hermoso.	 Esa	 franja	 costera	 del	 oeste	 era	 la	 región	 más	 poblada	 del	 planeta,
fracturada	por	numerosas	fossae,	y	en	los	lugares	donde	esos	cañones	se	hundían	en
el	hielo	se	estaban	construyendo	puertos:	Tiro,	Sidón,	Pinflegueton,	Hertzka,	Morris.
Rompeolas	de	piedra	mantenían	a	raya	el	hielo	y	los	puertos	deportivos	se	apostaban
tras	ellos,	atestados	de	pequeños	barcos	que	esperaban	tener	paso	libre.

En	 Hertzka	 viró	 al	 este,	 hacia	 tierra	 firme,	 y	 ascendió	 sobre	 los	 cinturones
ajardinados	 que	 ceñían	 la	 suave	 pendiente	 del	 macizo	 elisio.	 La	 mayoría	 de	 los
habitantes	 de	 Elysium	 se	 concentraba	 allí,	 en	 zonas	 residenciales	 cultivadas
intensivamente	 que	 se	 extendían	 hasta	 la	 región	 situada	 entre	 Elysium	Mons	 y	 su
estribación	 septentrional,	 el	 cono	 de	 Hecates	 Tholus.	 Nirgal	 franqueó	 el	 desnudo
asiento	de	piedra	del	paso	entre	el	gran	volcán	y	su	pico	vástago	como	una	pequeña
nube	arrastrada	por	el	viento.

La	vertiente	oriental	de	Elysium	no	 tenía	nada	en	común	con	 la	occidental:	 era
roca	desnuda,	tosca	y	fracturada,	con	depósitos	de	arena,	que	se	mantenía	casi	en	su
estado	 primitivo	 debido	 a	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 zona	 del	macizo	 que	 no	 recibía
lluvias.	 Sólo	 cerca	 de	 la	 costa	 oriental	 volvió	 a	 ver	 Nirgal	 vegetación,	 sin	 duda
favorecida	 por	 los	 alisios	 y	 las	 nieblas	 invernales.	Las	 ciudades	 del	 flanco	 oriental
eran	como	oasis,	cuentas	ensartadas	en	una	pista	que	rodeaba	la	isla.

En	el	extremo	noreste	de	la	isla	las	viejas	colinas	melladas	de	los	Phlegra	Montes
se	adentraban	en	el	hielo	y	formaban	una	península	espinosa.	En	algún	lugar	de	esa
zona	 había	 visto	 aquella	 mujer	 a	 Hiroko,	 y	 mientras	 volaba	 sobre	 la	 vertiente
occidental	de	los	Phlegra	Nirgal	pensó	que	no	sería	extraño	encontrarla	en	un	lugar
como	 aquél,	 tan	 agreste	 y	marciano.	 Como	muchas	 de	 las	 cadenas	montañosas	 de
Marte,	los	Phlegra	eran	lo	que	quedaba	del	borde	de	una	antigua	cuenca	de	impacto.
Cualquier	otro	rasgo	de	la	cuenca	había	desaparecido	mucho	antes.	Pero	los	Phlegra
se	erguían	aún	como	testigos	de	un	momento	de	inconcebible	violencia:	el	choque	de
un	 asteroide	 de	 cien	 kilómetros	 de	 diámetro,	 la	 fusión	 de	 grandes	 porciones	 de
litosfera,	 que	 había	 saltado	 a	 los	 lados	 o	 ascendido	 para	 caer	 luego	 en	 anillos
concéntricos	alrededor	del	punto	de	impacto,	la	metamorfosis	instantánea	de	la	roca
en	minerales	mucho	más	duros	que	 los	originales.	Tras	 ese	 trauma,	 el	viento	había
erosionado	el	paisaje,	dejando	sólo	aquellas	ásperas	colinas.

También	allí	había	asentamientos,	en	 los	 sumideros,	en	 los	valles	cerrados	y	en
los	pasos	que	miraban	al	mar,	granjas	aisladas,	aldeas	de	menos	de	cien	habitantes.
Recordaba	 a	 Islandia.	 Siempre	 había	 gente	 que	 adoraba	 lugares	 tan	 remotos.
Encaramada	 en	 una	 loma,	 unos	 cien	metros	 sobre	 el	mar,	 había	 una	 aldea	 llamada
Nuannaarpoq,	 que	 en	 innuit	 significaba	 «sentir	 un	 placer	 excesivo	 por	 estar	 vivo».
Los	habitantes	de	las	aldeas	de	los	Phlegra	se	desplazaban	por	el	resto	de	Elysium	en
dirigibles	o	iban	hasta	la	pista	circum-elisia	y	tomaban	el	tren.	La	ciudad	más	cercana
en	aquella	zona	de	la	costa	era	Aguas	de	Fuego,	un	puerto	bien	proporcionado	en	el
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flanco	 occidental,	 donde	 la	 cadena	 montañosa	 se	 convertía	 en	 una	 península.	 La
ciudad	 estaba	 situada	 en	 una	 bahía	 cuadrangular,	 y	 después	 de	 divisarla	 Nirgal	 se
posó	en	la	diminuta	pista	de	aterrizaje	y	se	inscribió	en	una	casa	de	huéspedes	de	la
plaza	principal,	detrás	de	los	muelles	que	dominaban	el	puerto	deportivo	cubierto	de
hielo.

En	 los	 días	 que	 siguieron	 voló	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 en	 ambas	 direcciones,
visitando	las	granjas.	Conoció	mucha	gente	interesante,	pero	no	encontró	a	Hiroko	ni
a	nadie	del	grupo	de	Zigoto.	Era	incluso	sospechoso:	en	aquella	región	vivían	muchos
issei,	 pero	 todos	 negaron	 haber	 visto	 a	 Hiroko	 o	 a	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,
cultivaban	 con	 gran	 éxito	 un	 yermo	 rocoso,	 tenían	 pequeños	 y	 exquisitos	 oasis	 de
producción	agrícola	y	vivían	como	creyentes	de	la	viriditas…	y	aun	así	afirmaban	no
conocerla.	Apenas	 si	 recordaban	quién	era.	Un	viejo	norteamericano	se	 le	 rio	en	 la
cara.

—¿Es	que	crees	que	tenemos	un	gurú?	¿Que	te	vamos	a	llevar	ante	nuestro	gurú?
Tres	semanas	después	Nirgal	seguía	sin	encontrar	rastros	de	Hiroko.	No	tenía	otra

alternativa	que	darse	por	vencido.

Vagando	 incesantemente.	 No	 tenía	 sentido	 buscar	 a	 una	 persona	 por	 la	 vasta
superficie	del	mundo,	era	una	empresa	descabellada.	Pero	en	algunas	aldeas	corrían
rumores,	 y	 se	 mencionaban	 algunos	 encuentros.	 Siempre	 había	 un	 rumor	 más,	 un
encuentro	 verosímil	 que	 investigar.	 Hiroko	 estaba	 en	 todas	 partes	 y	 en	 ninguna.
Muchas	 descripciones	 pero	 nunca	 una	 fotografía,	 muchas	 historias	 pero	 ningún
mensaje	en	la	consola	de	muñeca.	Sax	estaba	convencido	de	que	ella	vivía;	Coyote,
de	que	estaba	muerta.	Qué	más	daba;	si	es	que	vivía,	se	ocultaba	o	lo	estaba	forzando
a	 una	 insensata	 búsqueda.	Le	 enfurecía	 considerar	 el	 asunto	 desde	 esa	 perspectiva.
Dejaría	de	buscarla.

Sin	embargo,	no	podía	detenerse.	Si	permanecía	en	un	lugar	más	de	una	semana,
empezaba	a	sentir	una	desazón	nueva	para	él.	Era	como	una	enfermedad:	la	tensión	se
le	acumulaba	en	los	músculos,	sobre	todo	en	el	estómago,	le	subía	la	temperatura,	era
incapaz	de	ordenar	 sus	pensamientos	y	ansiaba	volar.	Y	por	eso	volaba,	de	aldea	a
ciudad,	de	estación	a	caravasar.	Algunos	días	se	dejaba	llevar	por	el	viento.	Siempre
había	sido	un	nómada,	no	había	razón	para	dejar	de	serlo.	¿Por	qué	un	cambio	en	la
forma	de	gobierno	había	de	influir	en	su	manera	de	vivir?	Los	vientos	de	Marte	eran
increíbles:	fuertes,	volubles,	estridentes,	incesantes.

A	veces	lo	arrastraban	sobre	el	mar	boreal	y	volaba	todo	el	día	sin	ver	otra	cosa
que	 hielo	 y	 agua,	 como	 si	 Marte	 fuese	 un	 planeta	 oceánico.	 Aquello	 era	 Vastitas
Borealis,	 la	 Inmensidad	 Norteña,	 ahora	 de	 hielo,	 aquí	 liso,	 allá	 quebrado,	 a	 veces
blanco,	otras	descolorido,	o	con	el	rojo	del	polvo	o	el	negro	de	las	algas	de	la	nieve,	y
también	 con	 el	 color	 jade	 de	 las	 algas	 del	 hielo	 o	 el	 azul	 frío	 del	 hielo	 puro.	 En
algunos	lugares	grandes	tormentas	de	polvo	habían	dejado	caer	su	carga,	y	después	el
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viento	había	formado	con	los	detritos	pequeños	campos	de	dunas	semejantes	a	las	de
la	antigua	Vastitas.	En	otros,	el	hielo	arrastrado	por	las	corrientes	había	embestido	los
arrecifes	de	los	bordes	de	los	cráteres	y	había	creado	crestas	circulares	de	presión.	O
bien	el	hielo	de	corrientes	opuestas	había	chocado	y	se	había	unido	en	crestas	rectas
que	recordaban	el	lomo	de	un	dragón.

Las	aguas	eran	negras	o	de	los	diferentes	colores	púrpura	del	cielo,	y	abundantes
(bolsas,	pasadizos,	fisuras…),	tal	vez	un	tercio	de	la	superficie	total	del	mar.	Aún	más
comunes	eran	los	lagos	de	deshielo	sobre	la	superficie	del	hielo,	de	aguas	blancas	y
del	color	del	cielo,	que	unas	veces	relumbraban	con	tonos	violeta	y	otras	mostraban
colores	diferenciados;	 sí,	otra	versión	del	verde	y	el	blanco,	el	mundo	superpuesto,
dos	en	uno.	Como	siempre,	 la	alternancia	de	 los	colores	 lo	 turbaba	y	 fascinaba	por
igual.	El	secreto	del	mundo.

Los	 rojos	 habían	 volado	 un	 buen	 número	 de	 las	 grandes	 plataformas	 de
perforación	 de	 Vastitas:	 ruinas	 ennegrecidas	 sobre	 el	 hielo	 blanco.	 Los	 verdes	 se
habían	hecho	cargo	de	la	defensa	de	otras,	y	las	utilizaban	ahora	para	derretir	el	hielo:
al	 este	 de	 estas	 plataformas	 se	 extendían	 grandes	 bolsas	 líquidas,	 y	 las	 aguas
humeaban	como	si	las	nubes	brotaran	de	un	cielo	submarino.

En	las	nubes,	en	el	viento.	La	orilla	meridional	del	mar	boreal	era	una	sucesión	de
golfos	 y	 promontorios,	 bahías	 y	 penínsulas,	 fiordos	 y	 cabos,	 farallones	 y
archipiélagos	bajos.	Nirgal	 la	siguió	durante	días,	aterrizando	al	caer	la	 tarde	en	los
nuevos	y	diminutos	asentamientos	costeros.	Vio	cráteres-isla	con	interiores	más	bajos
que	el	hielo	y	el	agua	que	los	circundaban;	lugares	donde	el	hielo	parecía	en	recesión,
bordeado	 por	 unas	 playas	 negras	 surcadas	 por	 líneas	 paralelas	 que	 atravesaban	 los
desiguales	montones	de	hielo	y	 roca.	¿Quedarían	aquellas	playas	de	nuevo	bajo	 las
aguas	 o	 por	 el	 contrario	 se	 ensancharían?	Nadie	 en	 aquellas	 ciudades	 ribereñas	 lo
sabía,	 nadie	 sabía	 dónde	 se	 estabilizaría	 la	 línea	 de	 costa.	 Los	 asentamientos	 se
habían	construido	de	manera	que	pudieran	 trasladarse	con	prontitud	y	unos	pólders
protegidos	por	diques	revelaban	que	se	estaba	investigando	el	grado	de	fertilidad	de
las	 tierras	 que	 habían	 quedado	 al	 descubierto.	Bordeando	 el	 hielo	 blanco,	 bancales
verdes.

Pasó	sobre	una	península	baja	al	norte	de	Utopía	que	se	extendía	desde	el	Gran
Acantilado	hasta	la	isla	polar	boreal,	la	única	interrupción	en	el	océano	que	abrazaba
el	mundo.	El	Estrecho	de	Boone,	un	gran	asentamiento	situado	en	esas	tierras	bajas,
estaba	 a	medias	 cubierto	por	 una	 tienda,	 a	medias	 al	 aire	 libre,	 y	 sus	habitantes	 se
ocupaban	en	abrir	un	canal	a	través	de	la	península.

Soplaba	viento	del	norte	y	Nirgal	 lo	 siguió.	El	cierzo	murmuraba,	 resoplaba,	 se
lamentaba,	 algunos	 días	 aullaba.	 En	 el	 mar,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 península,	 había
plataformas	 de	 icebergs	 tabulares.	 Unas	 altas	 montañas	 de	 hielo	 de	 color	 jade
atravesaban	 esas	 láminas	 blancas.	Nadie	 vivía	 allí,	 pero	Nirgal	 ya	 había	 dejado	 de
buscar;	 se	 había	 rendido,	 desesperado,	 y	 flotaba	 en	 el	 viento	 como	 una	 semilla	 de
diente	 de	 león:	 ora	 sobre	 el	 blanco	 mar	 de	 hielo	 quebrado,	 ora	 sobre	 las	 aguas
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purpúreas	surcadas	por	olas	que	brillaban	al	sol.	De	pronto	la	península	se	ensanchó	y
se	 convirtió	 en	 la	 isla	 polar,	 una	 superficie	 blanca	 y	 desigual	 en	 medio	 del	 mar
helado.	No	quedaba	ni	rastro	de	las	primitivas	espirales	de	los	valles	de	deshielo.	Ese
mundo	había	desaparecido.

Sobre	el	otro	lado	del	mundo	y	el	mar	del	Norte,	sobre	la	isla	Oreas,	en	el	flanco
oriental	de	Elysium,	de	nuevo	sobre	Cimmeria.	Flotaba	como	una	semilla.	Algunos
días	el	mundo	se	volvía	blanco	y	negro:	icebergs	en	el	mar	que	miraban	al	sol,	cisnes
de	la	tundra	contra	el	fondo	negro	de	los	acantilados,	negros	araos	volando	sobre	el
hielo,	gansos	de	las	nieves.	Y	nada	más.

Vagando	 incesantemente.	 Sobrevoló	 la	 zona	 norte	 del	mundo	 dos	 o	 tres	 veces,
observando	 aquellos	 parajes,	 el	 hielo,	 los	 cambios	 que	 se	 estaban	 produciendo	 en
todas	partes,	 los	pequeños	asentamientos	acurrucados	bajo	sus	 tiendas	o	desafiando
los	gélidos	vientos.	Pero	nada	de	lo	que	viera	en	el	mundo	haría	desaparecer	la	pena.

Cierto	día	llegó	a	una	nueva	ciudad	portuaria	situada	a	la	entrada	del	estrecho	fiordo
de	Mawrth	 Vallis	 y	 descubrió	 que	 Rachel	 y	 Tiu,	 sus	 compañeros	 de	 guardería	 de
Zigoto,	vivían	allí.	Los	abrazó	y	durante	la	cena	y	después	no	dejó	de	mirar	aquellos
rostros	tan	familiares	con	intenso	placer.	Hiroko	había	muerto	pero	le	quedaban	sus
hermanos	y	hermanas,	prueba	de	que	su	infancia	había	sido	real,	y	era	algo.	Y	a	pesar
de	 los	 años	 transcurridos	 conservaban	 el	 aspecto	 de	 la	 infancia,	 no	 habían	 sufrido
grandes	cambios.	Rachel	y	Nirgal	habían	sido	amigos;	de	niños	ella	estaba	colada	por
él	y	se	habían	besado	muchas	veces	en	los	baños;	recordó	con	un	estremecimiento	la
ocasión	 en	que	 ella	 le	 había	 besado	una	oreja	mientras	 Jackie	 le	 besaba	 la	 otra.	Y,
aunque	casi	lo	había	olvidado,	había	perdido	la	virginidad	con	ella,	una	tarde	en	los
baños,	poco	antes	de	que	Jackie	lo	llevara	a	las	dunas	del	lago.	Sí,	una	tarde,	casi	por
accidente,	 cuando	 el	 besuqueo	 de	 pronto	 se	 había	 tornado	 ansioso	 y	 exploratorio,
como	si	sus	cuerpos	se	movieran	con	independencia	de	la	voluntad.

Rachel	lo	miraba	con	cariño:	una	mujer	de	su	misma	edad,	con	el	rostro	surcado
por	 las	 líneas	 de	 su	 sonrisa,	 alegre	 e	 intrépida.	 Seguramente	 ella	 recordaba	 con	 la
misma	 vaguedad	 aquel	 primer	 encuentro;	 era	 difícil	 precisar	 cuánto	 de	 la	 extraña
infancia	que	habían	compartido	recordaban	sus	hermanos.	Siempre	se	había	mostrado
amistosa	 con	 él,	 como	 ahora.	 Nirgal	 le	 habló	 de	 sus	 vuelos	 alrededor	 del	 mundo,
llevado	por	los	vientos,	de	los	lentos	descensos,	luchando	contra	la	fuerza	ascensional
del	dirigible,	a	los	pequeños	poblados	para	preguntar	por	Hiroko.

Rachel	meneó	la	cabeza	y	sonrió	con	ironía.
—Si	está	en	algún	sitio,	allí	estará.	Pero	puedes	pasarte	una	eternidad	buscándola.
Nirgal	exhaló	un	suspiro	atribulado	y	ella	se	echó	a	reír	y	le	revolvió	los	cabellos.
—No	la	busques.
Esa	tarde	fue	a	pasear	por	la	playa,	ligeramente	por	encima	de	la	devastada	orilla

sembrada	 de	 icebergs.	 Sentía	 la	 necesidad	 física	 de	 pasear,	 de	 correr.	 Volar	 era
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demasiado	fácil,	era	disociarse	del	mundo:	las	cosas	se	veían	lejanas	y	pequeñas,	de
nuevo	miraba	por	el	extremo	indebido	del	telescopio.	Necesitaba	caminar.

Pero	 siguió	 volando,	 aunque	 empezó	 a	 mirar	 hacia	 abajo	 con	 más	 atención.
Brezo,	páramos,	praderas	que	bordeaban	los	cursos	de	agua.	Un	riachuelo	que	caía	en
el	 mar	 después	 de	 un	 breve	 salto,	 otro	 que	 cruzaba	 una	 playa.	 En	 algunos	 sitios
habían	 plantado	 bosques	 para	 tratar	 de	 frenar	 las	 tormentas	 de	 polvo	 que	 aún
padecían,	 pero	 los	 árboles	 de	 los	 bosques	 eran	 jóvenes	 todavía.	 Hiroko	 sabría
resolverlo.	No	la	busques.	Mira	la	tierra.

Regresó	a	Sabishii.	Aún	quedaba	mucho	trabajo	pendiente	allí:	hacer	desaparecer	los
edificios	calcinados	y	levantar	otros	nuevos.	Algunas	cooperativas	aceptaban	nuevos
miembros.	 Una	 de	 ellas	 intervenía	 en	 la	 reconstrucción	 pero	 también	 fabricaba
dirigibles	y	otras	aeronaves,	incluso	unos	trajes	de	pájaro	experimentales.	Se	unió	a
esta	cooperativa.

Dejó	el	dirigible	con	ellos	y	empezó	a	correr	largas	distancias	en	los	páramos	que
se	 extendían	 al	 este	 de	 Sabishii.	 Había	 recorrido	 aquellas	 tierras	 altas	 durante	 sus
años	de	estudiante	y	muchos	de	los	senderos	en	las	crestas	aún	le	eran	familiares;	más
allá,	 territorio	desconocido.	Tierras	altas	con	la	vida	propia	del	páramo.	Aquí	y	allá
en	aquel	terreno	irregular,	las	piedras	kami	se	erguían	como	centinelas.

Una	 tarde	 que	 corría	 por	 una	 cresta	 desconocida,	 miró	 abajo	 y	 descubrió	 una
cuenca	poco	profunda	que	por	el	oeste	se	abría	a	una	zona	más	baja.	Parecía	un	circo
glaciar,	 aunque	 era	 más	 probable	 que	 se	 tratara	 de	 un	 cráter	 erosionado	 con	 una
brecha	en	el	borde	que	lo	convertía	en	una	cresta	en	herradura.	Tenía	alrededor	de	un
kilómetro	de	anchura,	una	de	las	numerosas	arrugas	del	Macizo	de	Tyrrhena.	Desde
la	cresta	circundante	se	alcanzaban	a	ver	los	horizontes	lejanos	y	el	suelo	irregular	de
la	cuenca.

Le	 resultaba	 familiar.	 Tal	 vez	 la	 había	 visitado	 en	 alguna	 de	 las	 excursiones
nocturnas	de	sus	años	de	estudiante.	Bajó	despacio	hasta	alcanzarla,	pero	le	pareció
seguir	en	lo	alto	del	macizo,	tal	vez	por	la	limpidez	e	intensidad	del	índigo	del	cielo	o
la	 amplia	 vista	 que	 ofrecía	 la	 abertura	 en	 el	 lado	 oeste.	 Las	 nubes	 pasaban	 raudas
sobre	su	cabeza,	como	grandes	icebergs	redondeados,	y	dejaban	caer	una	nieve	seca	y
granulada	 que	 el	 fuerte	 viento	 engastaba	 en	 las	 grietas.	 Sobre	 la	 cresta,	 cerca	 del
punto	noroccidental	de	la	herradura,	había	una	roca	que	parecía	una	cabaña	de	piedra
apoyada	 en	 cuatro	 puntos,	 un	 dolmen	 erosionado	 hasta	 transformarse	 en	 un	 liso
diente	antiguo	bajo	el	cielo	de	lapislázuli.

Nirgal	 regresó	 a	 la	 ciudad	 e	 hizo	 algunas	 averiguaciones.	 Según	 los	 mapas	 y
documentos	 del	 Consejo	 de	 Areografía	 y	 Ecopoesis	 del	 Macizo	 de	 Tyrrhena,	 la
cuenca	no	recibía	cuidados.	Su	interés	los	complació.

—Las	cuencas	altas	son	ásperas	—le	explicaron—.	Pocas	cosas	medran.	Sería	un
proyecto	a	largo	plazo.
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—Muy	bien.
—Tendrá	 que	 cultivar	 el	 alimento	 en	 invernaderos.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que

consiga	suelo	suficiente,	las	patatas…
Nirgal	asintió.
Le	 pidieron	 que	 pasara	 por	Dingboche,	 la	 aldea	más	 cercana	 a	 la	 cuenca,	 y	 se

asegurara	de	que	nadie	tenía	planes	para	ella.
De	modo	que	volvió	a	subir,	en	una	pequeña	caravana	con	Tariki,	Rachel	y	Tiu	y

otros	 amigos	 que	 lo	 acompañaban	 para	 ayudar.	 Encontraron	 Dingboche,	 en	 un
pequeño	 wadi	 en	 el	 que	 habían	 empezado	 a	 cultivar	 sobre	 todo	 patatas,	 por	 el
momento	con	magros	resultados.

Había	 caído	 una	 tormenta	 de	 nieve	 y	 los	 campos	 eran	 rectángulos	 blancos
divididos	 por	 oscuros	 muros	 bajos	 de	 piedras	 apiladas.	 Por	 los	 campos	 se	 veían
diseminadas	algunas	casas	chatas	y	alargadas	con	tejados	de	lámina	de	roca	y	gruesas
chimeneas	 cuadradas,	 y	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 la	 aldea	 se	 apiñaban	 otras.	 La
construcción	más	grande	era	una	casa	de	té	de	dos	plantas	que	tenía	una	amplia	sala
provista	de	colchones	para	los	visitantes.

En	Dingboche,	como	en	la	mayor	parte	de	las	 tierras	altas	del	sur,	predominaba
aún	la	economía	de	regalo,	y	Nirgal	y	sus	acompañantes	se	vieron	abrumados	por	el
despilfarro	cuando	se	quedaron	a	pasar	la	noche.	Los	lugareños	se	alegraron	cuando
él	 les	 preguntó	 por	 la	 cuenca	 alta,	 que	 llamaban	 indistintamente	 «la	 pequeña
herradura»	o	«la	mano	de	arriba».

—Necesita	cuidados	—dijeron,	y	se	ofrecieron	a	ayudarle	a	instalarse.	Así	pues,
la	pequeña	caravana	subió	al	alto	circo	y	descargó	un	montón	de	herramientas	en	la
cresta,	cerca	de	la	roca-casa,	y	se	quedó	lo	suficiente	para	despejar	un	pequeño	trozo
de	terreno;	las	piedras	que	sacaron	las	utilizaron	para	levantar	un	muro	alrededor.	Dos
hombres	 con	 experiencia	 en	 la	 construcción	 lo	 ayudaron	 a	 hacer	 las	 primeras
incisiones	en	la	cresta.	Durante	ese	ruidoso	taladreo	algunos	dingbochanos	tallaron	en
la	 cara	 externa	 de	 la	 roca	 la	 inscripción	 Om	 Mani	 Padme	 Hum	 en	 caracteres
sánscritos,	como	la	que	se	veía	en	innumerables	piedras	mani	en	el	Himalaya	y	ahora
en	las	tierras	altas	del	sur.	Lo	hicieron	picando	la	roca	alrededor	de	las	gruesas	letras
cursivas,	de	manera	que	éstas	destacaban	en	alto	relieve	sobre	un	fondo	más	basto	y
claro.	 En	 cuanto	 al	 diente	 de	 piedra,	 con	 el	 tiempo	 excavaría	 en	 él	 cuatro
habitaciones;	 tendría	 ventanas	 de	 tres	 hojas	 y	 paneles	 solares	 que	 le	 proveerían	 la
energía	necesaria.	Acumularía	agua	de	deshielo	en	un	tanque	situado	más	arriba	en	la
cresta,	 y	 construiría	 un	 cuarto	 de	 aseo	 con	 lo	 necesario	 para	 tratar	 los	 residuos	 y
convertirlos	en	abono.

Luego	se	marcharon	y	Nirgal	tuvo	la	cuenca	para	él	solo.
Durante	muchos	días	no	hizo	sino	pasear	y	mirar.	Sólo	una	pequeña	parte	de	 la

cuenca	 sería	 su	 granja,	 con	 parcelas	 valladas	 con	 bajos	 muros	 de	 piedra	 y	 un
invernadero	para	procurarse	las	verduras.	Y	una	industria	casera;	no	sabía	aún	en	qué
consistiría.	No	sería	autosuficiente,	pero	al	menos	se	habría	asentado.	Un	proyecto.
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Y	 estaría	 en	 aquella	 cuenca.	 Un	 pequeño	 canal	 discurría	 ya	 por	 la	 abertura
occidental,	como	sugiriendo	una	línea	de	agua.	La	ahuecada	mano	de	roca	poseía	un
microclima,	 inclinada	hacia	el	 sol,	bastante	 resguardada	de	 los	vientos.	Nirgal	sería
un	ecopoeta.
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Primero	 tenía	 que	 conocer	 la	 tierra.	 Con	 eso	 como	 proyecto	 era	 sorprendente	 lo
ajetreado	 que	 acababa	 siendo	 el	 día:	 había	 un	 sinfín	 de	 cosas	 por	 hacer,	 pero	 sin
estructura,	sin	horario,	sin	prisas	ni	consultas.	Y	todos	los	días,	en	las	últimas	horas
de	 las	 tardes	 estivales,	 paseaba	 por	 la	 cresta	 e	 inspeccionaba	 la	 cuenca	 en	 la	 luz
menguante.	Los	líquenes	y	demás	pobladores	primitivos	ya	la	habían	colonizado;	los
fellfields	 llenaban	 las	 oquedades	 y	 había	 pequeños	mosaicos	 de	 suelo	 ártico	 en	 las
zonas	soleadas,	montículos	de	musgo	verde	sobre	el	suelo	rojo,	que	no	alcanzaba	el
centímetro	 de	 grosor.	 La	 nieve	 fundida	 discurría	 en	 numerosos	 arroyuelos,	 se
estancaba,	 se	 precipitaba	 por	 un	 terreno	 escalonado,	 con	 diminutos	 oasis	 de
diatomeas,	y	saltaba	a	la	cuenca	para	unirse	al	wadi	de	grava	en	el	portal	que	se	abría
a	 las	 tierras	 inferiores,	una	futura	pradera	 llana	detrás	de	 lo	que	quedaba	del	borde.
Unas	 nervaduras	 actuaban	 como	 presas	 naturales,	 y	 después	 de	 meditarlo,	 Nirgal
transportó	algunos	ventifacts	y	los	ensambló	en	la	base	de	tal	manera	que	la	unión	de
las	 facetas	 destacaba	 la	 altura	 de	 las	 nervaduras.	 Las	 aguas	 de	 deshielo	 formarían
estanques	 de	 riberas	 musgosas	 en	 las	 praderas.	 Los	 páramos	 situados	 al	 este	 de
Sabishii	tenían	el	aspecto	que	él	pretendía	para	la	cuenca,	e	intercambió	impresiones
con	 los	 ecopoetas	 que	 vivían	 en	 ellos	 sobre	 especies	 compatibles,	 tasas	 de
crecimiento,	preparación	de	suelos,	etcétera.	Empezó	a	perfilar	su	visión	particular	de
la	cuenca,	pero	en	el	segundo	marzo	llegó	el	otoño	y	el	año	avanzó	hacia	el	afelio,	y
Nirgal	 comprendió	 que	 buena	 parte	 de	 la	 labor	 de	 formación	 del	 paisaje	 sería
realizada	por	el	viento	y	el	invierno.	Avanzaba	por	los	campos	arrojando	semillas	y
esporas	que	sacaba	de	bolsas	o	cubetas	de	cultivo	sujetas	al	cinto,	como	una	figura	de
Van	Gogh	o	del	Viejo	Testamento,	una	sensación	extraña	que	combinaba	el	poder	y	la
impotencia,	la	acción	y	el	destino.	Encargó	mantillo	para	los	campos	y	lo	distribuyó
en	una	 fina	cubierta,	y	 trajo	 también	gusanos	de	 la	granja	universitaria	de	Sabishii.
Gusanos	 en	 un	 bote,	 así	 llamaba	Coyote	 a	 la	 gente	 de	 las	 ciudades;	 observando	 la
masa	de	tubos	desnudos	y	húmedos	que	se	retorcían,	Nirgal	se	estremeció.	Liberó	los
gusanos	en	las	nuevas	parcelas.	Ve,	pequeño	gusano,	prospera	en	la	tierra.	Él	mismo,
recorriendo	 los	 sembrados	 en	 las	mañanas	 soleadas,	 después	 de	 una	 ducha,	 no	 era
más	 que	 una	 serie	 articulada	 de	 tubos	 desnudos	 y	 húmedos.	Gusanos	 sensibles,	 en
botes	o	en	la	tierra.

Después	 de	 los	 gusanos	 vendrían	 los	 topos	 y	 los	 campañoles.	 Luego,	 ratones,
conejos	de	la	nieve,	armiños	y	marmotas.	Tal	vez	entonces	alguno	de	los	felinos	de
las	nieves	que	merodeaban	por	los	páramos	visitaría	la	cuenca,	o	los	zorros.	La	altitud
era	considerable,	pero	esperaban	conseguir	una	presión	de	cuatrocientos	milibares,	un
cuarenta	 por	 ciento	 de	 los	 cuales	 serían	 de	 oxígeno.	 De	 hecho,	 ya	 casi	 lo	 habían
conseguido.	 Las	 condiciones	 eran	 similares	 a	 las	 del	Himalaya	 y	 presumiblemente
toda	la	fauna	y	flora	terrestres	de	alta	montaña	podrían	prosperar	allí,	además	de	las
nuevas	 variedades	 genéticamente	 diseñadas.	 Y	 con	 tantos	 ecopoetas	 cuidando
pequeñas	 parcelas	 de	 las	 tierras	 altas	 el	 problema	 quedaría	 reducido	 a	 preparar	 el
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terreno	introduciendo	el	ecosistema	básico	deseado,	y	luego	mantenerlo	y	vigilar	qué
venía	con	el	viento	o	llegaba	por	su	propio	pie	o	volando.	Esas	llegadas	inesperadas
podían	 suponer	 un	 problema,	 y	 se	 discutía	 mucho	 sobre	 biología	 de	 invasión	 y
gestión	integrada	de	microclima.	Descubrir	las	relaciones	entre	un	lugar	determinado
y	la	región	en	la	que	se	encontraba	era	parte	fundamental	del	proceso	progresivo	de	la
ecopoesis.

Nirgal	 se	 interesó	 todavía	 más	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 dispersión	 la	 primavera
siguiente,	en	el	primer	noviembre,	cuando	las	nieves	se	derritieron	y	entre	el	lodo	de
las	 llanas	 terrazas	 de	 la	 cara	 norte	 de	 la	 cuenca	 aparecieron	 ramitos	 de	Heuchera
nivalis.	Él	no	la	había	plantado,	ni	siquiera	conocía	su	existencia,	pues	de	hecho	no
pudo	identificarla	hasta	que	su	vecino	Yoshi	lo	visitó	y	se	lo	dijo.	Yoshi	opinó	además
que	 debía	 de	 haber	 venido	 en	 el	 viento,	 pues	 abundaba	 en	 el	 Cráter	 Escalante,	 al
norte,	y	en	la	dispersión	le	había	tocado	a	él.

Dispersión	alterna,	dispersión	por	propagación,	dispersión	por	las	corrientes;	 las
tres	 eran	 comunes	 en	 Marte.	 Los	 musgos	 y	 bacterias	 se	 propagaban;	 las	 plantas
hidrófilas	se	dispersaban	con	las	corrientes	siguiendo	las	márgenes	de	los	glaciares	y
las	nuevas	líneas	costeras;	y	el	liquen	y	otras	plantas	se	valían	de	los	fuertes	vientos
para	saltar	de	unos	lugares	a	otros.	La	dispersión	humana	procedía	del	mismo	modo,
observó	Yoshi	mientras	recorrían	la	cuenca	discutiendo	el	concepto:	por	propagación
a	 través	 de	 Europa,	 Asia	 y	 África,	 siguiendo	 las	 corrientes	 en	 las	 Américas	 y	 las
costas	australianas,	y	saltando	a	las	islas	del	Pacífico	(o	a	Marte).	Era	propio	de	las
especies	altamente	adaptables.	El	Macizo	de	Tyrrhena	 recibía	 los	alisios	estivales	y
los	 vientos	 del	 oeste,	 de	 manera	 que	 en	 los	 dos	 flancos	 del	 macizo	 había
precipitaciones,	en	ningún	lugar	más	de	veinte	centímetros	anuales,	que	en	la	Tierra
lo	habría	convertido	en	un	desierto,	pero	que	en	el	hemisferio	meridional	de	Marte
constituía	una	isla	lluviosa.	En	cierto	modo	era	también	una	cuenca	de	captación	de
dispersiones,	propensa	a	las	invasiones.

Así	pues,	tierra	alta,	árida	y	rocosa,	espolvoreada	de	nieve	en	las	zonas	umbrías,
sombras	teñidas	de	blanco.	Escasos	signos	de	vida	excepto	en	las	cuencas,	donde	los
ecopoetas	 ayudaban	 a	 las	 pequeñas	 poblaciones.	 Las	 nubes	 venían	 del	 oeste	 en
invierno,	del	este	en	verano.	Las	estaciones	del	hemisferio	sur	estaban	reforzadas	por
el	 ciclo	 afelio-perihelio,	 y	 por	 tanto	 eran	 verdaderas	 estaciones,	 y	 los	 inviernos	 en
Tyrrhena	eran	muy	crudos.

Nirgal	recorría	la	cuenca	tras	una	tormenta	para	ver	qué	había	traído	el	viento.	Por
lo	 general	 sólo	 era	 polvo	 helado,	 pero	 una	 vez	 encontró	 unos	 brotes	 de	 valeriana
griega	 de	 color	 azul	 pálido	 entre	 las	 grietas	 de	 una	 roca.	 Consultó	 sus	 libros	 de
botánica	 para	 ver	 qué	 interacción	 se	 produciría.	 El	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 especies
introducidas	sobrevivía,	y	el	diez	por	ciento	de	éstas	se	convertían	en	plagas;	ésa	era
la	 regla	 diez-diez	 de	 la	 invasión	 biológica,	 le	 dijo	 Yoshi,	 la	 primera	 regla	 de	 la
disciplina.
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—Por	supuesto,	diez	significa	entre	cinco	y	veinte.	—Una	vez	Nirgal	desarraigó
uno	de	esos	visitantes	primaverales,	hierba	común,	temiendo	que	acabara	con	todo	lo
demás.	Hizo	lo	mismo	con	el	cardo	de	la	tundra.	En	otra	ocasión	el	viento	otoñal	dejó
caer	 una	 pesada	 carga	 de	 polvo.	 Eran	 insignificantes	 comparadas	 con	 las	 viejas
tormentas	estivales	del	sur,	pero	de	cuando	en	cuando	un	viento	fuerte	arrancaba	el
suelo	desértico	y	el	polvo	volaba.	La	atmósfera	se	espesaba	con	rapidez,	una	media
de	quince	milibares	anuales,	los	vientos	ganaban	fuerza	y	aumentaba	la	probabilidad
de	que	arrancaran	gruesas	capas	de	suelo.	El	polvo	se	depositaba	en	una	fina	película,
a	menudo	con	un	alto	contenido	de	nitratos,	un	fertilizante	que	las	próximas	lluvias
infiltrarían	en	el	suelo.

Nirgal	 compró	 su	 participación	 en	 la	 cooperativa	 de	 construcción	 que	 había
elegido	 y	 bajaba	 a	 menudo	 a	 trabajar	 en	 los	 edificios	 de	 la	 ciudad.	 En	 la	 cuenca
montaba	y	probaba	dirigibles-planeador	monoplazas.	Su	pequeño	taller	tenía	paredes
de	 piedras	 apiladas	 y	 un	 techo	 de	 tejas	 de	 arenisca.	 Esos	 trabajos,	 los	 cultivos	 del
invernadero,	el	bancal	de	patatas	y	la	ecopoesis	de	la	cuenca	colmaban	sus	días.

Volaba	 en	 los	 dirigibles	 terminados	 hasta	 Sabishii	 y	 pasaba	 unos	 días	 en	 el
pequeño	estudio	del	ático	de	la	casa	reconstruida	de	su	antiguo	profesor	Tariki,	en	la
vieja	ciudad,	entre	ancianos	issei	que	guardaban	una	gran	semejanza	física	y	mental
con	Hiroko.	Art	y	Nadia	 también	vivían	allí,	 con	 su	hija	Nikki,	 además	de	Vijjika,
Reull	y	Annette,	viejos	amigos	de	sus	años	de	estudiante.	Y	estaba	la	universidad,	ya
no	 la	 Universidad	 de	 Marte,	 sino	 simplemente	 la	 Universidad	 de	 Sabishii,	 una
pequeña	escuela	que	seguía	el	modelo	amorfo	de	los	años	del	demimonde,	y	por	eso
los	 estudiantes	más	 ambiciosos	 iban	 a	Elysium,	Sheffield	 o	Cairo.	 Sólo	 quienes	 se
sentían	fascinados	por	la	mística	de	aquellos	años	o	se	interesaban	por	las	enseñanzas
de	uno	de	los	profesores	issei	iban	a	Sabishii.

Tanta	gente	y	actividades	le	hacían	sentirse	como	un	extraño,	casi	incómodo	en	su
propio	 hogar.	 Trabajaba	 largos	 días	 como	 yesero	 y	 obrero	 no	 especializado	 en	 las
distintas	 obras	 de	 su	 cooperativa	 en	 la	 ciudad,	 comía	 en	 quioscos	 de	 arroz	 y	 pubs,
dormía	en	el	desván	del	garaje	de	Tariki	y	esperaba	con	anhelo	el	regreso	a	la	cuenca.

Cierta	noche	volvía	a	casa	ya	tarde,	adormecido,	cuando	pasó	junto	a	un	hombre
dormido	en	un	banco	del	parque:	era	Coyote.

Se	detuvo	y	lo	observó	largamente.	Algunas	noches	oía	el	aullido	de	los	coyotes
en	la	cuenca.	Aquél	era	su	padre.	Recordó	los	días	en	que	buscaba	a	Hiroko	sin	saber
dónde	 buscarla.	 En	 cambio,	 allí	 estaba	 su	 padre,	 dormido	 en	 un	 banco	 del	 parque.
Nirgal	podía	llamarlo	en	cualquier	momento,	y	siempre	le	respondía	aquella	sonrisa
quebrada	y	radiante,	la	encarnación	de	Trinidad.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,
pero	sacudió	la	cabeza	y	se	dominó.	Un	viejo	tendido	en	un	banco;	se	veían	con	cierta
frecuencia.	Muchos	 issei	 que	 se	 habían	 radicado	 en	 las	 tierras	 del	 interior	 cuando
venían	a	la	ciudad	dormían	en	los	parques.

Nirgal	 se	 sentó	 en	 el	 banco,	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 trenzas	 rasta	 canosas	 y
desaseadas	de	su	padre;	parecía	un	borracho.	Se	quedó	allí	sentado,	contemplando	los
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tilos	del	parque.	Era	una	noche	serena	y	las	estrellas	titilaban	entre	las	hojas.
Coyote	se	movió,	torció	la	cabeza	y	levantó	la	vista.
—¿Quién	anda	ahí?
—¡Eh!	—dijo	Nirgal.
—¡Eh!	 —exclamó	 Coyote,	 y	 se	 incorporó	 restregándose	 los	 ojos—.	 Hombre,

Nirgal,	me	has	asustado.
—Lo	siento.	Pasaba	por	aquí	y	te	vi.	¿Qué	haces?
—Dormir.
—Ja,	ja.
—Bueno,	por	lo	que	sé,	estaba	durmiendo.
—Coyote,	¿tienes	un	hogar?
—Caramba,	pues	no.
—¿Y	eso	te	inquieta?
—No.	—Coyote	 le	 dedicó	 una	 vaga	 sonrisa—.	 Soy	 como	 decía	 ese	 espantoso

programa	de	vídeo:	«El	mundo	es	mi	hogar».
Nirgal	meneó	 la	 cabeza	y	no	dijo	nada.	Coyote	 se	 extrañó	de	que	no	 riera	y	 lo

miró	largamente	con	los	párpados	entornados,	respirando	acompasadamente.
—Mi	 buen	 muchacho	—dijo	 al	 fin,	 soñoliento.	 La	 ciudad	 estaba	 silenciosa	 y

Coyote	murmuraba	como	si	estuviese	a	punto	de	quedarse	dormido—.	¿Qué	hace	el
héroe	 cuando	 el	 cuento	 ha	 terminado?	 Saltar	 a	 la	 cascada,	 dejarse	 arrastrar	 por	 la
corriente.

—¿Qué…?
Coyote	abrió	los	ojos	y	se	inclinó	hacia	Nirgal.
—¿Recuerdas	cuando	llevamos	a	Sax	a	Tharsis	Tholus	y	no	te	moviste	de	su	lado,

y	después	dijeron	que	lo	habías	devuelto	a	la	vida?	Esa	clase	de	cosas…	—Sacudió	la
cabeza—.	Bueno,	sólo	es	un	cuento.	¿Por	qué	preocuparse	por	un	cuento	cuando	de
todas	maneras	no	te	pertenece?	Lo	que	haces	ahora	es	mejor.	Puedes	dejar	atrás	los
mitos	y	sentarte	en	un	parque	por	la	noche	como	una	persona	corriente.	Ir	adonde	te
apetezca.

Nirgal	asintió,	inseguro.
—Lo	que	me	gusta	—dijo	Coyote	con	voz	soñolienta—	es	ir	a	las	terrazas	y	beber

kava	 y	 observar	 las	 caras.	 Pasear	 por	 las	 calles	 y	 mirar	 las	 caras.	 Me	 gustan	 los
rostros	femeninos,	son	tan	hermosos.	Y	algunos	son	tan…	tan…	no	sé.	Me	encanta
mirarlos.	—Se	estaba	quedando	dormido—.	Encontrarás	una	manera	de	vivir	propia.

Entre	 quienes	 lo	 visitaban	 con	 frecuencia	 se	 contaban	 Sax,	Coyote	 y	Art,	Nadia	 y
Nikki,	 que	 cada	 año	 estaba	más	 alta.	Ya	 era	más	 alta	 que	Nadia	 y	 parecía	mirarla
como	 a	 una	 niñera	 o	 una	 bisabuela,	 casi	 como	 la	 miraba	 Nirgal	 en	 Zigoto.	 Nikki
había	heredado	el	sentido	del	humor	de	Art,	y	éste	parecía	alentarla:	se	confabulaban
contra	Nadia	 y	 la	miraban	 con	 un	 placer	 radiante	 que	Nirgal	 nunca	 había	 visto	 en
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adultos.	Una	vez	los	encontró	sentados	en	el	muro	de	piedra	que	bordeaba	su	bancal
de	patatas,	riendo	inconteniblemente	de	algo	que	Art	había	dicho,	y	aunque	se	unió	a
la	risa	sintió	una	punzada	de	dolor:	sus	viejos	amigos	estaban	casados	y	 tenían	una
hija,	vivían	según	aquella	antigua	costumbre.	Frente	a	eso,	su	comunión	con	la	tierra
no	 parecía	 tan	 sustancial	 después	 de	 todo.	 ¿Pero	 qué	 podía	 hacer?	Muy	 pocos	 en
aquel	mundo	 tenían	 la	 suerte	 de	 encontrar	 un	 compañero;	 se	 necesitaba	 una	 suerte
increíble	para	que	 sucediera,	y	 luego	 tener	 la	 sensatez	de	 reconocerlo	y	el	valor	de
actuar.	 Pocos	 conseguían	 que	 la	 cosa	 durara.	El	 resto	 tenía	 que	 arreglárselas	 como
podía.

Vivía	en	su	cuenca,	cultivaba	buena	parte	de	su	alimento	y	trabajaba	en	proyectos	de
la	cooperativa	para	pagar	el	resto.	Volaba	hasta	Sabishii	una	vez	al	mes	con	un	nuevo
avión,	disfrutaba	de	su	estancia	de	una	o	dos	semanas	y	regresaba	a	casa.	Art,	Nadia	y
Sax	lo	visitaban	a	menudo,	y	con	menor	frecuencia	Maya	y	Michel,	o	Spencer,	que
vivían	en	Odessa,	o	Zeyk	y	Nazik,	que	le	traían	noticias	de	Cairo	y	Mángala	que	él
intentaba	no	escuchar.	Cuando	se	iban	salía	a	la	cresta	arqueada,	se	sentaba	en	uno	de
sus	bancos	de	 roca	y	 contemplaba	 las	 praderas	 del	 talud,	 se	 concentraba	 en	 lo	 que
tenía,	en	aquel	mundo	de	los	sentidos,	roca,	liquen	y	Selene	acaulis.

La	 cuenca	 se	 desarrollaba.	 Había	 topos	 en	 las	 praderas	 y	 marmotas	 en	 la
pendiente.	 Al	 fin	 de	 los	 largos	 inviernos	 las	 marmotas	 salían	 de	 la	 hibernación
prematuramente,	 y	 hambrientas,	 pues	 su	 reloj	 interno	 seguía	 sintonizado	 con	 la
Tierra.	Nirgal	 les	 dejaba	 alimento	 en	 la	 nieve	 y	 las	 veía	 comer	 desde	 las	 ventanas
altas	 de	 la	 casa.	 Necesitaban	 ayuda	 para	 resistir	 los	 largos	 inviernos	 y	 llegar	 a	 la
primavera.	Las	criaturas	consideraban	la	casa	como	una	fuente	de	comida	y	calor,	y
dos	 familias	 de	 marmotas	 vivían	 muy	 cerca	 y	 emitían	 su	 silbido	 de	 advertencia
cuando	alguien	se	aproximaba.	Cierto	día	le	avisaron	de	la	llegada	de	miembros	del
comité	de	Tyrrhena	para	la	introducción	de	nuevas	especies,	que	le	pidieron	una	lista
y	 un	 censo	 aproximado	 de	 las	 de	 la	 cuenca.	 Estaban	 preparando	 una	 lista	 de
«habitantes	 nativos»	 locales,	 que	 una	 vez	 completada	 les	 permitiría	 decidir	 con
rapidez	 sobre	 cualquier	 introducción	 de	 especies	 de	 propagación	 rápida.	 Nirgal
colaboró	 gustosamente,	 como	 parecían	 haber	 hecho	 el	 resto	 de	 los	 ecopoetas	 del
macizo;	como	isla	de	precipitaciones,	a	centenares	de	kilómetros	de	las	más	cercanas,
estaban	 desarrollando	 una	 mezcla	 específica	 de	 flora	 y	 fauna	 de	 alta	 montaña,	 y
existía	 una	 tendencia	 creciente	 a	 considerarla	 como	 «natural»	 en	 Tyrrhena,	 sólo
alterable	de	común	acuerdo.

Los	del	comité	se	marcharon	y,	con	una	sensación	de	extrañeza,	Nirgal	se	sentó
junto	a	sus	marmotas.

—Bien	—les	dijo—,	ahora	somos	indígenas.
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Era	feliz	en	su	cuenca,	por	encima	del	mundo	y	sus	preocupaciones.	En	la	primavera
las	 plantas	 nuevas	 brotaban	 de	 la	 nada	 y	 a	 algunas	 las	 recibía	 con	 una	 palada	 de
abono	 vegetal,	 mientras	 que	 a	 otras	 las	 arrancaba	 y	 las	 convertía	 en	 abono.	 Los
verdes	 primaverales	 eran	 muy	 distintos	 de	 otros	 verdes:	 jades	 y	 limas	 vivos	 y
luminosos	en	las	yemas,	briznas	de	hierba	esmeralda,	ortigas	azuladas,	hojas	rojizas.
Y	más	tarde	las	flores,	ese	tremendo	despilfarro	de	energía	de	la	planta,	la	pulsión	de
la	 supervivencia,	 el	 impulso	 reproductor	 en	 derredor…	 A	 veces,	 cuando	 Nadia	 y
Nikki	 regresaban	 de	 sus	 paseos	 con	 pequeños	 ramilletes	 en	 sus	 grandes	 manos,	 a
Nirgal	le	parecía	que	el	mundo	tenía	sentido.	Las	miraba	y	pensaba	en	los	niños,	y	lo
invadía	un	ansia	impetuosa	insólita	en	él.

Al	parecer	era	un	sentimiento	generalizado.	La	primavera	duraba	ciento	cuarenta
y	 tres	días	 en	el	hemisferio	 sur,	y	nacía	en	 lo	más	crudo	del	 invierno	del	 afelio.	A
medida	 que	 la	 primavera	 avanzaba,	 se	 sucedían	 las	 floraciones,	 primero	 las
tempranas,	como	la	promesa	de	primavera	o	la	hepática	de	la	nieve,	luego	el	phlox	y
el	 brezo,	 la	 saxífraga	 y	 el	 ruibarbo	 tibetano,	 la	 selene	 acaulis,	 el	 aciano	 y	 la
edelweiss,	y	así	hasta	que	en	cada	milímetro	del	manto	verde	de	la	rocosa	palma	de	la
cuenca	 pululaban	 brillantes	 puntos	 de	 azul	 ciánico,	 rosados	 intensos,	 amarillo,
blanco…,	 y	 los	 colores	 se	 agitaban	 dispuestos	 en	 capas	 cuya	 altura	 revelaba	 la
identidad	de	las	plantas,	y	resplandecían	en	la	oscuridad	como	gotas	de	luz,	como	sí
todos	aquellos	puntos	de	color	grabasen	en	el	aire	el	relieve	de	la	cuenca,	un	Marte
puntillista.	Estaba	de	pie	en	aquella	mano	de	roca	que	vertía	la	nieve	derretida	por	el
pliegue	 de	 la	 línea	 de	 la	 vida	 hacia	 el	 ancho	 y	 lejano	 mundo	 inferior,	 vasto	 y
brumoso,	que	se	vislumbraba	al	oeste	bajo	el	sol	del	ocaso.

Una	límpida	mañana	Jackie	apareció	en	la	pantalla	de	la	IA	y	anunció	que	estaba
en	 la	 pista	 de	Odessa	 a	 Libia	 y	 quería	 hacerle	 una	 visita.	 Nirgal	 accedió	 antes	 de
pararse	a	pensarlo.

Bajó	por	el	sendero	que	corría	paralelo	al	arroyo	de	deshielo	para	recibirla.	Una
pequeña	 cuenca	 alta…	 había	 miles	 de	 cráteres	 como	 ése	 en	 el	 sur.	 Huellas	 de
pequeños	y	 antiquísimos	 impactos.	No	había	 nada	 extraordinario	 en	 ellos.	Recordó
Mesa	Brillante,	los	formidables	amarillos	del	alba.

Llegaron	 en	 tres	 coches,	 conduciendo	 como	 locos.	 Jackie	 guiaba	 el	 primero,
Antar,	 el	 segundo.	Reían	 estrepitosamente	 cuando	 se	 apearon	y	 a	Antar	 no	pareció
importarle	haber	perdido	la	carrera.	Los	acompañaba	un	grupo	de	jóvenes	árabes,	y
para	su	sorpresa	Jackie	y	Antar	parecían	tener	la	misma	edad	que	los	demás.	Hacía
mucho	tiempo	que	no	los	veía,	pero	no	habían	cambiado	nada.	Los	tratamientos;	 la
sabiduría	popular	aconsejaba	empezar	pronto	y	recibirlos	a	menudo,	para	asegurarse
eterna	juventud	y	frenar	cualquiera	de	las	raras	enfermedades	que	aún	los	mataban	de
cuando	 en	 cuando.	Tal	 vez	hasta	 frenarían	 la	muerte.	Pronto	y	 a	menudo.	Parecían
estar	en	los	quince,	pero	Jackie	era	un	año	mayor	que	Nirgal	y	él	ya	tenía	casi	treinta
y	tres	años	marcianos,	aunque	se	sentía	más	viejo.	Mirando	aquellos	rostros	risueños
pensó	que	tendría	que	someterse	al	tratamiento	algún	día.
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Pasearon,	 pisotearon	 la	 hierba	 y	 manifestaron	 su	 admiración	 por	 las	 flores,	 y
cuantas	más	exclamaciones	proferían,	más	pequeña	parecía	la	cuenca.	Hacia	el	final
de	la	visita	Jackie	se	lo	llevó	aparte	y	le	habló	con	gravedad.

—Nirgal,	 tenemos	problemas	para	contener	la	afluencia	de	terranos	—le	dijo—.
Envían	casi	un	millón	anual,	justo	lo	que,	en	tu	opinión,	nunca	podrían	hacer.	Y	los
recién	llegados	ya	no	se	unen	a	Marte	Libre	como	antes,	sino	que	siguen	apoyando	a
los	gobiernos	de	sus	países.	Marte	no	los	cambia	con	la	suficiente	rapidez,	y	si	esto
continúa	la	idea	de	Marte	Libre	acabará	por	ser	un	chiste.	A	veces	me	pregunto	si	no
cometimos	un	error	al	no	derribar	el	cable.

Frunció	 el	 entrecejo	 y	 veinte	 años	 se	 añadieron	 a	 su	 rostro.	Nirgal	 reprimió	 un
ligero	estremecimiento.

—Ayudaría	que	no	te	escondieras	aquí	—exclamó	ella,	de	pronto	furiosa,	con	un
ademán	desdeñoso	que	abarcó	la	cuenca—.	Necesitamos	la	ayuda	de	todos.	La	gente
aún	te	recuerda,	pero	dentro	de	unos	años…

De	 modo	 que	 sólo	 tenía	 que	 esperar	 unos	 años,	 pensó	 Nirgal.	 La	 miró	 con
atención.	Era	hermosa,	 sí,	pero	 la	belleza	era	una	cuestión	de	espíritu,	 inteligencia,
vivacidad,	 empatia.	Por	 tanto,	 al	mismo	 tiempo	que	ganaba	belleza,	 la	perdía.	Otra
misteriosa	 superposición,	 y	 una	 más	 de	 las	 fibras	 sensibles	 del	 dolor	 que	 ella	 le
causaba.	Pero	Nirgal	no	se	sentía	orgulloso	de	ser	tan	vulnerable	a	Jackie,	no	de	ese
modo.

—En	verdad	no	podemos	ayudarlos	acogiendo	más	emigrantes	—añadió	ella—.
Te	 equivocabas	 cuando	 lo	 dijiste	 en	 la	 Tierra,	 y	 ellos	 lo	 saben,	 lo	 ven	 con	 más
claridad	que	nosotros,	no	cabe	duda.	Pero	siguen	enviando	gente.	¿Y	sabes	por	qué?
Sólo	para	estropear	las	cosas	aquí,	para	asegurarse	de	que	no	haya	ningún	sitio	donde
la	gente	actúe	con	sensatez.	Ésa	es	la	única	razón.

Nirgal	se	encogió	de	hombros.	No	sabía	qué	decir;	probablemente	había	algo	de
verdad	 en	 los	 argumentos	 de	 ella,	 pero	 era	 sólo	 una	 de	 las	 múltiples	 razones	 que
impulsaban	 a	 la	 gente	 a	 venir;	 no	 había	 motivo	 para	 atribuirle	 una	 especial
importancia.

—Así	que	no	tienes	intención	de	regresar	—dijo	ella	al	fin—.	No	te	importa	nada.
Nirgal	meneó	la	cabeza.	¿Cómo	explicarle	que	a	ella	no	le	interesaba	Marte,	sino

su	propio	poder?	No	sería	él	quien	se	lo	dijera,	porque	no	le	creería.	Y	tal	vez	sólo
fuera	cierto	para	él.

Bruscamente	 Jackie	 renunció	 a	 intentar	 alcanzarlo.	Una	 regia	mirada	 a	Antar	 y
éste	reunió	a	la	camarilla	en	los	vehículos.	Una	última	mirada	inquisitiva,	un	beso	en
la	boca,	como	una	descarga	eléctrica	—sin	duda	para	molestar	a	Antar,	o	a	él,	o	a	los
dos—,	y	se	marchó.

Pasó	aquella	tarde	y	el	día	siguiente	paseando,	se	sentó	en	piedras	chatas	y	observó
los	pequeños	arroyos	que	 saltaban	entre	 las	peñas	colina	abajo.	Recordó	 la	 rapidez
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antinatural	con	que	caía	el	agua	en	la	Tierra.	Aquél	era	su	hogar,	conocido	y	amado,
cada	diada	y	cada	mata	de	acaulis,	incluso	la	velocidad	del	agua	y	sus	figuras	de	plata
brincando	entre	las	piedras.	El	tacto	del	musgo.	Los	visitantes	que	recibía	eran	gentes
para	quienes	Marte	era	una	idea,	un	estado	naciente,	una	situación	política.	Vivían	en
ciudades-tienda	 intercambiables	 con	 las	 de	 cualquier	 otro	 lugar,	 y	 su	 devoción,
aunque	 real,	 estaba	dirigida	 a	 alguna	causa	o	 idea,	 a	un	Marte	 imaginario.	Y	no	 le
parecía	mal.	Pero	lo	que	le	importaba	en	ese	momento	era	la	tierra,	los	lugares	en	los
que	el	agua	discurría	entre	rocas	de	mil	millones	de	años	para	alcanzar	las	porciones
de	musgo	nuevo.	Dejaría	la	política	para	los	jóvenes,	él	ya	había	hecho	su	parte	y	no
quería	 intervenir	más.	O	 al	menos	 quería	 esperar	 a	 que	 Jackie	 desapareciera	 de	 la
escena.	 El	 poder	 era	 como	 Hiroko	 después	 de	 todo,	 siempre	 se	 escabullía.	 De
momento,	tenía	aquel	anfiteatro.

Sin	embargo,	una	mañana	al	alba,	cuando	salió	a	caminar,	advirtió	algo	diferente.	El
cielo	estaba	despejado	y	mostraba	su	más	puro	púrpura,	pero	las	agujas	de	un	enebro
estaban	teñidas	de	amarillo,	igual	que	el	musgo	y	las	hojas	de	las	patatas.

Arrancó	 muestras	 de	 las	 hojas,	 tallos	 y	 agujas	 más	 amarillentos	 y	 las	 llevó	 al
invernadero.	Dos	horas	de	trabajo	con	el	microscopio	y	la	IA	no	aclararon	el	misterio,
y	volvió	a	salir	y	tomó	muestras	de	las	raíces,	y	más	agujas,	hojas,	briznas	y	flores.
Aunque	no	era	un	día	tórrido,	la	hierba	parecía	agostada.

Trabajó	 hasta	 avanzada	 la	 tarde,	 con	 el	 corazón	 en	un	puño,	 pero	no	descubrió
nada.	Ningún	insecto,	ningún	agente	patógeno.	Las	hojas	de	patata	parecían	las	más
afectadas.	Esa	noche	llamó	a	Sax	y	le	expuso	la	situación.	Sax	estaba	de	visita	en	la
universidad	 de	 Sabishii,	 así	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 subió	 a	 la	 cuenca	 en	 un
pequeño	rover,	lo	último	salido	de	la	cooperativa	de	Spencer.

—Hermoso	—dijo	después	de	apearse	y	echar	una	ojeada	alrededor.	Examinó	las
muestras	de	Nirgal—.	Humm.	Me	pregunto	qué	será.

Había	 traído	 algún	 instrumental;	 lo	 descargaron,	 lo	 instalaron	 en	 la	 casa	 y	 se
pusieron	a	trabajar.	Al	final	del	largo	día	dijo:

—No	encuentro	nada.	Tendremos	que	llevar	algunas	muestras	a	Sabishii.
—¿No	has	encontrado	nada?
—No	 hay	 patógenos,	 ni	 bacterias	 ni	 virus.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.

Examinemos	las	patatas.
Salieron	y	desenterraron	algunas.	Patatas	agrietadas,	nudosas	y	alargadas.
—¿Qué	les	pasa?	—exclamó	Nirgal.	Sax	fruncía	el	entrecejo.
—Parece	la	enfermedad	tubular.
—¿Cuál	es	la	causa?
—Un	viroide.
—¿Y	eso	qué	es?

ebookelo.com	-	Página	319



—Un	 fragmento	 desnudo	 de	 ARN.	 El	 agente	 infeccioso	 más	 pequeño	 que
conocemos.	Qué	extraño.

—Ka.	—Nirgal	tenía	un	nudo	en	el	estómago—.	¿Cómo	llegó	hasta	aquí?
—En	 un	 parásito,	 probablemente,	 que	 ha	 infectado	 los	 pastos.	 Tenemos	 que

averiguar	qué	es.
Reunieron	las	muestras	y	bajaron	a	Sabishii.
Nirgal	 se	 sentó	 en	 un	 futón	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Tariki	 profundamente

angustiado,	mientras	Tariki	y	Sax	discutían	el	caso	después	de	la	cena.	Otros	viroides
procedentes	 de	 Tharsis	 se	 habían	 propagado	 rápidamente;	 al	 parecer	 habían
conseguido	romper	el	cordón	sanitario	del	espacio	y	habían	llegado	a	un	mundo	que
no	 los	 conocía.	 Eran	mucho	más	 pequeños	 que	 los	 virus	 y	 bastante	 simples.	Nada
más	que	cadenas	de	ARN,	dijo	Tariki,	de	unos	cincuenta	nanometros	de	longitud,	con
un	 peso	 molecular	 de	 130.000,	 mientras	 que	 el	 peso	 de	 los	 virus	 conocidos	 más
pequeños	era	 superior	al	millón.	Eran	 tan	diminutos	que	había	que	centrifugarlos	a
más	de	cien	mil	gravedades	para	separarlos	de	la	suspensión.

Tariki	les	explicó	que	el	viroide	de	la	enfermedad	tubular	de	la	patata	se	conocía
bien,	 señalando	 diferentes	 aspectos	 de	 los	 esquemas	 en	 la	 pantalla.	Una	 cadena	 de
trescientos	 cincuenta	 y	 nueve	 nucleótidos	 dispuestos	 en	 una	 única	 cadena	 cerrada
rodeada	por	algunas	secciones	cortas	de	doble	cadena.	Viroides	como	aquél	causaban
infinidad	de	enfermedades	en	los	vegetales,	como	la	palidez	del	pepino,	la	atrofia	del
crisantemo,	 la	 mancha	 clorótica,	 el	 cadang-cadang,	 el	 exocortis	 de	 los	 cítricos.
También	 se	 había	 identificado	 a	 los	 viroides	 como	 responsables	 de	 algunas
enfermedades	cerebrales	en	los	animales,	como	el	scrapie	y	el	kuru,	y	la	enfermedad
de	 Creutzfeldt-Jakob	 en	 los	 humanos.	 Los	 viroides	 utilizaban	 los	 enzimas	 del
hospedador	 para	 reproducirse,	 y	 después	 se	 creía	 que	 se	 convertían	 en	 moléculas
reguladoras	 en	 el	 núcleo	 de	 las	 células	 infectadas	 y	 alteraban	 principalmente	 la
producción	de	la	hormona	del	crecimiento.

El	 viroide	 invasor	 de	 la	 cuenca	 de	Nirgal	 era	 una	mutación	 del	 causante	 de	 la
enfermedad	tubular	de	la	patata.	Aún	estaban	identificándolo	en	los	laboratorios	de	la
universidad,	 pero	 la	 hierba	 enferma	 auguraba	 que	 encontrarían	 algo	 distinto,	 algo
desconocido.

Nirgal	se	sintió	enfermo.	Los	nombres	de	las	enfermedades	bastaban	para	ponerlo
nervioso.	 Se	 miró	 las	 manos,	 que	 habían	 estado	 en	 contacto	 con	 aquellas	 plantas
infectadas.	A	través	de	la	piel,	los	viroides	alcanzarían	el	cerebro	y	provocarían	algún
tipo	de	encefalopatía	espongiforme,	y	excrecencias	con	forma	de	hongos	le	brotarían
por	todas	partes.

—¿Se	puede	hacer	algo	para	combatirlo?	—preguntó.	Sax	y	Tariki	lo	miraron.
—Primero	—dijo	Sax—,	tendremos	que	averiguar	qué	es.
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Pero	 no	 resultó	 tarea	 fácil.	 Unos	 días	 después	 Nirgal	 regresó	 a	 su	 cuenca.	 Allí	 al
menos	podría	hacer	algo;	Sax	le	había	sugerido	que	arrancara	todas	las	patatas.	Fue
una	 labor	 larga	y	desagradable,	una	 suerte	de	búsqueda	del	 tesoro	negativa,	ya	que
sólo	descubría	patatas	enfermas.	Seguramente	el	viroide	estaba	en	la	tierra.	Tal	vez	se
viera	 obligado	 a	 abandonar	 los	 cultivos,	 e	 incluso	 la	 cuenca.	 Con	 mucha	 suerte,
podría	 plantar	 otra	 cosa.	 Nadie	 había	 descubierto	 aún	 cómo	 se	 reproducían	 los
viroides,	 y	 por	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 Sabishii,	 aquél	 ni	 siquiera	 poseía	 las
características	de	los	que	se	conocían.

—Una	cadena	más	corta	—dijo	Sax—.	Es	un	nuevo	viroide	o	algo	semejante	a
los	 viroides,	 pero	 aún	 más	 pequeño.	 —En	 los	 laboratorios	 de	 Sabishii	 habían
empezado	a	llamarlo	«el	vírido».

Una	interminable	semana	después,	Sax	volvió	a	la	cuenca.
—Podemos	 intentar	 eliminarlo	 físicamente	 —propuso	 mientras	 cenaban—.	 Y

después	plantar	diferentes	especies	de	plantas	resistentes	a	los	viroides.	Es	lo	mejor
que	podemos	hacer.

—Pero	¿funcionará?
—Las	 plantas	 susceptibles	 a	 la	 infección	 son	 muy	 específicas.	 Este	 virus	 es

nuevo,	pero	si	cambias	los	pastos	y	la	variedad	de	patatas…	podrías	incluso	alternar
los	sembrados…	—Sax	se	encogió	de	hombros.

Nirgal	comió	con	mejor	apetito	que	los	días	previos.	La	sugerencia	de	una	posible
solución	era	un	alivio.	Bebió	un	poco	de	vino	y	se	sintió	aún	mejor.

—Estas	 cosas	 son	 extrañas,	 ¿verdad?	—dijo	 después	 de	 cenar,	 saboreando	 un
coñac—.	¡Qué	nos	propondrá	la	vida!

—Si	quieres	llamarlo	vida.
—Pues	claro.
Sax	no	respondió.
—He	estado	estudiando	las	noticias	de	la	red	—dijo	Nirgal—.	Hay	un	montón	de

plagas.	No	había	reparado	en	ello.	Parásitos,	virus…
—Sí.	 A	 veces	 temo	 que	 se	 declare	 una	 plaga	 global,	 algo	 que	 no	 podamos

neutralizar.
—¡Ka!	¿Podría	ocurrir?
—Se	 están	 produciendo	 invasiones	 de	 toda	 índole.	 Explosiones	 demográficas,

extinciones	 repentinas.	 Por	 todas	 partes.	 Se	 alteran	 equilibrios	 cuya	 existencia	 ni
siquiera	 sospechábamos.	Hay	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 comprendemos.	—Y	 como
siempre	ese	pensamiento	le	causaba	un	profundo	malestar.

—Con	el	tiempo	los	biomas	alcanzarán	un	equilibrio	—dijo	Nirgal.
—No	estoy	tan	seguro	de	que	exista.
—¿El	equilibrio?
—Sí.	Opino	 que	 es	más	 una	 cuestión	 de…	—Agitó	 las	manos	 imitando	 a	 una

gaviota—.	Equilibrio	discontinuo	sin	equilibrio.
—¿Cambio	discontinuo?
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—Cambio	perpetuo,	cambio	trenzado,	cambio	ondulado.
—¿Cómo	la	recombinación	en	cascada?
—Tal	vez.
—He	 oído	 decir	 que	 ésa	 es	 una	 matemática	 que	 sólo	 una	 docena	 de	 personas

entienden	de	verdad.
Sax	pareció	sorprendido.
—Eso	 nunca	 es	 cierto.	 O	 por	 el	 contrario,	 es	 cierto	 para	 toda	 la	 matemática.

Depende	de	lo	que	entiendas	por	comprender.	Pero	yo	conozco	algo	de	ella.	Puedes
utilizarla	 para	 construir	modelos	 de	 algunas	 cosas,	 pero	 no	 para	 predecir.	E	 ignoro
cómo	 utilizarla	 para	 sugerir	 una	 reacción,	 de	 hecho	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda
utilizarse	 con	 ese	 propósito.	—Habló	 durante	 un	 rato	 de	 los	 holones,	 un	 concepto
creado	 por	 Vlad,	 unidades	 orgánicas	 que	 tenían	 subunidades	 y	 que	 eran	 a	 su	 vez
subunidades	de	holones	mayores,	y	cada	nivel	 se	combinaba	para	crear	una	unidad
emergente,	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 gran	 cadena	 de	 la	 vida.	 Vlad	 había	 desarrollado
descripciones	matemáticas	 de	 esas	 emergencias,	 que	 se	manifestaban	 de	 diferentes
modos,	con	distintas	familias	de	propiedades;	de	manera	que	si	conseguían	suficiente
información	sobre	el	comportamiento	en	un	nivel	de	holones	y	en	el	inmediatamente
superior,	 podrían	 intentar	 aplicar	 esas	 fórmulas	 matemáticas	 y	 ver	 qué	 tipo	 de
emergencias	surgían;	y	tal	vez	podrían	encontrar	maneras	de	interrumpirlas—.	Ése	es
el	mejor	enfoque	que	podemos	conseguir	de	cosas	tan	pequeñas.

Al	 día	 siguiente	 llamaron	 a	 los	 invernaderos	 de	 Xanthe	 y	 pidieron	 nuevos
plantones,	además	de	una	nueva	hierba	con	una	cadena	genética	de	origen	himalayo.
Cuando	 llegó	 el	 pedido	 Nirgal	 ya	 había	 arrancado	 todo	 el	 carrizo	 de	 la	 cuenca	 y
buena	parte	del	musgo.	Ese	trabajo	lo	ponía	enfermo,	no	podía	evitarlo;	cierto	día,	al
ver	a	una	marmota	preocupada	parloteándole	se	sentó	y	se	echó	a	llorar.	Sax	se	había
retirado	a	su	silencio	habitual,	lo	que	empeoraba	las	cosas,	pues	a	Nirgal	siempre	le
recordaba	a	Simon	y	la	muerte	en	general.	Necesitaba	a	Maya	o	a	algún	otro	portavoz
valeroso	y	expresivo	de	la	vida	interior,	de	la	angustia	y	la	fortaleza;	pero	tenía	a	Sax,
perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 en	 un	 idiolecto	 privado	 que	 se	 mostraba	 reacio	 a
traducir.

Plantaron	las	hierbas	himalayas	por	toda	la	cuenca,	siguiendo	la	tracería	de	venas
de	 agua	 y	 hielo.	 Una	 helada	 severa	 les	 facilitó	 la	 labor,	 pues	 mató	 a	 las	 plantas
infectadas	más	deprisa	que	a	las	sanas.	Incineraron	las	plantas	enfermas	en	un	horno.
La	 gente	 vino	 de	 las	 cuencas	 circundantes	 para	 ayudar,	 trayendo	 renuevos	 para
plantar	después.

Pasaron	dos	meses	y	la	fuerza	de	la	invasión	remitió.	Las	plantas	que	quedaban
parecían	 más	 resistentes	 y	 las	 nuevas	 no	 se	 infectaron	 ni	 murieron.	 La	 cuenca
mostraba	 un	 aspecto	 otoñal,	 aunque	 estaban	 en	mitad	 del	 verano,	 pero	 las	muertes
habían	cesado.	Las	marmotas	estaban	flacas	y	parecían	más	preocupadas	que	nunca;
eran	una	especie	ansiosa.	Y	Nirgal	comprendía	por	qué.	La	cuenca	parecía	desolada,
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pero	 el	 bioma	 sobreviviría.	El	 viroide	 acabó	por	desaparecer.	Había	 abandonado	 la
cuenca	tan	misteriosamente	como	había	llegado.

Sax	meneó	la	cabeza.
—Si	 los	 viroides	 que	 atacan	 a	 los	 animales	 llegan	 a	 ser	 alguna	 vez	 más

resistentes…	—Suspiró—.	Ojalá	pudiera	hablar	con	Hiroko.
—Dicen	que	anda	por	el	polo	norte	—comentó	Nirgal	con	tono	agrio.
—Sí.
—Pero…
—No	creo	que	esté	allí.	Y…	no	creo	que	ella	quiera	hablar	conmigo.	Pero	sigo…

sigo	esperando.
—¿Que	te	llame?	—dijo	Nirgal	sarcásticamente.	Sax	asintió.
Se	quedaron	mirando	la	llama	de	la	lámpara,	taciturnos.	Hiroko,	madre,	amante…

los	había	abandonado	a	los	dos.
Pero	la	cuenca	viviría.	Cuando	Sax	se	marchaba,	Nirgal	le	dio	un	abrazo	de	oso,

lo	levantó	y	giró	con	él.
—Gracias	—dijo.
—Ha	sido	un	placer	—contestó	Sax—.	Muy	interesante.
—¿Qué	harás	ahora?
—Creo	que	hablaré	con	Ann.	O	lo	intentaré.
—¡Ah!	Buena	suerte.
Sax	 inclinó	 la	 cabeza,	 como	queriendo	 decir	 que	 la	 necesitaría.	Luego	 puso	 en

marcha	el	rover	y	saludó	antes	de	agarrar	el	volante	con	las	dos	manos.	Poco	después
desapareció	tras	la	cresta.

Nirgal	se	dedicó	de	lleno	a	la	dura	tarea	de	restaurar	la	cuenca	e	hizo	lo	posible	por
proporcionarle	mayor	resistencia	contra	los	agentes	patógenos.	Más	diversidad,	más
de	 una	 carga	 de	 parásitos	 indígenas,	 desde	 los	 habitantes	 chasmoendolíticos	 de	 la
roca	hasta	los	insectos	y	microbios	que	flotaban	en	el	aire.	Un	bioma	más	completo	y
resistente.	Sus	visitas	a	Sabishii	eran	raras.	Reemplazó	el	suelo	del	bancal	de	patatas
y	plantó	una	especie	diferente.

Sax	y	Spencer	estaban	de	visita	cuando	se	formó	una	gran	tormenta	de	polvo	en	la
región	de	Claritas,	cerca	de	Senzeni	Na,	en	la	misma	latitud	pero	en	el	otro	lado	del
mundo.	Durante	dos	días	siguieron	 las	 informaciones	del	satélite	meteorológico.	Se
desplazaba	 hacia	 el	 este,	 se	 acercaba,	 se	 acercaba.	Pareció	 que	 pasaría	 al	 sur	 de	 la
cuenca,	pero	en	el	último	minuto	viró	al	norte.

Sentados	 frente	 a	 las	 ventanas	 que	 miraban	 al	 sur	 la	 vieron	 llegar,	 una	 masa
oscura	 que	 llenaba	 el	 cielo.	 El	 terror	 se	 apoderó	 de	 Nirgal	 como	 la	 electricidad
estática	 que	 hacía	 gritar	 a	Spencer	 cuando	 tocaba	 las	 cosas,	 aunque	 era	 infundado,
pues	ya	había	pasado	por	docenas	de	tormentas	de	polvo.	No	era	más	que	un	pavor
residual	derivado	de	la	plaga	del	viroide.	Y	la	habían	superado.
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Pero	esta	vez	el	día	se	volvió	pardo	y	luego	se	oscureció	hasta	parecer	noche,	una
noche	color	chocolate	que	aullaba	sobre	la	casa	y	sacudía	las	ventanas.

—Los	vientos	han	ganado	tanta	fuerza…	—comentó	Spencer	con	aire	pensativo.
El	aullido	fue	perdiendo	intensidad,	aunque	fuera	todo	seguía	oscuro.	Cuanto	menos
se	 escuchaba	 el	 viento,	 peor	 se	 sentía	Nirgal.	Al	 fin	 el	 aire	 quedó	 inmóvil,	 pero	 la
náusea	 de	 Nirgal	 era	 tan	 vehemente	 que	 apenas	 pudo	 mantenerse	 en	 pie	 ante	 la
ventana.	Las	tormentas	de	polvo	a	veces	terminaban	abruptamente,	cuando	el	viento
encontraba	un	viento	contrario	o	un	determinado	relieve,	y	entonces	dejaban	caer	su
carga	de	partículas.	En	aquel	momento	llovía	polvo;	a	través	de	las	ventanas	se	veía
un	 gris	 sucio,	 como	 si	 las	 cenizas	 estuvieran	 cubriendo	 el	 mundo.	 En	 los	 viejos
tiempos,	 incluso	 las	 tormentas	 más	 grandes	 sólo	 habrían	 descargado	 unos	 pocos
milímetros	de	partículas	al	final	de	su	recorrido,	murmuró	Sax	con	malestar.	Pero	con
una	atmósfera	más	densa	y	vientos	más	poderosos,	se	levantaban	grandes	cantidades
de	polvo	y	arena,	que	si	caían	de	golpe,	como	a	veces	ocurría,	formaban	mantos	de	un
espesor	mucho	mayor.

En	menos	de	una	hora,	 todas	 las	partículas	 excepto	 las	más	menudas	 se	habían
depositado	en	el	suelo.	La	tarde	era	brumosa	y	sin	viento,	y	en	el	aire	parecía	flotar
un	humo	tenue.	Contemplaron	la	cuenca	cubierta	por	la	capa	de	polvo.

Nirgal	salió	con	 la	máscara,	como	siempre,	y	escarbó	desesperadamente,	con	 la
pala	 primero	 y	 luego	 con	 las	manos.	 Sax,	 que	 lo	 había	 seguido	 dando	 tumbos,	 le
apoyó	una	mano	en	el	hombro.

—No	creo	que	se	pueda	hacer	nada.	—La	capa	de	polvo	tenía	ya	en	algunos	sitios
un	metro	de	espesor.

Con	el	tiempo,	otros	vientos	se	llevarían	parte	de	ese	polvo.	La	nieve	caería	sobre
el	que	quedara,	y	cuando	se	derritiera	el	fango	resultante	correría	por	los	aliviaderos	y
una	nueva	red	fractal	de	canales,	parecida	a	la	original,	se	derramaría	por	la	cuenca.
El	agua	se	llevaría	el	polvo	y	las	partículas	macizo	abajo.	Pero	cuando	eso	sucediera,
todos	los	animales	y	plantas	de	la	cuenca	ya	habrían	muerto.
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Después	de	eso	Nirgal	acompañó	a	Sax	a	Da	Vinci	y	se	instaló	en	el	apartamento	de
éste.	Una	noche	Coyote	se	dejó	caer	por	allí	después	del	lapso	marciano,	cuando	a
nadie	se	le	hubiera	ocurrido	hacer	una	visita.

Nirgal	le	explicó	brevemente	lo	sucedido	en	la	cuenca.
—Ya,	¿y	qué?	—dijo	Coyote.	Nirgal	apartó	la	mirada.
Coyote	fue	a	la	cocina	y	empezó	a	hurgar	en	el	refrigerador	de	Sax.
—¿Qué	esperabas	en	una	ladera	ventosa	como	aquélla?	—dijo	con	la	boca	llena,

gritando	 para	 que	Nirgal	 le	 oyera	 desde	 la	 sala	 de	 estar—.	 Este	mundo	 no	 es	 un
jardín,	chico.	Una	parte	de	él	queda	sepultada	cada	año;	así	son	las	cosas.	Dentro	de
un	año	o	de	diez	vendrá	otro	viento	que	barrerá	todo	el	polvo	de	tu	colina.

—Para	entonces	no	quedará	nada	vivo.
—Así	 es	 la	 vida.	 Ahora	 tienes	 que	 dedicarte	 a	 algo	 distinto.	 ¿Qué	 estabas

haciendo	antes	de	instalarte	allí?
—Buscar	a	Hiroko.
—Mierda.	—Coyote	apareció	en	el	 vano	de	 la	puerta	y	 señaló	a	Nirgal	 con	un

gran	cuchillo	de	cocina—.	¿Tú	también?
—Sí,	también	yo.
—Oh,	 vamos…	 ¿Cuándo	 vas	 a	 crecer?	Hiroko	 está	muerta.	 Será	mejor	 que	 te

acostumbres	a	eso.
Sax	salió	de	su	despacho	parpadeando	enérgicamente.
—Hiroko	está	viva	—dijo.
—¡Tú	también!	—exclamó	Coyote—.	¡Sois	como	criaturas!
—La	vi	en	el	flanco	sur	de	Arsia	Mons,	durante	una	tormenta.
—¡Vaya,	te	has	unido	al	jodido	grupo!	Sax	lo	miró	parpadeando.
—¿Qué	quieres	decir?
—¡Joder!
Coyote,	volvió	a	la	cocina.
—Otras	personas	la	han	visto	—adujo	Nirgal—.	Corren	muchos	rumores.
—Sé	que…
—¡Los	rumores	son	diarios!	—gritó	Coyote	desde	la	cocina,	y	volvió	a	la	sala	de

estar	como	una	tromba—.	¡La	gente	la	ve	cada	día!	¡Hasta	hay	una	página	en	la	red
para	 relatar	 los	 encuentros!	 ¡La	 semana	 pasada	 había	 aparecido	 en	 dos	 sitios
diferentes	 la	 misma	 noche,	 en	 Noachis	 y	 en	 Olympus!	 ¡En	 los	 dos	 extremos	 del
mundo!

—Eso	no	prueba	nada	—objetó	Sax	con	obstinación—.	Dicen	 lo	mismo	de	 ti,	y
por	lo	visto	estás	vivo.

Coyote	sacudió	la	cabeza	con	violencia.
—No,	yo	soy	la	excepción	que	confirma	la	regla.	En	cuanto	al	resto	de	la	gente,

cuando	 se	 afirma	 que	 se	 los	 ha	 visto	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez	 significa	 que	 están
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muertos.	Una	señal	infalible.	—Se	interrumpió,	y	anticipándose	a	la	respuesta	de	Sax
gritó—:	¡Está	muerta!	¡Acéptalo!

¡Murió	en	el	asalto	a	Sabishii!	Las	tropas	de	la	UNTA	la	capturaron,	y	a	Iwao,
Gene	 y	 Rya,	 a	 todos,	 los	 metieron	 en	 una	 habitación	 y	 los	 dejaron	 sin	 aire	 o
apretaron	 el	 gatillo.	 ¡Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió!	 ¿Es	 que	 crees	 que	 eso	 es	 insólito?
¿Crees	que	la	poli	secreta	no	ha	matado	nunca	disidentes	y	ha	hecho	desaparecer	los
cadáveres?	¡Pues	sucede!	¡Vaya	si	sucede,	 incluso	aquí,	en	tu	precioso	Marte,	sí,	y
más	de	una	vez!	¡Sabes	que	es	cierto!	Así	es	la	gente,	hace	lo	que	sea,	asesina	y	se
justifica	 diciendo	 que	 está	 ganándose	 el	 sustento	 o	 alimentando	 a	 sus	 hijos	 o
haciendo	 del	mundo	 un	 lugar	 seguro.	 Y	 eso	 es	 todo.	 Asesinaron	 a	Hiroko	 y	 a	 los
demás.	Nirgal	y	Sax	miraban	fijamente	a	Coyote,	que	temblaba	y	parecía	a	punto	de
acuchillar	la	pared.	Sax	carraspeó.

—Desmond…	¿por	qué	estás	tan	seguro?
—¡Porque	la	busqué!	La	busqué	como	nadie	habría	podido	hacerlo.	No	está	en

ninguno	de	sus	escondrijos.	No	está	en	ningún	sitio.	No	consiguió	escapar.	En	verdad
nadie	la	ha	visto	desde	lo	de	Sabishii.	Por	eso	no	hemos	tenido	noticias	suyas.	No	era
tan	 inhumana	 como	 para	 dejar	 pasar	 tanto	 tiempo	 sin	 hacernos	 saber	 que	 estaba
viva.

—Pero	yo	la	vi	—insistió	Sax.
—En	una	 tormenta,	dijiste.	Supongo	que	en	una	situación	apurada.	La	viste	un

momento:	te	sacó	del	apuro	y	luego	se	esfumó.
Sax	parpadeó.
Coyote	soltó	una	risa	áspera.
—¡Clavado!	 Bien,	 sueñen	 con	 ella	 tanto	 como	 quieran.	 Pero	 no	 confundan	 el

sueño	con	la	realidad.	Hiroko	está	muerta.
Callaron.	Nirgal	miró	alternativamente	a	los	dos	hombres	silenciosos.
—Yo	también	la	he	buscado	—dijo,	y	al	ver	la	cara	de	desolación	de	Sax	añadió

—:	Todo	es	posible.
Coyote	meneó	la	cabeza.	Regresó	a	la	cocina	murmurando	para	sí.	Sax	traspasó

a	Nirgal	con	la	mirada.
—Tal	vez	empiece	a	buscarla	otra	vez	—dijo	el	joven.	Sax	asintió.
—De	batida	por	el	exterior	—comentó	Coyote.
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Recientemente	 Harry	 Whitebook	 había	 descubierto	 un	 método	 para	 aumentar	 la
tolerancia	de	los	animales	al	CO2	que	consistía	en	introducir	en	los	mamíferos	un	gen
que	 codificaba	 ciertas	 características	 de	 la	 hemoglobina	 de	 los	 cocodrilos.	 Los
cocodrilos	podían	permanecer	mucho	tiempo	sumergidos	sin	respirar,	y	el	CO2,	que
habría	 debido	 acumularse	 en	 la	 sangre,	 se	 disolvía	 y	 formaba	 iones	de	bicarbonato
ligados	 a	 los	 aminoácidos	 de	 la	 hemoglobina	 en	 un	 complejo	 que	 permitía	 a	 esta
proteína	liberar	moléculas	de	oxígeno.	La	alta	tolerancia	al	CO2	se	combinó	así	con	la
creciente	eficiencia	de	 la	oxigenación,	una	adaptación	elegante,	bastante	sencilla	de
introducir	 en	 los	mamíferos	 (una	vez	que	Whitebook	mostró	 la	manera	de	hacerlo)
utilizando	 la	 tecnología	 de	 transcripción	 genética	 más	 moderna:	 se	 ensamblaban
cadenas	manufacturadas	de	la	enzima	fotoliasa	de	reparación	del	ADN	y	éstas	fijaban
la	descripción	del	rasgo	en	el	genoma	durante	el	tratamiento	gerontológico,	alterando
ligeramente	las	propiedades	de	la	hemoglobina	del	sujeto.

Sax	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 probarlo.	 Le	 atraía	 la	 idea	 porque	 hacía
innecesaria	las	máscaras	en	el	exterior	y	él	pasaba	mucho	tiempo	fuera.	Los	niveles
de	dióxido	de	carbono	de	la	atmósfera	representaban	todavía	unos	cuarenta	milibares
de	los	500	al	nivel	del	mar;	el	resto	lo	constituían	260	milibares	de	nitrógeno,	170	de
oxígeno	 y	 30	 de	 un	 combinado	 de	 gases	 nobles.	 Por	 tanto,	 seguía	 habiendo
demasiado	CO2	 para	 los	 humanos.	 Pero	 después	 de	 la	 transcripción	Sax	 caminó	 al
aire	 libre,	 observando	 la	 amplia	variedad	de	 animales	 con	 transcripciones	 similares
que	 pululaban	 por	 el	 exterior.	 Todos	 ellos	 monstruos	 que	 se	 acomodaban	 en	 sus
nichos	 ecológicos,	 en	 un	 confuso	 flujo	 de	 oleadas,	 extinciones,	 invasiones	 y
retrocesos,	buscando	un	equilibrio	que	no	podía	existir	dado	el	clima	cambiante.	En
otras	palabras,	nada	diferente	de	la	vida	que	habían	llevado	en	el	planeta	Tierra;	pero
en	Marte	todo	sucedía	a	un	ritmo	más	rápido,	espoleado	por	cambios,	modificaciones,
introducciones,	 transcripciones,	 traslados	 provocados	 por	 los	 humanos,
intervenciones	 que	 daban	 buenos	 resultados,	 otras	 que	 salían	 mal,	 efectos
involuntarios,	 imprevistos,	 inadvertidos.	 Algunos	 científicos	 serios	 habían
abandonado	 cualquier	 pretensión	 de	 gobernar	 nada.	 «Que	 suceda	 lo	 que	 tenga	 que
suceder»,	 decía	 Spencer	 cuando	 llevaba	 encima	 una	 buena	 curda.	 El	 comentario
ofendía	 la	 percepción	de	Michel	 de	 lo	que	 era	 significativo,	 pero	no	podía	hacerse
nada	 al	 respecto	 a	 excepción	 de	 cambiar	 la	manera	 de	 percibirlo.	 Contingencia,	 el
flujo	de	la	vida;	en	una	palabra,	evolución.	De	la	palabra	latina	usada	para	referirse	al
desarrollo	de	un	libro.	Pero	tampoco	evolución	dirigida,	ni	mucho	menos.	Evolución
influenciada	 quizás,	 evolución	 acelerada	 sin	 duda	 (en	 algunos	 aspectos	 al	menos).
Pero	no	gobernada.	No	 sabían	 lo	 que	 estaban	haciendo	y	 les	 llevaría	 algún	 tiempo
acostumbrarse	a	ello.
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Sax	recorría	la	península	de	Da	Vinci,	un	rectángulo	limitado	por	los	fiordos	Simud,
Shalbatana	y	Ravi,	que	desembocaban	en	el	extremo	meridional	del	golfo	de	Chryse.
Al	oeste,	en	las	bocas	de	los	fiordos	Ares	y	Tiu,	había	dos	islas,	Copérnico	y	Galileo.
Un	rico	entramado	de	tierra	y	mar,	idóneo	para	la	aparición	de	la	vida:	los	técnicos	de
Da	Vinci	no	podían	haber	escogido	un	sitio	mejor,	aunque	Sax	estaba	seguro	de	que
no	 se	 habían	 fijado	 en	 las	 tierras	 adyacentes	 cuando	 instalaron	 allí	 los	 laboratorios
espaciales	 de	 la	 resistencia.	 Todo	 lo	 que	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 era	 que	 el	 cráter
tenía	un	borde	grueso	y	estaba	lejos	de	Burroughs	y	Sabishii.	Habían	tropezado	con	el
paraíso,	 que	 les	 proporcionaría	 toda	 una	 vida	 de	 estudio	 sin	 necesidad	 de	 salir	 de
casa.
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Hidrología,	 biología	 de	 invasión,	 areología,	 ecología,	 ciencia	 de	 los	materiales,
física	 de	 las	 panículas,	 cosmología:	 todos	 esos	 campos	 interesaban	 sobremanera	 a
Sax,	 pero	 buena	 parte	 de	 su	 trabajo	 cotidiano	durante	 aquellos	 años	 se	 relacionaba
con	 el	 clima.	 La	 península	 de	 Da	 Vinci	 sufría	 unos	 cambios	 brutales:	 tormentas
cargadas	 de	 agua	 que	 viajaban	 hacia	 el	 sur	 cruzando	 el	 golfo,	 vientos	 katabáticos
secos	procedentes	de	las	tierras	altas	del	sur	que	se	encauzaban	por	los	cañones	de	los
fiordos	 y	 originaban	 enormes	 olas	 con	 dirección	 norte	 en	 el	 mar.	 Debido	 a	 que
estaban	muy	cerca	del	ecuador,	el	ciclo	perihelio/afelio	los	afectaba	mucho	más	que
la	inclinación	ordinaria	de	las	estaciones.	El	afelio	llevaba	tiempo	frío	al	menos	hasta
los	 20	 grados	 de	 latitud	 al	 norte	 del	 ecuador,	mientras	 que	 el	 perihelio	 abrasaba	 el
ecuador	tanto	como	el	sur.	Durante	los	eneros	y	los	febreros,	el	aire	calentado	por	el
sol	subía	hasta	la	estratosfera,	viraba	al	este	en	la	tropopausa	y	se	unía	a	las	corrientes
del	chorro	en	sus	circunnavegaciones.	Las	corrientes	del	chorro	difluían	alrededor	de
la	mole	de	Tharsis;	 la	corriente	meridional	 traía	agua	de	 la	bahía	de	Amazonis	y	 la
descargaba	 sobre	 Daedalia	 e	 Icaria,	 y	 a	 veces	 incluso	 en	 la	 cara	 occidental	 de	 las
montañas	 de	 la	 cuenca	 de	 Argyre,	 donde	 se	 estaban	 formando	 glaciares.	 El	 brazo
septentrional	corría	sobre	las	tierras	altas	de	Tempe/Mareotis	y	luego	sobre	el	mar	del
Norte,	 donde	 se	 cargaba	 del	 agua	 que	 alimentaba	 las	 continuas	 tormentas.	Más	 al
norte,	sobre	el	casquete	polar,	el	aire	se	enfriaba	y	caía	sobre	el	planeta	en	rotación,
originando	vientos	de	superficie	que	soplaban	desde	el	nordeste.	Esos	vientos	secos	y
fríos	se	deslizaban	a	veces	bajo	el	aire	más	cálido	y	húmedo	de	las	brisas	templadas
del	oeste	y	favorecían	la	formación	de	enormes	frentes	de	cumulonimbos	que	subían
desde	el	mar	del	Norte,	cumulonimbos	de	veinte	kilómetros	de	altura.

El	hemisferio	sur,	más	uniforme	que	el	septentrional,	tenía	vientos	que	obedecían
con	 mayor	 claridad	 si	 cabe	 a	 las	 leyes	 de	 la	 física	 del	 aire	 sobre	 una	 esfera	 en
rotación:	 alisios	 del	 sudeste	 desde	 el	 ecuador	 a	 la	 latitud	 30;	 vientos	 generales	 del
oeste	desde	la	latitud	30	hasta	la	60;	vientos	polares	del	este	desde	allí	hasta	el	polo.
Existían	vastos	desiertos	en	el	sur,	sobre	todo	entre	las	latitudes	15	y	30,	donde	el	aire
que	subía	en	el	ecuador	volvía	a	bajar,	provocando	altas	presiones	y	un	aire	 tórrido
que	contenía	gran	cantidad	de	vapor	de	agua	sin	condensar;	apenas	llovía	en	aquella
franja,	que	 incluía	 las	provincias	hiperáridas	de	Solis,	Noachis	y	Hesperia.	En	esas
regiones	los	vientos	incorporaban	el	polvo	del	suelo	seco,	y	las	tormentas	de	polvo,	si
bien	 más	 localizadas	 que	 antes,	 eran	 también	 más	 densas,	 como	 Sax	 había
comprobado,	desgraciadamente,	en	Tyrrhena	en	compañía	de	Nirgal.

Aquéllas	eran	las	pautas	generales	del	clima	marciano:	violento	en	torno	al	afelio,
benigno	durante	los	helioequinoccios;	el	sur,	el	hemisferio	de	los	extremos,	el	norte,
el	de	la	moderación.	O	eso	sugerían	algunos	modelos.	A	Sax	le	gustaba	jugar	con	los
simuladores,	pero	sabía	que	su	correspondencia	con	la	realidad	era	en	el	mejor	de	los
casos	 aproximada;	 cada	 año	 era	 excepcional	 por	 un	motivo	 u	 otro,	 y	 los	 distintos
estadios	de	la	terraformación	determinaban	cambios	en	las	condiciones.	El	futuro	del
clima	era	 impredecible,	 incluso	si	 se	congelaban	 las	variables	y	se	pretendía	que	 la
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terraformación	 se	 había	 estabilizado,	 cosa	 que	 no	 había	 ocurrido.	 Una	 y	 otra	 vez
estudió	Sax	mil	años	de	clima,	alterando	variables	en	los	modelos,	y	en	cada	ocasión
pasaba	velozmente	un	milenio	distinto.	Fascinante.	La	ligera	gravedad	y	la	escala	de
altura	de	la	atmósfera	resultante,	el	vasto	relieve	vertical	de	la	superficie,	la	presencia
del	mar	del	Norte,	cuya	superficie	podía	helarse	o	no,	el	aire	cada	vez	más	denso,	el
ciclo	perihelio/afelio,	cuya	excentricidad	 iba	precediendo	 lentamente	en	el	curso	de
las	 estaciones…	 Todo	 esto	 quizá	 tuviera	 efectos	 predecibles,	 pero	 combinados
convertían	el	clima	marciano	en	algo	incomprensible,	y	cuanto	más	lo	estudiaba	Sax,
menos	 creía	 saber.	 Pero	 era	 fascinante	 y	 podía	 pasarse	 el	 día	 observando	 la
representación	de	las	iteraciones.

O	 bien	 sentado	 en	 el	 exterior,	 en	 Punto	 Simshal,	 observando	 el	 paso	 veloz	 de	 las
nubes	 en	 los	 cielos	 color	 jacinto.	 El	 fiordo	 de	 Kasei,	 al	 noroeste,	 canalizaba	 las
ráfagas	 katabáticas	 más	 violentas	 del	 planeta,	 que	 desembocaban	 en	 el	 golfo	 de
Chryse	 a	 velocidades	 que	 en	 ocasiones	 alcanzaban	 los	 quinientos	 kilómetros	 por
hora.	Unas	 nubes	 de	 color	 canela	 sobre	 el	 horizonte	 septentrional	 solían	 revelar	 la
presencia	 de	 esos	 vientos	 aulladores,	 y	 diez	 o	 doce	 horas	más	 tarde	 se	 levantaban
grandes	olas	que	avanzaban	desde	el	norte	y	embestían	furiosamente	los	acantilados,
espumosas	cuñas	de	agua	de	cincuenta	metros	de	altura	que	chocaban	contra	la	roca	y
convertían	el	aire	sobre	la	península	en	una	espesa	niebla	blanquinosa.	Era	peligroso
ser	sorprendido	en	el	mar	por	una	de	esas	galernas,	como	descubrió	navegando	por
las	aguas	costeras	del	golfo	meridional	en	un	pequeño	catamarán.

Era	mucho	más	agradable	observar	 las	 tormentas	desde	 los	acantilados.	Ese	día
sólo	reinaba	un	viento	continuo	y	fuerte	y	la	distante	oscuridad	de	una	borrasca	sobre
las	 aguas	 al	 norte	 de	 Copérnico,	 y	 el	 calor	 del	 sol	 en	 la	 piel.	 La	 tendencia	 de	 la
temperatura	media	global	era	ascendente;	si	en	las	gráficas	la	abscisa	correspondía	al
tiempo,	se	observaba	una	cadena	montañosa	que	subía.	El	Año	Sin	Verano	sólo	era
una	 antigua	 sima;	 en	 realidad	 había	 durado	 tres	 años,	 pero	 no	 iban	 a	 cambiar	 el
nombre	por	un	simple	dato.	Tres	Años	Inusualmente	Fríos…	No,	no	tenía	lo	que	los
humanos	 exigían,	 una	 suerte	 de	 condensación	 de	 la	 verdad	 que	 dejaba	 una	 intensa
huella	 en	 la	 memoria.	 Pensamiento	 simbólico:	 los	 humanos	 necesitaban	 asociar
cosas.	 Sax	 lo	 sabía	 porque	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 en	 Sabishii	 con	Michel	 y
Maya.	La	gente	adoraba	 lo	dramático,	Maya	quizá	más	que	 la	mayoría,	pero	servía
como	ejemplo,	el	caso	límite	que	confirmaba	la	norma.	A	Sax	le	preocupaba	el	efecto
que	 esto	 podía	 tener	 en	 Michel.	 Su	 viejo	 amigo	 parecía	 no	 disfrutar	 de	 la	 vida.
Nostalgia,	del	griego	nostos,	«regreso	al	hogar»,	y	algos,	«dolor».	Dolor	del	regreso	a
casa.	Una	descripción	muy	adecuada;	a	pesar	de	su	vaguedad	 las	palabras	podían	a
veces	ser	muy	precisas.	Era	paradójico	hasta	que	uno	estudiaba	el	funcionamiento	del
cerebro:	un	modelo	de	la	interacción	entre	la	mente	y	la	realidad	física	con	los	bordes
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desdibujados.	 Incluso	 la	 ciencia	 tenía	 que	 admitirlo.	 ¡Pero	 eso	 no	 significaba
renunciar	al	intento	de	explicar	las	cosas!

Sax	apremiaba	a	Michel.
—Acompáñame	a	hacer	algunos	estudios	de	campo.
—Pronto.
—Concéntrate	 en	 el	 momento	 —sugirió	 Sax—.	 Cada	 momento	 tiene	 una

identidad	particular.	No	puedes	predecir,	pero	puedes	explicar,	o	al	menos	intentarlo.
Si	eres	observador	y	tienes	suerte	puedes	decir	«¡Ésta	es	la	razón	por	la	que	sucede!».
¡Es	apasionante!

—Sax,	¿cuándo	te	convertiste	en	poeta?
Sax	no	 supo	qué	 responder.	Michel	 seguía	 invadido	por	una	 inmensa	nostalgia.

Finalmente	Sax	dijo:
—Reserva	algo	de	tiempo	para	salir	al	campo.

En	los	inviernos	benignos,	cuando	los	vientos	eran	apacibles,	Sax	navegaba	alrededor
del	 extremo	 meridional	 del	 golfo	 de	 Chryse,	 el	 golfo	 dorado.	 El	 resto	 del	 año
permanecía	en	la	península	y	salía	del	cráter	Da	Vinci	a	pie	o	en	un	vehículo	pequeño
si	 tenía	 intención	de	pernoctar	 fuera.	Estudiaba	 sobre	 todo	 la	meteorología,	 aunque
naturalmente	le	interesaba	todo.	Cuando	navegaba	le	agradaba	permanecer	sentado	y
sentir	 el	 empuje	 del	 viento	 en	 la	 vela	 mientras	 recorría	 todos	 los	 recovecos	 de	 la
costa.	En	tierra	firme	conducía	hasta	que	encontraba	un	buen	sitio.	Entonces	aparcaba
y	salía	a	pasear.

Pantalones,	 camisa,	 impermeable,	 botas	 de	marcha,	 su	 viejo	 sombrero,	 todo	 lo
que	 necesitaba	 ese	 día	 del	 año	 marciano	 65,	 un	 hecho	 que	 nunca	 dejaba	 de
sorprenderlo.	Por	lo	general	estaban	a	280°	kelvins,	una	temperatura	estimulante	con
la	que	se	sentía	cómodo.	La	media	global	rondaba	los	275°	K;	una	buena	media,	por
encima	 del	 punto	 de	 congelación,	 que	 enviaba	 un	 impulso	 térmico	 hacia	 el
permafrost.	Por	sí	solo,	ese	calor	tardaría	diez	mil	años	en	derretir	el	permafrost,	pero
naturalmente	no	estaba	solo.

Vagaba	sobre	musgo	de	la	tundra	e	hinojo	marino,	sobre	anclote	y	pastos.	La	vida
en	Marte,	la	vida	en	cualquier	lugar,	era	un	hecho	extraño,	porque	no	era	en	absoluto
obvio	por	qué	aparecía.	Sax	había	meditado	mucho	sobre	ello	en	los	últimos	tiempos.
¿Por	 qué	 existía	 un	 orden	 cada	 vez	mayor	 en	 cualquier	 punto	 del	 universo	 cuando
uno	 esperaría	 encontrar	 entropía	 en	 todas	 partes?	 Esto	 lo	 desconcertaba
enormemente.	 Le	 había	 intrigado	 la	 explicación	 improvisada	 que	 había	 propuesto
Spencer	 una	 noche	 etílica	 en	 la	 cornisa	 de	 Odessa:	 en	 un	 universo	 en	 expansión,
había	dicho,	el	orden	no	era	un	verdadero	orden,	sino	meramente	la	diferencia	entre
la	entropía	del	momento	y	la	máxima	entropía	posible.	Esa	diferencia	era	lo	que	los
humanos	 percibían	 como	 orden.	 A	 Sax	 le	 había	 sorprendido	 escuchar	 una	 idea
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cosmológica	 tan	 interesante	 en	 boca	 de	 Spencer,	 pero	 su	 amigo	 era	 un	 hombre
sorprendente,	aunque	bebiera	demasiado.

Tendido	 en	 la	 hierba,	 mirando	 las	 flores	 de	 la	 tundra,	 uno	 no	 podía	 evitar
reflexionar	sobre	la	vida.	A	la	luz	del	sol,	las	delicadas	florecillas	se	erguían	sobre	sus
tallos	 llenas	 de	 color,	 resplandeciendo	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 las	 antracinas.
Ideogramas	 del	 orden.	 No	 parecían	 en	 absoluto	 una	 simple	 diferencia	 de	 niveles
entrópicos.	 Una	 textura	 primorosa	 en	 un	 simple	 pétalo:	 bañado	 por	 la	 luz	 parecía
mostrar	sus	moléculas,	aquí	una	blanca,	allí	una	lavanda	o	azul	clemátide.	Esas	motas
no	eran	moléculas,	claro	está,	muy	por	debajo	del	poder	de	resolución	del	ojo,	pero
incluso	si	hubiesen	sido	visibles,	no	se	estaría	ante	las	últimas	unidades	constructivas
del	pétalo,	que	eran	aún	más	pequeñas,	tanto	que	costaba	imaginarlas;	más	finas	que
la	resolución	conceptual	de	uno,	podía	decirse.	Sin	embargo,	el	grupo	teórico	de	Da
Vinci	había	empezado	a	susurrar	sobre	los	avances	que	estaban	haciendo	en	la	teoría
de	 las	 supercuerdas	 y	 la	 gravedad	 cuántica;	 habían	 llegado	 a	 predicciones
comprobables,	 históricamente	 el	 gran	 punto	 débil	 de	 la	 teoría	 de	 las	 cuerdas.
Intrigado	por	esta	reconexión	con	el	experimento,	Sax	se	había	entregado	a	la	labor
de	comprender	lo	que	estaban	haciendo.	Esto	significaba	cambiar	los	acantilados	por
salas	de	seminario,	pero	lo	había	hecho	durante	las	estaciones	lluviosas:	acudía	a	las
sesiones	 de	 grupo	 de	 la	 tarde,	 escuchaba	 las	 ponencias	 y	 las	 discusiones	 que	 las
seguían,	estudiaba	 los	garabatos	matemáticos	de	 las	pantallas	y	pasaba	 las	mañanas
trabajando	 con	 superficies	 de	 Riemann,	 álgebras	 de	 Lie	 y	 números	 de	 Euler,
topologías	 de	 los	 espacios	 compactos	 hexadimensionales,	 geometrías	 diferenciales,
variables	 de	 Grassmann,	 operadores	 de	 emergencia	 de	 Vlad	 y	 el	 resto	 de	 las
matemáticas	necesarias	para	entender	lo	que	decía	la	nueva	generación.

Sax	 ya	 había	 estudiado	 antes	 parte	 de	 las	 matemáticas	 relacionadas	 con	 las
supercuerdas.	 La	 teoría	 llevaba	 dos	 siglos	 en	 vigencia,	 pero	 había	 sido	 enunciada
mucho	antes	de	que	dispusieran	de	 la	matemática	o	 la	capacidad	experimental	para
investigarla	 con	 propiedad.	 La	 teoría	 describía	 las	 partículas	 más	 pequeñas	 del
espaciotiempo	no	como	puntos	geométricos	sino	como	bucles	ultramicroscópicos	que
vibraban	 en	diez	dimensiones,	 seis	 de	 las	 cuales	 estaban	 compactadas	 alrededor	de
los	bucles,	lo	que	los	convertía	en	exóticos	objetos	matemáticos.	El	espacio	en	el	que
vibraban	 había	 sido	 cuantizado	 por	 los	 teóricos	 del	 siglo	 XXI	 en	 formaciones	 de
bucles	llamadas	redes	de	spin,	en	las	cuales	las	líneas	de	fuerza	en	las	fibras	más	finas
del	campo	gravitatorio	actuaban	en	cierto	modo	como	las	líneas	de	fuerza	magnética
alrededor	 de	 un	 magneto,	 permitiendo	 que	 las	 cuerdas	 vibraran	 sólo	 en	 ciertas
armonías.	 Estas	 cuerdas	 supersimétricas	 que	 vibraban	 armónicamente	 en	 redes	 de
spin	 decadimensionales	 explicaban	 de	 manera	 elegante	 y	 plausible	 las	 diferentes
fuerzas	y	partículas	detectadas	en	el	nivel	subatómico,	 los	bosones	y	fermiones,	así
como	 sus	 efectos	 gravitatorios.	 La	 teoría	 completa	 pretendía	 mezclar	 con	 éxito	 la
mecánica	 cuántica	 con	 la	 gravedad,	 que	 había	 sido	 el	 gran	 problema	 de	 la	 física
teórica	durante	más	de	dos	siglos.
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Todo	 muy	 excitante.	 Pero	 el	 problema,	 para	 Sax	 y	 otros	 muchos	 escépticos,
estribaba	en	 la	dificultad	de	confirmar	esa	hermosa	matemática	experimentalmente,
una	 dificultad	 causada	 por	 los	 extremadamente	 diminutos	 tamaños	 de	 los	 bucles	 y
espacios	 sobre	 los	 que	 se	 teorizaba,	 del	 orden	 de	 los	 10-33	 centímetros,	 la	 llamada
longitud	 de	 Planck,	 tan	 pequeña	 comparada	 con	 las	 partículas	 subatómicas	 que
costaba	 imaginarla.	 Un	 núcleo	 atómico	 típico	 tenía	 unos	 10-13	 centímetros	 de
diámetro,	o	una	millonésima	de	mil	millonésima	parte	de	un	centímetro.	Durante	un
tiempo	Sax	se	había	esforzado	en	vano	por	visualizar	esa	distancia,	pero	había	que
intentarlo;	uno	tenía	que	contener	en	la	mente	esa	inconcebible	pequeñez	al	menos	un
instante.	Y	luego	recordar	que	en	la	teoría	de	las	cuerdas	se	hablaba	de	una	distancia
¡veinte	órdenes	de	magnitud	más	pequeña	que	el	tamaño	de	un	núcleo	atómico!	Sax
intentaba	 aprehender	 la	 proporción;	 una	 cuerda,	 pues,	 era	 al	 tamaño	 de	 un	 átomo
como	un	átomo	al	tamaño	de…	el	sistema	solar.	Una	proporción	que	la	racionalidad
apenas	alcanzaba	a	comprender.

Y	lo	que	era	peor,	era	demasiado	pequeña	para	detectarla	experimentalmente.	Ésa
era	para	Sax	 la	esencia	del	problema.	Los	 físicos	habían	 realizado	experimentos	en
aceleradores	a	niveles	de	energía	del	orden	de	100	GeV,	o	cien	veces	la	masa-energía
de	 un	 protón.	A	 partir	 de	 esos	 experimentos	 habían	 formulado,	 con	 gran	 esfuerzo,
después	 de	 largos	 años,	 el	 llamado	 modelo	 estándar	 revisado	 de	 la	 física	 de
partículas,	 que	 explicaba	 muchas	 cosas,	 un	 logro	 sorprendente,	 pues	 hacía
predicciones	que	podían	probarse	o	descartarse	mediante	experimentos	de	laboratorio
u	 observaciones	 cosmológicas,	 y	 habían	 permitido	 a	 los	 físicos	 explicar	 con
confianza	la	mayor	parte	de	lo	sucedido	en	la	historia	del	universo	desde	el	Big	Bang,
remontándose	hasta	la	primera	millonésima	de	segundo	del	tiempo.

Sin	embargo,	los	teóricos	de	las	cuerdas	querían	dar	un	salto	fantástico	más	allá
del	modelo	 estándar	 revisado,	 hasta	 la	 distancia	 de	Planck,	 que	 era	 el	 espacio	más
pequeño	 posible,	 el	 movimiento	 cuántico	 mínimo,	 que	 no	 podía	 reducirse	 sin
contradecir	el	principio	de	exclusión	de	Pauli.	En	cierto	modo	era	razonable	pensar
en	ese	tamaño	mínimo	de	las	cosas,	pero	analizar	los	sucesos	a	esa	escala	requeriría
niveles	de	energía	experimentales	de	al	menos	1019	GeV,	y	por	el	momento	no	podían
crearlos.	Ningún	acelerador	se	acercaría	siquiera,	pues	sería	como	estar	en	el	corazón
de	 una	 supernova.	 No,	 una	 gran	 línea	 divisoria,	 semejante	 a	 un	 vasto	 abismo	 o
desierto,	 los	 separaba	 del	 dominio	 de	Planck.	Era	 un	 nivel	 de	 realidad	 destinado	 a
permanecer	inexplorado	en	cualquier	sentido	físico.

Al	menos	eso	afirmaban	los	escépticos.	Pero	los	interesados	en	la	teoría	nunca	se
habían	dejado	desalentar.	Buscaban	una	confirmación	indirecta	de	la	teoría	en	el	nivel
subatómico,	 que	 desde	 esa	 perspectiva	 parecía	 ahora	 gigantesco,	 cosmológico.	 Las
anomalías	 en	 los	 fenómenos	 para	 las	 que	 el	modelo	 revisado	 no	 tenía	 explicación
podían	 explicarse	 con	 predicciones	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 sobre	 el	 dominio	 de
Planck.	 Esas	 predicciones	 eran	 pocas,	 sin	 embargo,	 y	 los	 fenómenos	 predichos
difícilmente	 perceptibles.	 No	 se	 habían	 encontrado	 argumentos	 verdaderamente
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decisivos,	pero	con	el	transcurso	de	las	décadas	unos	pocos	entusiastas	de	las	cuerdas
habían	continuado	explorando	nuevas	estructuras	matemáticas	que	 tal	vez	revelaran
otras	ramificaciones	de	la	teoría	o	predijeran	otros	resultados	indirectos	detectables.
Eso	 era	 cuanto	 podían	 hacer	 y	 era	 un	 sendero	 muy	 atractivo	 para	 los	 físicos,	 en
opinión	 de	 Sax,	 que	 creía	 en	 la	 comprobación	 experimental	 de	 las	 teorías	 de	 todo
corazón,	pues	si	no	podían	comprobarse	no	eran	más	que	matemática	y	su	belleza	era
inútil.	Había	infinidad	de	campos	matemáticos	hermosos	y	exóticos,	pero	si	no	daban
forma	al	mundo	fenomenológico,	no	le	interesaban.

Sin	 embargo,	 en	 esos	momentos,	 tras	 décadas	 de	 trabajo,	 estaban	 empezando	 a
hacer	 progresos	 en	 aspectos	 interesantes.	 En	 el	 nuevo	 supercolisionador	 del	 cráter
Rutherford	habían	encontrado	la	segunda	partícula	Z,	cuya	presencia	había	predicho
la	 teoría	 de	 las	 cuerdas	 mucho	 antes.	 Y	 un	 detector	 magnético	 de	 monopolos,	 en
órbita	alrededor	del	Sol	fuera	del	plano	de	la	eclíptica	había	captado	un	vestigio	de	lo
que	parecía	una	partícula	libre	de	carga	ínfima	con	la	masa	de	una	bacteria:	un	raro
vislumbre	de	una	«partícula	masiva	de	interacción	débil»,	o	PMID.	La	teoría	de	las
cuerdas	había	predicho	la	existencia	de	las	PMID,	mientras	que	la	estándar	revisada
no	las	contemplaba.	Eso	daba	que	pensar,	porque	las	formas	de	las	galaxias	indicaban
que	 tenían	masas	gravitatorias	diez	veces	más	grandes	que	 las	 sugeridas	por	 su	 luz
visible;	 Sax	 opinaba	 que	 si	 la	 materia	 oscura	 podía	 explicarse	 satisfactoriamente
como	partículas	masivas	de	interacción	débil,	había	que	tomar	muy	en	serio	la	teoría
que	enunciaba	su	existencia.

Interesante	por	otros	motivos	era	el	hecho	de	que	uno	de	los	principales	teóricos
de	este	nuevo	estadio	trabajaba	en	Da	Vinci	y	formaba	parte	del	impresionante	grupo
al	 que	 Sax	 se	 había	 unido.	 Se	 llamaba	Bao	 Shuyo,	 era	 de	 ascendencia	 japonesa	 y
polinesia	y	había	nacido	y	crecido	en	Dorsa	Brevia.	Era	baja	para	ser	nativa,	aunque
le	sacaba	medio	metro	a	Sax,	y	tenía	cabellos	negros,	piel	oscura	y	rasgos	polinesios,
regulares	 y	 en	 cierto	 modo	 vulgares.	 Se	 mostraba	 tímida,	 con	 Sax	 y	 con	 todo	 el
mundo,	 y	 a	 veces	 hasta	 tartamudeaba,	 lo	 que	 a	 Sax	 le	 parecía	 conmovedor.	 Pero
cuando	se	levantaba	para	presentar	un	trabajo	en	el	seminario,	su	mano,	si	no	su	voz,
adquiría	una	notable	firmeza	y	escribía	sus	notas	y	ecuaciones	en	la	pizarra	deprisa,
como	 una	 taquígrafa	 consumada.	 En	 esos	 momentos	 todos	 la	 miraban	 como
hipnotizados.	Llevaba	un	año	trabajando	en	Da	Vinci,	y	cualquiera	lo	suficientemente
listo	 para	 reconocer	 a	 un	 genio	 sabía	 que	 se	 encontraba	 delante	 de	 uno	 de	 los
miembros	del	panteón	en	acción,	revelándoles	los	secretos	de	la	realidad.

Los	otros	jóvenes	vanguardistas	la	interrumpían	con	preguntas,	pues	había	buenos
cerebros	 en	 aquel	 grupo,	 y	 a	 veces	 modelaban	 matemáticamente	 al	 unísono
gravitones	 y	 gravitinos,	 materia	 oscura	 y	 materia	 de	 sombras	 en	 sesiones	 muy
productivas	y	estimulantes;	y	era	evidente	que	Bao	era	la	fuerza	motriz	del	grupo,	la
persona	en	la	que	confiaban	y	con	la	que	se	tenía	que	contar.

Sax	estaba	desconcertado.	Había	conocido	a	otras	mujeres	en	los	departamentos
de	matemáticas	y	física,	pero	ella	era	el	único	genio	femenino	del	que	tenía	noticia	en
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la	 larga	historia	del	progreso	matemático,	que,	ahora	que	 lo	pensaba,	había	sido	un
negocio	 extrañamente	 masculino.	 ¿Había	 algo	 más	 masculino	 en	 la	 vida	 que	 las
matemáticas?	¿Y	por	qué	era	así?

Desconcertante	por	 otras	 razones	 era	que	 los	 trabajos	de	Bao	 se	basaran	 en	 los
trabajos	no	publicados	de	un	matemático	tailandés	del	siglo	anterior,	un	tal	Samui,	un
joven	inestable	que	había	vivido	en	los	burdeles	de	Bangkok	y	se	había	suicidado	a
los	veintitrés	años,	dejando	varios	«problemas	pendientes»	a	la	manera	de	Fermat,	y
había	 insistido	 hasta	 el	 fin	 en	 que	 toda	 su	 matemática	 le	 había	 sido	 dictada
telepáticamente	por	alienígenas.	Bao	no	hizo	caso	de	aquello	y	explicó	algunas	de	las
innovaciones	más	oscuras	 de	Samui,	 que	posteriormente	utilizó	para	 desarrollar	 un
grupo	de	expresiones	llamadas	operadores	Rovelli-Smolin	avanzados,	con	los	cuales
estableció	un	sistema	de	redes	de	spin	que	encajaba	con	las	supercuerdas.	En	efecto,
ahí	 tenían	al	 fin	 la	unión	completa	de	 la	mecánica	y	 la	gravedad	cuánticas,	 el	gran
problema	 solucionado…	 si	 aquello	 era	 acertado;	 pero,	 lo	 fuera	 o	 no,	 le	 había
permitido	a	Bao	hacer	varias	predicciones	específicas	en	 los	dominios	mayores	del
átomo	y	el	cosmos;	y	algunas	ya	habían	sido	verificadas.

Ella	era	la	reina	de	la	física,	la	primera	reina	de	la	física,	y	los	experimentadores
de	todos	los	laboratorios	de	Marte	se	mantenían	en	contacto	con	Da	Vinci,	ansiosos
de	recibir	sus	sugerencias.	En	las	sesiones	de	seminario	de	las	tardes	la	tensión	y	el
entusiasmo	 eran	 palpables;	 Max	 Schnell	 abría	 la	 sesión	 y	 en	 algún	 momento	 se
dirigía	a	Bao,	y	ella	 iba	a	 la	pizarra,	 sencilla,	grácil,	 recatada,	 firme,	y	el	marcador
volaba	 mientras	 les	 explicaba	 la	 manera	 de	 calcular	 con	 precisión	 la	 masa	 de	 un
neutrino,	o	describía	cómo	vibraban	las	cuerdas	para	formar	los	diferentes	quarks,	o
cuantizaba	 el	 espacio	 de	 manera	 que	 los	 gravitinos	 quedaban	 divididos	 en	 tres
familias;	y	 así	 sucesivamente.	Y	 sus	colegas	y	amigos,	unos	veinte	hombres	y	otra
mujer,	 la	 interrumpían	 para	 hacer	 preguntas	 o	 añadir	 ecuaciones	 que	 explicaban
cuestiones	secundarias	o	compartir	con	los	demás	los	últimos	resultados	de	Ginebra,
Palo	Alto	o	Rutherford.	Y	durante	esa	hora,	todos	sabían	que	estaban	en	el	centro	del
mundo.

Y	 en	 los	 laboratorios	 de	 la	Tierra	 y	 de	Marte	 y	 del	 cinturón	 de	 asteroides,	 que
seguían	sus	trabajos,	se	captaron	ondas	gravitatorias	inusuales	en	delicados	y	difíciles
experimentos;	 las	 finas	 fluctuaciones	 de	 la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo	 revelaron
peculiares	pautas	geométricas;	buscaban	las	PMID	de	la	masa	oscura	y	las	PLID	de	la
materia	 de	 sombras;	 se	 explicaron	 las	 diferentes	 familias	 de	 leptones,	 fermiones	 y
leptoquarks;	 el	 colapso	 de	 las	 galaxias	 en	 la	 primera	 inflación	 quedó
provisionalmente	 resuelto,	 así	 como	 muchas	 otras	 cuestiones.	 Parecía	 como	 si	 la
física	 estuviera	 a	 punto	 de	 enunciar	 la	 Teoría	 Final,	 o	 como	mínimo,	 al	 borde	 del
Próximo	Gran	Paso.
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Dada	 la	 importancia	 del	 trabajo	 realizado	por	Bao,	 a	Sax	 le	 daba	 apuro	 dirigirse	 a
ella.	No	quería	hacerle	perder	el	 tiempo	con	cuestiones	 triviales,	pero	una	 tarde,	en
una	 fiesta	 de	 kava,	 en	 uno	 de	 los	 balcones	 arqueados	 que	 daba	 sobre	 el	 lago	 del
cráter,	Bao	lo	abordó,	más	vacilante	y	tímida	aún	que	él,	y	Sax	se	vio	en	la	insólita
posición	 de	 intentar	 que	 otra	 persona	 se	 sintiera	 cómoda,	 por	 ejemplo	 terminando
frases	 por	 ella.	 Hizo	 cuanto	 pudo	 y	 charlaron	 a	 trompicones	 sobre	 sus	 viejos
diagramas	 Russell	 para	 los	 gravitinos,	 inútiles	 ahora,	 aunque	 ella	 dijo	 que	 la
ayudaban	a	ver	la	acción	gravitatoria.	Y	cuando	Sax	preguntó	sobre	algo	que	se	había
discutido	en	el	seminario	del	día,	ella	pareció	mucho	más	relajada.	Sí,	aquélla	era	la
manera	 de	 hacerla	 sentir	 cómoda,	 debía	 de	 haber	 pensado	 en	 ello	 de	 inmediato.	Y
además	era	lo	que	le	gustaba	a	él.

Después	de	eso	hablaron	de	cuando	en	cuando.	Siempre	tenía	que	arrastrarla	a	la
conversación,	pero	era	una	 tarea	 interesante.	Y	cuando	 llegó	 la	estación	seca,	 en	el
helioequinoccio	de	otoño,	y	empezó	a	salir	al	mar	desde	el	pequeño	puerto	Alfa,	 le
propuso	 vacilante	 que	 lo	 acompañara.	 Tartamudearon	 largamente	 y	 aquella	 torpe
interacción	 los	 llevó	 a	 navegar	 juntos	 en	 un	 pequeño	 catamarán	 del	 laboratorio	 el
primer	día	que	hizo	buen	tiempo.

Cuando	hacía	travesías	cortas,	Sax	se	quedaba	en	una	pequeña	bahía	llamada	La
Florentina,	al	sudeste	de	la	península,	en	el	punto	donde	el	fiordo	Ravi	se	ensanchaba,
antes	de	que	se	convirtiera	en	la	bahía	Hydroates.	Allí	era	donde	había	aprendido	a
navegar	 y	 donde	 conocía	 bien	 los	 vientos	 y	 las	 corrientes.	 En	 travesías	más	 largas
había	explorado	el	delta	de	 los	 fiordos	y	bahías	del	extremo	inferior	del	sistema	de
Marineris,	y	en	tres	o	cuatro	ocasiones	había	bordeado	el	 lado	oriental	del	golfo	de
Chryse	hasta	el	fiordo	Mawrth	y	la	península	de	Sinaí.

Ese	 día	 se	 ciñó	 a	 La	 Florentina.	 El	 viento	 soplaba	 del	 sur	 y	 Sax	 viró	 para
aprovecharlo,	requiriendo	la	ayuda	de	Bao	para	las	bordadas.	Ninguno	de	los	dos	dijo
mucho.	Finalmente,	para	caldear	el	ambiente,	Sax	tuvo	que	sacar	el	tema	de	la	física.
Hablaron	de	cómo	 las	cuerdas	constituyen	el	 tejido	del	espaciotiempo,	más	que	ser
meras	sustitutas	de	puntos	en	alguna	cuadrícula	abstracta	absoluta.

—¿Te	preocupa	que	tu	trabajo	en	un	dominio	tan	distante	de	la	experimentación
se	revele	como	un	castillo	de	naipes	que	una	discrepancia	mínima	en	la	matemática	o
una	teoría	posterior	pueda	derribar?	—preguntó	Sax	después	de	meditarlo.

—No	—dijo	Bao—.	Algo	tan	hermoso	tiene	que	ser	cierto.
—Humm.	—Sax	 le	echó	una	mirada	fugaz—.	Debo	admitir	que	preferiría	 tener

algo	más	sólido,	algo	como	el	Mercurio	de	Einstein,	una	discrepancia	conocida	en	la
teoría	anterior	que	la	nueva	resuelva.

—Algunos	 dirían	 que	 la	materia	 de	 sombras	 que	 no	 encontramos	 satisface	 ese
requisito.

—Tal	vez.	Ella	rio.
—Ya	veo	que	necesitas	más.	Quizás	algo	que	podamos	hacer.
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—No	 necesariamente	—dijo	 Sax—.	 Aunque	 no	 estaría	 mal.	 Bastaría	 con	 que
fuera	 convincente,	 con	 que	 nos	 diera	 una	mayor	 comprensión	 de	 algo,	 lo	 cual	 nos
permitiría	 manipularlo	 mejor.	 Como	 el	 plasma	 de	 los	 reactores	 de	 fusión,	 un
problema	en	el	que	se	trabaja	actualmente	en	los	laboratorios	de	Da	Vinci.

—La	 naturaleza	 de	 los	 plasmas	 se	 comprendería	 mejor	 si	 se	 les	 atribuyera	 un
comportamiento	determinado	por	las	redes	de	spin.

—¿En	serio?
—Eso	creo.
La	joven	cerró	los	ojos,	como	si	pudiera	verlo	todo	escrito	en	la	cara	interna	de

sus	párpados,	 el	 universo	 entero.	Sax	 sintió	una	aguda	punzada	de	 envidia,	 casi	 de
pérdida.	Siempre	había	deseado	poseer	esa	capacidad	de	penetración,	y	ahí	 la	tenía,
junto	a	él	en	el	barco.	Era	extraño	presenciar	la	genialidad.

—¿Crees	que	esa	teoría	supondrá	el	fin	de	la	física?	—le	preguntó	él.
—No.	Aunque	gracias	a	ella	podríamos	elaborar	las	cuestiones	fundamentales,	es

decir,	las	leyes	básicas.	Eso	es	perfectamente	posible.	Pero	todo	nivel	de	emergencia
por	encima	de	eso	genera	sus	propios	problemas.	El	trabajo	de	Taneev	sólo	raspa	la
superficie	en	ese	aspecto.	Es	como	en	el	ajedrez:	podemos	conocer	todas	las	reglas,
pero	eso	no	garantiza	que	juguemos	bien,	porque	las	propiedades	emergentes,	como
por	ejemplo	que	las	piezas	son	más	fuertes	si	ocupan	el	centro	del	tablero,	no	figuran
entre	las	reglas,	se	derivan	de	la	aplicación	conjunta	de	ellas.

—Como	el	clima.
—Exacto.	 Siempre	 hemos	 entendido	 mejor	 las	 tormentas	 que	 el	 clima.	 Las

interacciones	de	los	elementos	son	demasiado	complejas.
—Eso	es	holonomia,	el	estudio	global	de	un	sistema.
—Que	por	el	momento	es	poco	más	que	especulación,	y	si	 funciona	pondrá	 las

bases	de	una	ciencia.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	plasmas?
—Son	 muy	 homogéneos.	 Intervienen	 muy	 pocos	 factores,	 por	 tanto	 pueden

explicarse	mediante	el	análisis	de	las	redes	de	spin.
—No	estaría	nada	mal	que	explicaras	eso	al	grupo	que	trabaja	en	la	fusión.
—¿De	veras?	—dijo	ella,	sorprendida.
—Sí.
Se	 levantó	 un	 viento	 brusco	 y	 durante	 unos	 minutos	 se	 concentraron	 en	 el

comportamiento	del	barco,	en	el	mástil	que	recogía	 las	velas	con	un	sonoro	siseo	y
las	 reajustaba	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 recia	 brisa.	 La	 luz	 chispeaba	 en	 los	 cabellos
negros	 de	 Bao,	 que	 llevaba	 recogidos	 en	 la	 nuca,	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 perfilaban	 los
acantilados	de	Da	Vinci.	Redes	que	temblaban	al	tacto	del	sol…	Pero	no,	él	no	podía
verlas,	tuviera	los	ojos	abiertos	o	cerrados.

—¿Alguna	vez	te	has	parado	a	pensar	que	eres	una	de	las	primeras	matemáticas
importantes?	—preguntó	Sax	con	cautela.
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La	 pregunta	 pareció	 incomodarla,	 pues	 lo	 miró	 y	 luego	 volvió	 la	 cabeza.
Evidentemente	lo	había	pensado.

—Los	 átomos	 de	 un	 plasma	 se	 mueven	 siguiendo	 pautas	 que	 son	 grandes
fractales	de	las	pautas	de	la	red	de	spin	—dijo	por	toda	respuesta.

Sax	asintió	e	hizo	algunas	preguntas	más	sobre	el	tema.	Tenía	la	impresión	de	que
la	joven	podía	ser	de	gran	ayuda	para	resolver	los	problemas	del	grupo	de	Da	Vinci
para	crear	un	aparato	de	fusión	ligero.

—¿Has	hecho	alguna	vez	ingeniería	o	algo	de	física?
—Soy	una	física	—dijo	ella,	afrentada.
—En	todo	caso,	una	física	matemática.	Me	refería	a	la	parte	de	ingeniería.
—Todo	es	física.
—Cierto.
Sax	sólo	insistió	una	vez	más,	de	forma	indirecta.
—¿Cuándo	empezaste	a	estudiar	matemáticas?
—Mi	madre	me	introdujo	en	las	ecuaciones	cuadráticas	a	los	cuatro	años,	además

de	otros	juegos	matemáticos.	Era	una	estadística	entusiasmada	con	su	especialidad.
—Y	las	escuelas	de	Dorsa	Brevia…
—Estaban	bien,	pero	 la	matemática	es	algo	que	aprendí	sobre	 todo	 leyendo	y	a

través	de	la	correspondencia	con	el	departamento	de	Sabishii.
—Comprendo.
Y	después	comentaron	los	últimos	resultados	del	CERN,	hablaron	del	clima,	de	la

capacidad	del	velero	para	navegar	sin	apenas	desviarse.	La	semana	siguiente	la	joven
volvió	 a	 acompañarlo,	 esta	 vez	 en	 uno	 de	 sus	 paseos	 por	 los	 acantilados	 de	 la
península.	A	Sax	le	reportó	un	gran	placer	mostrarle	un	pequeño	pedazo	de	tundra.	Y
poco	a	poco,	ella	consiguió	convencerle	de	que	estaban	a	punto	de	comprender	lo	que
sucedía	en	el	nivel	de	Planck,	algo	extraordinario	para	Sax,	intuir	ese	nivel	y	hacer	las
especulaciones	 y	 deducciones	 necesarias	 para	 explicarlo	 y	 comprenderlo,	 creando
una	física	compleja	y	poderosa	para	un	dominio	tan	pequeño	y	tan	fuera	del	alcance
de	los	sentidos,	el	tejido	de	la	realidad.	Impresionante.	Aunque	los	dos	concordaban
en	 que,	 como	 había	 ocurrido	 con	 teorías	 anteriores,	 dejaba	 muchas	 cuestiones
fundamentales	 sin	 resolver.	Era	 inevitable.	Bajo	el	 sol,	podían	 tenderse	uno	 junto	a
otro	 sobre	 la	 hierba	 y	 observar	 los	 pétalos	 de	 una	 flor	 de	 la	 tundra	 con	 extremada
atención,	 y	 sin	 importar	 lo	 que	 estuviera	 ocurriendo	 en	 el	 nivel	 de	 Planck,	 allí	 y
entonces	 el	 azul	 de	 los	 pétalos	 resplandecía	 bajo	 la	 luz	 con	 un	 misterioso	 poder
hipnótico.

Tenderse	 en	 la	 hierba	 también	 ponía	 de	 manifiesto	 el	 alcance	 de	 la	 fusión	 del
permafrost.	 Sobre	 el	 suelo	 aún	 helado	 la	 superficie	 se	 encharcaba	 y	 se	 formaban
zonas	pantanosas.	Cuando	Sax	se	puso	de	pie,	el	viento	enfrió	súbitamente	 la	parte
frontal	 de	 su	 cuerpo,	 y	 él	 tendió	 los	 brazos	 hacia	 el	 sol,	 hacia	 la	 lluvia	 de	 fotones
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vibrantes	que	atravesaba	las	redes	de	spin.	De	camino	al	rover	le	dijo	a	Bao	que	en
muchos	lugares	el	calor	generado	por	las	plantas	de	energía	nuclear	era	canalizado	a
galerías	capilares	que	penetraban	en	el	permafrost,	lo	cual	causaba	problemas	en	las
zonas	 húmedas,	 donde	 el	 agua	 tendía	 a	 estancarse	 en	 la	 superficie.	 La	 tierra	 se
derretía,	 por	 así	 decirlo,	 y	 formaba	 un	 bioma	 muy	 activo.	 Los	 rojos	 se	 quejaban,
aunque	lo	cierto	era	que	buena	parte	de	las	tierras	que	se	habrían	visto	afectadas	por
la	fusión	del	permafrost	estaban	ahora	bajo	las	aguas	del	mar	del	Norte;	lo	poco	que
quedaba	emergido	sería	protegido	como	pantanos	y	marjales.

El	 resto	 de	 la	 hidrosfera	 ejercía	 una	 acción	 transformadora	 sobre	 la	 superficie
igualmente	 radical.	 Era	 inevitable:	 el	 agua	 era	 un	 enérgico	 agente	 excavador	 de	 la
roca,	aunque	no	 lo	pareciera	cuando	se	contemplaba	 la	red	de	plata	de	una	cascada
derramarse	por	un	acantilado	y	convertirse	en	bruma	blanca	mucho	antes	de	alcanzar
el	 mar.	 Sin	 embargo,	 podían	 verse	 también	 las	 gigantescas	 olas	 que	 bramaban	 y
batían	 las	paredes	de	 roca	con	 tanta	violencia	que	el	 suelo	 temblaba.	Unos	cuantos
millones	de	años	así	y	la	erosión	de	esos	acantilados	sería	significativa.

—¿Has	visto	alguna	vez	los	cañones	ribereños?	—le	preguntó	ella.
—Sí,	he	visitado	Nirgal	Vallis.	Me	sorprendió	la	satisfacción	que	se	siente	al	ver

correr	agua	en	el	fondo.	Parece	tan	adecuado.	Una	buena	experiencia.
—No	sabía	que	hubiera	tanta	zona	de	tundra	por	aquí.
La	 tundra	 era	 la	 ecología	 dominante	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 tierras	 altas

meridionales,	 dijo	 Sax.	 Tundra	 y	 desierto.	 En	 la	 tundra,	 las	 partículas	 quedaban
fijadas	al	suelo	con	firmeza;	ningún	viento	podía	arrastrar	barro	o	arenas	movedizas,
de	las	que	había	grandes	porciones	que	hacían	peligroso	viajar	por	ciertas	regiones.
Pero	en	los	desiertos	los	fuertes	vientos	levantaban	grandes	cantidades	de	polvo	que
oscurecían	 la	atmósfera,	bajaban	 las	 temperaturas	y	causaban	graves	problemas	allí
donde	se	depositaban,	como	en	la	cuenca	de	Nirgal.

—¿Conoces	a	Nirgal?	—preguntó,	de	pronto	intrigado.
—No.
Las	tormentas	de	arena	de	aquellos	días	no	tenían	ni	punto	de	comparación	con	la

Gran	Tormenta,	pero	 seguían	 siendo	un	 factor	a	 tener	en	cuenta.	El	 suelo	desértico
formado	por	microbacterias	era	una	de	las	soluciones	más	prometedoras,	aunque	sólo
fijaba	el	centímetro	superior	de	los	depósitos,	y	si	el	viento	desgarraba	esa	costra,	lo
que	había	debajo	salía	volando.	No	era	un	problema	de	fácil	solución,	y	las	tormentas
de	polvo	los	acompañarían	durante	siglos.

Con	todo,	tenían	una	hidrosfera	activa,	lo	que	significaba	vida	en	todas	partes.

La	madre	de	Bao	murió	en	un	accidente	de	avión	y	ella,	como	la	hija	más	joven,	tuvo
que	 regresar	 a	 casa	 y	 hacerse	 cargo	 de	 todo,	 incluyendo	 la	 casa	 familiar.	 La
ultimogenitura	en	acción,	según	las	normas	del	matriarcado	de	los	hopi,	le	explicaron.
Bao	no	sabía	cuándo	podría	regresar;	incluso	cabía	la	posibilidad	de	que	no	regresara.
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Se	mostraba	 resignada	 al	 respecto,	 como	 si	 fuera	 algo	 inevitable,	 retirada	 ya	 a	 un
mundo	interior.	Sax	sólo	pudo	agitar	una	mano	para	despedirla,	y	regresó	caviloso	a
su	 habitación.	Conseguirían	 desentrañar	 antes	 las	 leyes	 fundamentales	 del	 universo
que	 aquellas	 que	 regían	 el	 comportamiento	 social,	 un	 sujeto	 de	 estudio
particularmente	 oscuro.	 Llamó	 a	 Michel	 y	 comentó	 con	 él	 ese	 parecer,	 y	 Michel
aseveró:

—Eso	 se	 debe	 a	 que	 la	 cultura	 se	 mantiene	 en	 constante	 progreso.	 Sax	 creyó
entender	a	qué	se	refería:	las	actitudes	hacia	numerosas	cuestiones	estaban	cambiando
rápidamente.	Bela	 lo	 llamaba	Werteswandel,	mutación	de	valores.	A	pesar	de	 todo,
seguían	viviendo	en	una	sociedad	entorpecida	por	toda	suerte	de	arcaísmos:	primates
que	 se	 agrupaban	 en	 tribus,	 protegían	 un	 territorio,	 veneraban	 a	 una	 caricatura	 del
padre	que	llamaban	dios…

—A	veces	creo	que	no	hemos	progresado	nada	—dijo,	con	un	extraño	sentimiento
de	desconsuelo.

—Pero	 Sax	 —protestó	 Michel—,	 en	 Marte	 hemos	 sido	 testigos	 del	 fin	 del
patriarcado	y	la	propiedad.	Ése	es	uno	de	los	logros	más	importantes	de	la	historia	de
la	humanidad.

—Si	es	que	es	cierto.
—¿Acaso	no	crees	que	las	mujeres	tienen	ahora	tanto	poder	como	los	hombres?
—Por	lo	que	yo	sé,	sí.
—Y	yo	diría	que	incluso	más,	en	lo	que	respecta	a	la	reproducción.
—Hasta	cierto	punto	es	lógico.
—Y	la	tierra	es	una	obligación	compartida	por	todos.	Nuestros	efectos	personales

son	 la	 única	 propiedad	 que	 mantenemos,	 pero	 la	 posesión	 de	 la	 tierra	 es	 algo
desconocido	en	Marte,	y	eso	supone	una	nueva	realidad	social	con	la	que	luchamos
cada	día.

En	verdad	lo	hacían.	Y	Sax	recordó	cuan	amargos	habían	sido	los	conflictos	en	el
pasado.	 Sí,	 tal	 vez	 fuera	 cierto:	 el	 patriarcado	 y	 la	 propiedad	 estaban	 en	 vías	 de
extinción.	Al	menos	en	Marte,	y	por	el	momento.	Como	había	ocurrido	con	la	teoría
de	las	cuerdas,	acaso	les	llevara	mucho	tiempo	crear	un	estado	decente.	Después	de
todo,	 Sax,	 que	 no	 era	 un	 hombre	 de	 prejuicios,	 se	 había	 sorprendido	 al	 ver	 a	 una
mujer	matemática	en	acción.	O,	para	ser	más	precisos,	a	un	genio	femenino	bajo	cuyo
embrujo	había	caído	al	instante,	igual	que	el	resto	de	miembros	masculinos	del	grupo
teórico,	hasta	el	punto	de	sentirse	profundamente	turbado	por	su	marcha.

—En	 la	 Tierra	 parecen	 seguir	 enzarzados	 en	 las	mismas	 peleas	 de	 siempre	—
comentó	con	malestar.

—Es	 por	 la	 presión	 demográfica	 —admitió	 Michel	 con	 renuencia,	 como
restándole	 importancia—.	 Hay	 demasiada	 gente	 y	 la	 población	 aumenta
constantemente.	 Ya	 viste	 cómo	 estaban	 las	 cosas	 durante	 nuestra	 visita.	 Mientras
persista	esa	situación	en	la	Tierra,	Marte	estará	amenazado.	Y	eso	provoca	conflictos
también	aquí.
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Sax	 asintió.	 Era	 consolador	 presentar	 el	 comportamiento	 humano	 no	 como
irremediablemente	 estúpido	 o	malvado,	 sino	 como	 respuesta	medio	 racional	 a	 una
situación	 histórica	 dada,	 a	 una	 amenaza:	 acaparar	 lo	 que	 se	 pueda,	 con	 vistas	 a
proteger	a	los	hijos	porque	se	sospecha	que	no	habrá	para	todos,	lo	que	naturalmente
ponía	en	peligro	a	todos	los	hijos	debido	a	la	multiplicación	de	las	acciones	egoístas.
Pero	 al	menos	 podía	 interpretarse	 como	un	 intento,	 una	 primera	 aproximación	 a	 la
razón.

—La	 situación	 no	 es	 tan	mala	 como	 antes	—continuó	Michel—.	 Incluso	 en	 la
Tierra	la	gente	tiene	muchos	menos	hijos,	y	se	están	reorganizando	en	colectivos	con
bastante	 eficacia,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 inundación	 y	 los	 problemas	 que	 la
precedieron.	Han	 aparecido	 numerosos	movimientos	 sociales	 que	 se	 inspiran	 en	 la
forma	 de	 actuar	 marciana,	 y	 también	 en	 la	 actitud	 de	 Nirgal,	 pues	 siguen
observándolo	 y	 escuchándolo	 aunque	 ha	 dejado	 de	 hablar.	 Lo	 que	 dijo	 durante
nuestra	visita	sigue	causando	un	gran	efecto.

—Lo	creo.
—¡Caramba,	 pues	 ahí	 lo	 tienes!	 Tienes	 que	 admitir	 que	 las	 cosas	 están

mejorando.	Y	cuando	el	tratamiento	de	longevidad	deje	de	funcionar,	se	alcanzará	un
equilibrio	entre	nacimientos	y	defunciones.

—No	tardaremos	en	llegar	a	ese	punto	—predijo	Sax	con	aire	sombrío.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Los	 síntomas	 se	 acumulan.	 La	 gente	 muere	 de	 una	 cosa	 u	 otra.	 No	 es	 una

cuestión	 sencilla.	 Seguir	 vivos	 cuando	 la	 senectud	 debiera	 haber	 hecho	 acto	 de
presencia…	Es	sorprendente	que	hayamos	conseguido	lo	que	hemos	conseguido.	Sin
embargo,	 probablemente	 la	 senectud	 tenga	 su	 razón	 de	 ser,	 tal	 vez	 evitar	 la
superpoblación,	o	dejar	espacio	para	material	genético	nuevo.

—Eso	no	presagia	nada	bueno	para	nosotros.
—Ya	hemos	sobrepasado	en	un	doscientos	por	ciento	la	antigua	duración	máxima

de	la	vida.
—De	acuerdo,	pero	aún	así,	no	es	razón	para	desear	el	fin.
—No,	pero	tenemos	que	vivir	el	momento.	Y	hablando	de	momentos,	¿por	qué	no

me	acompañas	al	campo?	Allí	seré	todo	lo	optimista	que	quieras.	Es	muy	interesante.
—Intentaré	hacer	un	hueco	en	mi	agenda.	Tengo	muchos	pacientes.
—Tienes	mucho	tiempo	libre.	Ya	verás	que	sí.

El	 sol	 estaba	 alto.	 Las	 nubes,	 blancas	 y	 abultadas,	 se	 agrupaban	 en	 grandes	masas
irrepetibles,	marmóreas	sobre	sus	vientres	oscuros.	Cumulonimbos.	Se	encontraba	en
los	acantilados	occidentales	de	la	península	de	Da	Vinci	y	contemplaba	las	paredes	de
roca	que	delimitaban	la	cara	oriental	de	Lunae	Planum	en	la	parte	opuesta	del	fiordo
Shalbatana.	A	su	espalda	se	elevaba	 la	colina	de	cima	chata	del	cráter	Da	Vinci,	el
hogar	 base.	 Ya	 llevaba	 cierto	 tiempo	 viviendo	 allí,	 y	 en	 aquel	 momento	 su
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cooperativa	construía	buena	parte	de	 los	satélites	que	se	ponían	en	órbita,	así	como
los	motores	 de	 propulsión,	 en	 colaboración	 con	 el	 equipo	 de	 Spencer	 en	Odessa	 y
otros	 laboratorios.	 Se	 trataba	 de	 una	 cooperativa	 tipo	 Mondragón	 que	 dirigía	 el
círculo	 de	 laboratorios	 y	 hogares	 del	 borde	 y	 los	 campos	 y	 el	 lago	 del	 fondo	 del
cráter.	 Algunos	 se	 burlaban	 de	 las	 restricciones	 impuestas	 por	 los	 tribunales	 a	 los
proyectos	 de	 la	 cooperativa,	 como	 las	 nuevas	 plantas	 energéticas	 que	 liberarían
demasiado	calor.	Desde	hacía	algunos	años	el	TMG	repartía	las	llamadas	raciones	K,
que	daban	a	una	comunidad	el	derecho	a	añadir	fracciones	de	una	unidad	kelvin	a	la
temperatura	 global.	 Algunas	 comunidades	 rojas	 se	 esforzaban	 por	 conseguir	 esas
raciones	y	 luego	no	 las	usaban.	Esto,	 señalaban	 las	otras	 comunidades,	unido	a	 los
reiterados	 actos	 de	 ecosabotaje,	 impedía	 que	 la	 temperatura	 global	 subiese	 con
rapidez.	Pero	las	raciones	K	seguían	concediéndose	con	cuentagotas.	Las	solicitudes
eran	 estudiadas	 por	 los	 ecotribunales	 provinciales,	 y	 el	 veredicto	 ratificado	 por	 el
TMG;	no	se	admitían	apelaciones	a	menos	que	otras	cincuenta	comunidades	firmaran
apoyándolas,	e	incluso	entonces	la	apelación	caía	en	el	pantano	legislativo,	donde	su
destino	era	discutido	por	la	indisciplinada	tropilla	de	la	duma.

El	progreso	era	lento,	pero	a	Sax	no	le	parecía	mal,	pues	se	conformaba	con	que
la	temperatura	media	global	se	mantuviese	por	encima	del	punto	de	congelación.	Sin
las	restricciones	del	TMG	era	muy	probable	que	todo	se	calentara	demasiado.	No,	ya
no	tenía	prisa:	se	había	convertido	en	un	defensor	de	la	estabilización.

Paseaba	 por	 el	 borde	 de	 los	 acantilados	 de	 Da	 Vinci	 en	 un	 soleado	 día	 del
perihelio,	 a	 281°	 K,	 una	 temperatura	 vigorizante,	 observando	 las	 flores	 alpinas
refugiadas	 en	 las	 grietas	 de	 las	 rocas	 y,	más	 allá,	 el	 distante	 espejeo	 del	 sol	 en	 la
superficie	del	fiordo,	cuando	advirtió	que	una	mujer	alta	iba	a	su	encuentro;	llevaba
máscara	y	mono,	y	grandes	botas.	Era	Ann.	La	reconoció	al	instante,	su	zancada	era
inconfundible.	Ann	Clayborne	en	carne	y	hueso.

La	 sorpresa	 provocó	 un	 doble	 sobresalto	 en	 su	 memoria:	 Hiroko,	 surgiendo	 de	 la
nieve	para	 llevarlo	a	su	 rover,	y	Ann,	en	 la	Antártida	avanzando	sobre	 la	 roca	a	su
encuentro…

Confuso,	intentó	seguir	el	hilo	del	recuerdo.	¿Una	imagen	superpuesta,	una	única
imagen	fugaz?

Y	de	pronto	Ann	estaba	ante	él	y	olvidó	los	recuerdos	como	se	olvida	un	sueño.

No	la	había	visto	desde	que	le	administrara	el	tratamiento	gerontológico	en	Tempe,	y
se	sentía	muy	incómodo,	seguramente	a	causa	del	miedo.	Era	improbable	que	ella	lo
atacara	físicamente,	aunque	lo	había	hecho	con	anterioridad.	Pero	esa	clase	de	ataque
nunca	le	había	inquietado.	Aquella	vez	en	la	Antártida…	intentó	atrapar	el	recuerdo
esquivo,	 perdido	 de	 nuevo.	 Los	 recuerdos	 en	 el	 límite	 de	 la	 conciencia	 se	 perdían
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invariablemente	si	uno	hacía	un	esfuerzo	deliberado	por	recuperarlos,	lo	cual	seguía
siendo	un	misterio.

—¿Es	que	ahora	eres	inmune	al	dióxido	de	carbono?	—preguntó	ella	a	través	de
la	máscara.

Él	le	habló	entonces	del	nuevo	tratamiento	de	la	hemoglobina,	esforzándose	por
encontrar	las	palabras,	como	después	de	sufrir	la	embolia.	Ella	lo	interrumpió	con	una
sonora	carcajada.

—Así	que	ahora	tienes	sangre	de	cocodrilo,	¿eh?
—Sí	—dijo	él,	leyéndole	el	pensamiento—.	Sangre	de	cocodrilo,	cerebro	de	rata.
—De	cien	ratas.
—Sí,	ratas	especiales	—precisó	él.	Al	fin	y	al	cabo,	 los	mitos	 tenían	una	lógica

rigurosa,	como	había	demostrado	Lévi-Strauss.	Hubiera	querido	añadir	que	eran	ratas
geniales,	cien	ratas	y	todas	genios.	Incluso	sus	desgraciados	estudiantes	habían	tenido
que	admitirlo.

—Con	los	cerebros	alterados	—dijo	ella,	aprovechando	el	filón.
—Sí.
—Y	después	de	la	lesión	cerebral	que	sufriste,	alterado	por	partida	doble.
—Cierto.	—Resultaba	deprimente	si	se	miraba	desde	ese	punto	de	vista.	Aquellas

ratas	estaban	lejos	de	su	hogar—.	Aumento	de	la	plasticidad.	¿Lo	probaste…?
—No,	no	lo	probé.
De	modo	que	seguía	siendo	la	Ann	de	siempre.	Se	le	había	ocurrido	que	tal	vez

probara	 las	 drogas	 por	 iniciativa	 propia,	 que	 habría	 visto	 la	 luz.	 Pero	 no.	 Sin
embargo,	 la	mujer	 que	 tenía	 delante	 no	 era	 del	 todo	Ann.	Algo	 en	 la	mirada…	Se
había	 acostumbrado	 a	 recibir	 de	 ella	 una	 mirada	 de	 odio	 desde	 sus	 célebres
discusiones	en	el	Ares,	quizá	desde	antes.	Había	tenido	tiempo	de	acostumbrarse,	o	al
menos	de	aprender	a	distinguirla.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento,	 con	 la	 máscara	 y	 una	 expresión	 nueva	 en	 la
mirada,	 casi	 parecía	 una	 cara	 distinta.	Ann	 lo	 observaba	 con	 atención,	 pero	 la	 piel
alrededor	de	 los	ojos	no	 estaba	 fruncida.	Sí	 arrugada,	 ambos	 estaban	profusamente
arrugados,	pero	las	arrugas	eran	las	de	unos	músculos	relajados.	Incluso	parecía	que
la	máscara	ocultaba	una	leve	sonrisa.	No	sabía	qué	pensar.

—Me	administraste	el	tratamiento	gerontológico	—dijo	ella.
—Sí.
¿Debía	 decir	 que	 lo	 sentía,	 aunque	 no	 fuera	 así?	Mudo,	 la	mandíbula	 tensa,	 la

miraba	 como	 un	 pájaro	 paralizado	 por	 una	 serpiente,	 esperando	 una	 señal	 que	 le
dijera	que	todo	iba	bien,	que	había	hecho	lo	correcto.

Ella	señaló	con	gesto	brusco	el	paisaje	que	los	rodeaba.
—¿En	qué	andas	metido	ahora?
Intentó	 comprender	 el	 sentido	 de	 la	 pregunta,	 tan	 enigmático	 para	 él	 como	 un

koan.
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—Sólo	he	salido	a	mirar	—dijo.	No	se	le	ocurría	nada	más.	Todas	esas	hermosas
palabras	del	 lenguaje	de	pronto	se	habían	dispersado	como	una	bandada	de	pájaros
asustados,	fuera	de	su	alcance,	y	los	significados	con	ellas.	Sólo	eran	dos	animales	de
pie,	bajo	el	sol.	¡Mira,	mira,	mira!

Ann	 ya	 no	 sonreía,	 si	 es	 que	 lo	 había	 hecho.	Ni	 tampoco	 lo	 atravesaba	 con	 la
mirada.	Lo	observaba	con	ojo	 evaluador,	 como	sí	 él	 fuera	una	 roca.	Una	 roca;	 con
Ann	eso	indicaba	con	toda	seguridad	algún	progreso.

Entonces	 ella	 se	 volvió	 y	 empezó	 a	 bajar	 por	 el	 acantilado	 hacia	 el	 pequeño
puerto	de	Zed.
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Sax	 regresó	 a	Da	Vinci	 aturdido.	 Estaba	 celebrándose	 la	 fiesta	 anual	 de	 la	 Ruleta
Rusa,	 durante	 la	 cual	 se	 elegía	 a	 los	 representantes	 de	 ese	 año	 para	 el	 cuerpo
ejecutivo	 global,	 además	 de	 asignar	 los	 cargos	 de	 la	 comunidad.	 Tras	 el	 ritual	 de
sacar	 los	 nombres	 de	 un	 sombrero,	 se	 les	 dieron	 las	 gracias	 a	 los	 que	 habían
desempeñado	 esos	 cargos	 el	 año	 anterior	 y	 se	 consoló	 a	 quienes	 había	 señalado	 la
suerte;	 los	 que	 se	 habían	 librado	 lo	 celebraron.	 En	Da	Vinci	 se	 había	 adoptado	 la
asignación	por	 sorteo	de	 los	puestos	administrativos	porque	era	 la	única	manera	de
que	la	gente	los	ocupara.	Irónicamente,	después	de	esforzarse	tanto	para	dar	a	todos
los	 ciudadanos	 la	 mayor	 autonomía	 posible	 en	 la	 autogestión,	 los	 técnicos	 de	 Da
Vinci	habían	resultado	ser	alérgicos	a	las	obligaciones	que	eso	comportaba.	Lo	único
que	deseaban	era	dedicarse	a	sus	investigaciones.	«Podríamos	dejar	la	administración
en	 manos	 de	 las	 IA»,	 decía	 Kouta	 Arai,	 como	 cada	 año,	 entre	 sorbo	 y	 sorbo	 de
espumosa	cerveza.	Aonia,	representante	en	la	duma	el	año	anterior,	aconsejaba	al	que
le	sucedería:	«Sólo	tienes	que	ir	a	Mángala	y	discutir,	y	los	auxiliares	se	encargan	de
hacer	 el	 trabajo.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 cuestiones	 a	 debate	 ya	 han	 pasado	 por	 el
consejo	 o	 los	 tribunales,	 o	 por	 los	 partidos.	 Son	 los	 aparatchiks	 de	 Marte	 Libre
quienes	 rigen	 el	 planeta	 en	 realidad.	 Pero	 la	 ciudad	 es	 muy	 hermosa	 y	 es	 muy
agradable	navegar	en	la	bahía	y	deslizarse	en	trineo	de	vela	en	invierno».

Sax	 se	 alejó.	 Alguien	 se	 quejaba	 de	 las	 ciudades	 costeras	 que	 brotaban	 como
hongos	en	el	golfo	meridional,	demasiado	próximas	unas	de	otras.	La	política	en	su
forma	más	común:	la	queja.	Nadie	quería	desempeñar	los	cargos,	pero	todos	estaban
dispuestos	a	quejarse.	Esa	charla	les	ocuparía	media	hora	más,	y	luego	retomarían	las
discusiones	de	trabajo.	Algunos	ya	lo	habían	hecho,	a	juzgar	por	el	tono	de	sus	voces.
Sax	 se	 detuvo	 al	 oír	 que	hablaban	 sobre	 la	 fusión,	 entusiasmados	 por	 los	 recientes
avances	en	el	desarrollo	de	un	pulsorreactor.	La	fusión	continua	se	había	conseguido
algunas	décadas	antes,	pero	requería	enormes	tokamaks,	ingenios	demasiado	grandes,
pesados	 y	 caros.	 Ese	 laboratorio	 estaba	 intentando	 implosionar	 repetidas	 veces,	 en
una	rápida	secuencia,	pequeñas	bolas	de	combustible	para	proporcionar	energía.

—¿Fue	Bao	quién	les	habló	de	eso?	—preguntó	Sax.
—Caramba,	pues	sí,	antes	de	marcharse	nos	habló	de	las	pautas	de	los	plasmas,

nada	inmediatamente	útil	pues	el	tema	es	realmente	macro	comparado	con	lo	que	la
ocupa;	pero	ella	es	condenadamente	inteligente	y	algo	que	dijo	puso	a	Yananda	sobre
la	pista	de	cómo	podíamos	sellar	la	implosión	y	al	mismo	tiempo	dejar	espacio	para
la	posterior	emisión.

Era	necesario	que	los	láseres	alcanzaran	las	bolitas	por	todos	los	lados	a	la	vez,
pero	 también	 necesitaban	 una	 válvula	 que	 permitiera	 a	 las	 partículas	 cargadas
escapar,	 y	 el	 reto	 había	 interesado	 a	 Bao.	 Los	 científicos	 se	 enzarzaron	 en	 una
animada	discusión	del	problema,	que	creían	haber	resuelto	al	fin,	y	cuando	alguien	se
acercó	y	mencionó	los	resultados	del	sorteo,	lo	despidieron	con	cajas	destempladas.

—Ka,	política	no,	gracias.
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Mientras	 deambulaba	 por	 la	 sala,	 escuchando	 a	 medias	 las	 distintas
conversaciones,	a	Sax	volvió	a	sorprenderle	la	naturaleza	apolítica	de	los	científicos	y
técnicos.	Algo	en	la	política	parecía	repelerlos,	y	tenía	que	admitir	que	a	él	le	ocurría
lo	mismo.	Era	irremediablemente	subjetiva	y	comprometedora,	rasgos	que	la	oponían
frontalmente	a	la	esencia	del	método	científico.	¿Era	eso	cierto?	Esos	sentimientos	y
prejuicios	eran	también	subjetivos.	Se	podía	intentar	contemplar	la	política	como	una
especie	de	ciencia,	una	larga	serie	de	experimentos	sobre	la	vida	en	comunidad,	por
ejemplo,	cuyos	datos	habían	sido	adulterados.	Por	esa	razón	se	proponía	un	sistema
de	 gobierno,	 se	 ponía	 en	 práctica,	 se	 examinaban	 los	 resultados,	 se	 descartaba	 el
sistema	 y	 vuelta	 a	 empezar.	 Si	 se	 estudiaban	 los	 experimentos	 y	 paradigmas	 se
advertía	que	con	el	paso	de	los	siglos	habían	aparecido	ciertas	constantes	y	principios
que	 habían	 intentado	 sucesivas	 aproximaciones	 a	 los	 sistemas	 que	 promovían
cualidades	como	el	bienestar	físico,	la	libertad	individual,	la	igualdad,	el	cuidado	de
la	 tierra,	 mercados	 tutelados,	 el	 imperio	 de	 la	 ley,	 la	 compasión.	 Repetidos
experimentos	habían	hecho	patente	—en	Marte	al	menos—	que	todos	esos	objetivos,
a	 veces	 contradictorios,	 podían	 alcanzarse	 a	 través	 de	 la	 poliarquía,	 un	 sistema
complejo	 en	 el	 que	 el	 poder	 se	 repartía	 entre	 un	 gran	 número	 de	 instituciones.	 En
teoría	 esa	 difusa	 red	 de	 poder	 a	 la	 vez	 centralizado	 y	 descentralizado,	 originaba	 el
mayor	 grado	 de	 libertad	 individual	 y	 bienestar	 común	maximizando	 el	 dominio	 de
cada	individuo	sobre	su	propia	vida.

De	 ahí	 la	 ciencia	 política,	 en	 teoría	 adecuada.	 Pero,	 consecuentemente,	 si	 se
tomaba	en	 serio	 la	 teoría,	 la	 gente	 tenía	que	dedicar	mucho	 tiempo	al	 ejercicio	del
poder.	 Eso	 era	 la	 definición	 tautológica	 de	 autogobierno,	 el	 yo	 gobernado.	 Y
precisaba	tiempo.

«Quienes	 valoran	 la	 libertad	 tienen	 que	 hacer	 el	 esfuerzo	 necesario	 para
defenderla»,	había	dicho	Tom	Paine.	Bela	había	tomado	la	mala	costumbre	de	colgar
en	las	paredes	carteles	con	sentencias	de	ese	estilo.

«La	ciencia	es	política	de	otra	clase»	era	el	críptico	mensaje	de	uno	de	ellos.
Pero	la	mayoría	de	 los	habitantes	de	Da	Vinci	no	querían	emplear	su	 tiempo	de

esa	manera.	 «El	 socialismo	nunca	 triunfará,	 ocupa	 demasiadas	 tardes»,	 rezaba	 otro
cartel	manuscrito,	 palabras	 de	Oscar	Wilde.	Y	 era	 cierto;	 la	 solución	 era	 conseguir
que	tus	amigos	ocuparan	sus	tardes	en	beneficio	tuyo.	De	ahí	el	método	de	la	elección
por	 sorteo,	 un	 riesgo	 calculado,	 porque	 uno	mismo	 podía	 verse	 atrapado	 cualquier
día.	Pero	por	lo	general	el	riesgo	merecía	la	pena,	lo	que	justificaba	la	alegría	de	la
fiesta	 anual;	 la	 gente	 entraba	 y	 salia	 a	 raudales	 por	 los	 ventanales	 de	 las	 salas
comunes	y	ocupaba	 las	 terrazas	que	miraban	sobre	el	 lago	del	cráter,	hablando	con
gran	 animación.	 Incluso	 los	 elegidos	 empezaban	 a	 recuperar	 la	 alegría	 con	 el
kavajava	y	el	alcohol,	y	tal	vez	con	el	pensamiento	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	poder
era	el	poder;	era	una	imposición,	sí,	pero	les	daría	la	oportunidad	de	hacer	pequeñas
cosas	que	sin	duda	ya	tenían	en	mente:	crear	problemas	a	sus	rivales,	hacer	favores	a
gente	 que	 querían	 impresionar,	 etcétera.	 Y	 así,	 una	 vez	 más	 el	 sistema	 había
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funcionado.	Unos	cuerpos	cálidos	ocupaban	la	red	poliárquica,	las	juntas	vecinales,	la
junta	agrícola,	 la	hidrológica,	 la	de	análisis	arquitectónico,	el	consejo	de	análisis	de
proyectos,	 el	 grupo	 de	 coordinación	 económica,	 el	 consejo	 de	 la	 ciudad	 para
coordinar	 todos	 esos	 cuerpos	menores,	 la	 junta	 asesora	 de	 delegados	 globales…	 la
entera	 red	 de	 pequeños	 cuerpos	 de	 gestión	 que	 los	 teóricos	 políticos	 habían	 ido
sugiriendo	en	sus	diferentes	variantes	durante	siglos,	incorporando	aspectos	del	casi
olvidado	 socialismo	 corporativo	 de	 Gran	 Bretaña,	 la	 gestión	 obrera	 yugoslava,	 el
sistema	de	propiedad	de	Mondragón,	la	tenencia	de	tierras	en	Kerala	y	muchos	otros.
Por	 lo	visto	un	experimento	de	síntesis	con	buenos	 resultados,	pues	 los	 técnicos	de
Da	 Vinci	 parecían	 tan	 autodeterminados	 y	 felices	 como	 durante	 los	 años	 de	 la
clandestinidad,	 cuando	 todo	 se	 había	 hecho	 aparentemente	 por	 instinto	 o,	 para	 ser
más	 precisos,	 por	 consenso	 de	 la	 población	 (mucho	más	 reducida	 entonces)	 de	 la
ciudad.

Ciertamente	se	los	veía	felices:	en	las	terrazas	hacían	cola	ante	grandes	cacerolas
de	kavajava	y	café	irlandés	o	ante	barriles	de	cerveza,	charlando	con	animación,	una
algarabía	 que	 semejaba	 el	 rumor	 de	 las	 olas,	 como	 en	 cualquier	 cóctel,	 el	 sonido
extraordinario	 de	muchas	 voces	 reunidas	 al	 que	 nadie	 excepto	 Sax	 parecía	 prestar
atención;	y	 tuvo	 la	sospecha	de	que	ese	sonido,	escuchado	de	manera	 inconsciente,
era	una	de	las	razones	por	las	que	los	asistentes	a	una	fiesta	se	sentían	tan	alegres	y
gregarios.

Así	pues,	el	procedimiento	de	Da	Vinci	era	un	experimento	con	éxito	a	pesar	de
que	sus	habitantes	no	mostraran	ningún	interés	en	ello.	De	haberlo	hecho,	tal	vez	se
hubieran	 sentido	 menos	 felices.	 Probablemente	 la	 despreocupación	 en	 materia	 de
política	era	una	estrategia	acertada,	y	un	buen	gobierno	era	aquel	que	se	podía	olvidar
sin	peligro,	«¡para	volver	a	mi	trabajo	al	fin!»,	como	un	entusiasmado	ex	jefe	de	la
junta	hidrológica	decía	en	ese	momento.	¡No	consideraban	el	autogobierno	parte	del
trabajo	propio!

Aunque	 desde	 luego	 había	 gente	 que	 disfrutaba	 de	 las	 tareas	 políticas,	 de	 la
interacción	de	teoría	y	práctica,	del	debate,	la	solución	de	problemas,	la	colaboración
con	 otras	 personas,	 el	 servicio	 prestado	 a	 los	 demás	 como	una	 forma	de	 regalo,	 la
cháchara	incesante,	el	poder.	Y	esa	gente	permanecía	en	los	puestos	dos	períodos,	o
tres	si	se	les	permitía,	y	después	se	hacía	cargo	de	alguna	tarea	que	nadie	quería;	por
lo	general	esas	personas	solían	desempeñar	varios	cometidos	al	mismo	tiempo.	Bela,
por	 ejemplo,	 había	 proclamado	 que	 no	 quería	 ser	 presidente	 del	 laboratorio	 de
laboratorios,	pero	se	había	metido	en	el	grupo	voluntario	de	asesores,	cuyos	puestos
corrían	el	riesgo	permanente	de	quedar	vacantes.	Sax	lo	abordó:

—¿Estás	de	acuerdo	con	Aonia	en	que	Marte	Libre	domina	la	política	global?
—Oh,	 sin	 duda	 alguna.	 Son	muchos,	 han	 copado	 los	 tribunales	 y	 amañado	 las

cosas.	Creo	que	pretenden	manejar	las	nuevas	colonias	en	los	asteroides,	y	llegado	el
caso,	 conquistar	 la	 Tierra.	 Todos	 los	 nativos	 con	 ambiciones	 políticas	 acuden	 al
partido,	como	las	abejas	a	la	flor.
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—Intentan	dirigir	otros	asentamientos,	¿no?
—Eso	traerá	problemas.
—Sin	duda.
—¿Has	oído	hablar	del	ingenio	ligero	de	fusión	que	están	desarrollando?
—Algo	he	oído,	si.
—No	estaría	mal	que	respaldáramos	ese	proyecto	con	más	decisión.
Si	pudiésemos	aplicar	esos	ingenios	a	las	naves	espaciales…
—¿Qué…?
—Un	 transporte	 tan	 rápido	 podría	 resquebrajar	 la	 supremacía	 de	 cualquier

partido.
—¿Tú	crees?
—Bueno,	podría	entorpecer	cualquier	intento	de	hegemonía.
—Sí,	supongo	que	sí.	Humm…	en	fin,	tengo	que	meditarlo.
—Pues	claro.	Recuerda	que	la	ciencia	es	política	de	otra	clase.
—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 es!	 Por	 supuesto.	—Y	Bela	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 los

barriles	de	cerveza,	murmurando	para	sí.
Con	esa	espontaneidad	surgía	allí	la	clase	burocrática	que	había	sido	el	terror	de

tantos	 teóricos	 políticos,	 los	 expertos	 que	 se	 hacían	 con	 el	 control	 del	 gobierno	 y
nunca	 renunciaban	a	él.	Pero	¿en	manos	de	quién	 iban	a	delegarlo?	¿Quién	más	 lo
quería?	Nadie,	por	 lo	que	Sax	sabía.	Bela	podía	quedarse	en	el	consejo	asesor	para
siempre	 si	 lo	 deseaba.	 Experto,	 del	 latín	 experiri,	 «intentar».	 Como	 en	 un
experimento.	 Por	 tanto	 era	 el	 gobierno	 de	 los	 experimentadores,	 los	 probadores
probaban.	A	 todos	 los	efectos,	el	gobierno	de	 los	 interesados,	y	por	 tanto	una	clase
distinta	 de	oligarquía.	Pero	 ¿qué	otra	 alternativa	 les	 quedaba?	Cuando	 se	 tenía	 que
elegir	por	sorteo	a	 los	miembros	de	un	cuerpo	gobernante,	 la	 idea	del	autogobierno
como	una	faceta	de	la	libertad	individual	resultaba	un	tanto	paradójica.

Héctor	y	Sylvia,	del	seminario	de	Bao,	interrumpieron	las	lucubraciones	de	Sax	y
lo	invitaron	a	escuchar	al	conjunto	musical	del	que	formaban	parte	interpretando	una
selección	de	canciones	de	Maria	dos	Buenos	Aires.	Sax	aceptó	gustoso.

En	 el	 exterior	 del	 pequeño	 anfiteatro,	 Sax	 se	 sirvió	 otra	 tacita	 de	 kavajava.	 El
espíritu	 festivo	 se	 palpaba.	 Héctor	 y	 Sylvia	 lo	 dejaron	 para	 ir	 a	 prepararse,
expectantes	y	excitados.	Mirándolos,	Sax	recordo	su	reciente	encuentro	con	Ann.	¡Si
al	menos	hubiera	podido	pensar!

¡Caramba,	sólo	había	soltado	incoherencias!	Convertirse	en	Stephen	Lindholm	tal
vez	 le	 hubiera	 facilitado	 las	 cosas.	 ¿Dónde	 estaría	 Ann	 en	 ese	 momento,	 qué
pensaría?	 ¿Qué	 había	 estado	 haciendo?	 ¿Se	 limitaba	 a	 vagar	 por	 Marte	 como	 un
fantasma,	yendo	de	una	estación	roja	a	otra?

¿Qué	 hacían	 los	 rojos	 ahora,	 cómo	 vivían?	 ¿Pretendían	 volar	 Da	 Vinci	 y	 su
encuentro	casual	con	Ann	lo	había	evitado?	No,	no.	Aún	quedaban	ecosaboteadores
estúpidos	 que	 andaban	 desarbolando	 proyectos,	 pero	 gracias	 a	 los	 límites	 legales
impuestos	 a	 la	 terraformación	muchos	 rojos	 se	 habían	 reintegrado	 en	 la	 sociedad;
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eran	una	importante	corriente	política,	vigilantes,	prestos	a	litigar,	y	por	cierto	mucho
más	 interesados	 en	 ocuparse	 de	 las	 tareas	 políticas	 que	 otros	 ciudadanos	 menos
ideológicos.	Pero	justamente	por	eso	se	habían	normalizado.	¿Dónde	encajaba	Ann?

¿Con	quién	se	asociaría?
Bueno,	podía	llamarla	y	preguntárselo.
Pero	temía	hacerlo,	tener	que	preguntar.	¡Temía	hablar	con	ella!	Por	la	consola	y

también	 en	 persona.	 Ann	 no	 le	 había	 dicho	 qué	 opinaba	 de	 que	 le	 hubiese
administrado	el	tratamiento	gerontológico	contra	su	voluntad.	Ni	agradecimientos	ni
maldiciones;	nada.	¿Qué	pensaba?

Suspiró	y	bebió	el	kava.	En	el	escenario	el	espectáculo	había	empezado,	y	Héctor
recitaba	algo	en	español	 con	una	voz	 tan	musical	y	 expresiva	que	a	Sax	 le	parecía
entenderlo	todo.

Ann,	Ann,	Ann.	Ese	interés	obsesivo	le	causaba	un	gran	malestar.	Habría	sido	tan
sencillo	concentrarse	en	el	planeta,	en	la	roca	y	el	aire,	en	la	biología.	Era	una	táctica
que	Ann	comprendería.	Y	había	en	 la	ecopoesis	algo	 fundamentalmente	 fascinante.
El	 nacimiento	 de	 un	 mundo,	 un	 fenómeno	 que	 no	 podían	 dominar.	 Sin	 embargo,
seguía	preguntándose	cómo	lo	veía	Ann.	Tal	vez	tropezara	con	ella	otra	vez.

Mientras	 tanto,	el	mundo.	Volvió	a	 recorrer	 la	 tierra	 rugosa	que	se	extendía	bajo	 la
cúpula	 del	 cielo,	 cuyo	 color	 cambiaba	 a	 diario	 en	 la	 primavera	 ecuatorial;	 se
necesitaba	una	carta	cromática	incluso	para	aproximarse	a	 los	 tonos.	Algunas	veces
tenía	 un	 intenso	 azul	 violeta,	 azul	 de	 clemátide,	 de	 jacinto	 o	 de	 lapislázuli,	 o	 un
índigo	 purpúreo.	 O	 azul	 de	 Prusia,	 un	 pigmento	 que	 provenía	 del	 ferrocianuro;
interesante,	pues	había	mucho	material	férrico	allí.	Azul	de	hierro,	con	más	púrpura
que	el	de	los	cielos	himalayos	de	las	fotografías,	pero	por	lo	demás	como	los	cielos
terranos	 vistos	 desde	 esas	 grandes	 alturas.	 Todo	 en	 aquel	 lugar	 rocoso	 y	 recortado
contribuía	a	la	sensación	de	gran	altitud:	el	color	del	cielo,	la	roca	rugosa,	el	aire,	tan
gélido,	 tenue	 y	 puro.	Caminaba	 con	 el	 viento	 a	 favor,	 en	 contra,	 oblicuo,	 un	 tacto
siempre	 diferente	 que	 introducía	 por	 sus	 fosas	 nasales	 una	 droga	 suave	 que	 le
inundaba	 el	 cerebro.	Avanzaba	 pisando	 rocas	 cubiertas	 de	 liquen,	 de	 una	 losa	 a	 la
siguiente,	 como	 si	 siguiera	 un	 mágico	 sendero	 particular	 que	 brotaba	 de	 la	 tierra
fracturada,	arriba	y	abajo,	un	paso	detrás	de	otro,	un	momento	detrás	de	otro,	atento
sólo	a	la	identidad	de	cada	instante,	único,	como	los	bucles	de	espaciotiempo	de	Bao,
como	las	sucesivas	posiciones	de	la	cabeza	de	un	pinzón,	que	pasaba	de	una	posición
cuántica	 a	 la	 siguiente.	 Tras	 un	 concienzudo	 examen	 esos	momentos	 se	 revelaban
como	 unidades	 irregulares	 cuya	 duración	 variaba	 según	 lo	 que	 ocurriera	 en	 ellos.
Cesó	el	viento,	los	pájaros	desaparecieron;	de	pronto	todo	se	había	detenido	y	en	el
silencio	 sólo	 se	 escuchaba	 el	 zumbido	 de	 los	 insectos.	 Esos	 momentos	 podían
prolongarse	 muchos	 segundos.	 Mientras	 que	 eran	 infinitesimales	 cuando	 los
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gorriones	ahuyentaban	a	un	cuervo.	Había	que	estar	atento:	a	veces	era	una	corriente
fluida;	otras,	sucesivas	quietudes	cuánticas.

Saber.	Existían	distintas	 formas	de	saber,	pero	ninguna	 tan	satisfactoria,	decidió
Sax,	como	el	conocimiento	directo	proporcionado	por	los	sentidos.	Inmerso	en	la	luz
fría	 de	 aquella	 ventosa	 y	 brillante	 primavera,	 alcanzó	 el	 borde	 de	 un	 acantilado	 y
contempló	la	lámina	de	azul	ultramarino	del	fiordo	Simud,	azogado	por	el	centelleo
de	 innumerables	 lascas	 de	 luz	 en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.	 Los	 acantilados	 de	 la
pared	 opuesta	mostraban	 las	 bandas	 de	 los	 distintos	 estratos,	 que	 en	 algunos	 casos
constituían	verdes	cornisas	en	el	basalto.	Gaviotas,	 frailecillos,	golondrinas	de	mar,
araos,	halcones	pescadores,	volaban	en	los	abismos	aéreos	que	se	abrían	ante	él.

Entre	todos	los	fiordos,	Sax	tenía	sus	favoritos.	La	Florentina,	al	sudeste	de	Da	Vinci,
era	 un	 hermoso	 óvalo	 de	 agua.	 Un	 paseo	 por	 los	 acantilados	 bajos	 proporcionaba
unas	vistas	espectaculares.	La	apretada	hierba	extendía	un	manto	verde	sobre	la	roca,
y	el	conjunto	recordaba	la	costa	irlandesa.	Las	aristas	de	la	roca	iban	suavizándose	a
medida	 que	 el	 mantillo	 y	 la	 flora	 llenaban	 las	 grietas	 y	 tomaban	 montículos	 que
desafiaban	los	ángulos	de	reposo,	y	uno	avanzaba	sobre	cojines	que	emergían	entre
los	afilados	dientes	de	las	rocas	aún	desnudas.

Las	 nubes	 se	 precipitaban	 tierra	 adentro,	 hacia	 el	 norte,	 y	 la	 lluvia	 caía	 en
continuas	cortinas	que	lo	empapaban	todo.	El	día	siguiente	a	una	de	esas	tormentas	el
aire	 estaba	 lleno	 de	 vapor,	 el	 suelo	 rezumaba	 agua	 y	 cada	 paso	 fuera	 de	 la	 roca
implicaba	 un	 cenagoso	 chapoteo.	 Brezales,	 páramos,	 pantanos.	 Diminutos	 bosques
nudosos	en	los	grábenes	bajos.	Un	veloz	zorro	pardo	entrevisto	por	el	rabillo	del	ojo
antes	 de	 desaparecer	 tras	 un	 enebro.	 ¿Huía	 de	 él,	 andaba	 tras	 alguna	 presa…?
Ocupado	en	sus	asuntos.	Las	olas	que	batían	 los	acantilados	 luego	 retrocedían	y	se
interponían	en	el	camino	de	las	que	llegaban,	que	podían	muy	bien	haber	salido	del
tanque	de	olas	de	un	laboratorio	de	física.	Eran	tan	hermosas…	Y	era	tan	extraño	que
el	mundo	 se	 conformara	 tan	 bien	 con	 la	 formulación	matemática…	La	 irrazonable
efectividad	de	las	matemáticas	se	hallaba	en	el	corazón	de	la	gran	incógnita.

Cada	 atardecer	 era	 distinto	 como	 resultado	 de	 las	 partículas	 residuales	 en	 las
capas	altas	de	la	atmósfera,	que	subían	tanto	que	a	menudo	seguían	recibiendo	la	luz
del	sol	mucho	después	de	que	todo	lo	demás	hubiese	caído	bajo	la	gran	sombra	del
ocaso.	Sax	se	sentaba	en	el	acantilado	occidental	y	contemplaba	extasiado	la	puesta
de	sol,	y	después,	durante	la	hora	que	duraba	el	crepúsculo,	observaba	el	cambio	de
los	 colores	 del	 cielo	 hasta	 que	 todo	 se	 oscurecía.	 A	 veces	 aparecían	 nubes
noctilucientes,	 treinta	 kilómetros	 por	 encima	 del	 planeta,	 anchas	 franjas	 que
centelleaban	como	la	concha	de	una	oreja	de	mar.

El	cielo	de	peltre	de	un	día	calinoso.	El	arrebol	crepuscular	y	el	fuerte	viento.	La
cálida	caricia	del	sol	en	la	piel	en	una	tranquila	 tarde	sin	viento.	Los	dibujos	de	las
olas	marinas.	El	roce	del	viento,	sus	manifestaciones.
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Pero	cierto	día,	durante	un	crepúsculo	embebido	de	añil,	bajo	una	centelleante	red
de	estrellas,	se	sintió	inquieto.	«Los	polos	nevados	del	Marte	sin	lunas»,	había	escrito
Tennyson.	Marte	sin	lunas.	En	otro	tiempo	aquella	era	la	hora	en	que	Fobos	cruzaba
el	 horizonte	 occidental	 como	 una	 llamarada.	 Un	 momento	 que	 representaba	 la
areofanía	como	ningún	otro.	Terror	y	Pavor.	Y	él	había	coronado	 la	desatelización.
Habrían	podido	destruir	cualquier	base	militar	 instalada	en	Deimos;	¿en	qué	estaba
pensando	cuando	lo	hizo?	No	lo	recordaba.	Tal	vez	el	deseo	de	mantener	la	simetría;
arriba,	 abajo;	 pero	 la	 simetría	 era	 una	 cualidad	 sobrevalorada	 por	 los	matemáticos.
Arriba.	En	 algún	 lugar	Deimos	orbitaba	 aún	 alrededor	 del	 sol.	Lo	 comprobó	 en	 su
consola.	 Se	 establecían	 muchas	 colonias	 en	 los	 asteroides:	 se	 los	 vaciaba,	 se	 les
imprimía	un	giro	para	crear	un	efecto	gravitatorio	en	su	interior	y	luego	se	habitaban.
Nuevos	mundos.

Una	palabra	captó	su	atención:	Pseudofobos.	Buscó	la	referencia	y	leyó:	nombre
informal	de	un	asteroide	semejante	en	 forma	y	 tamaño	a	 la	 luna	perdida.	Sax	pidió
una	fotografía.	Bueno,	la	semejanza	era	superficial:	un	elipsoide	triaxial,	pero	¿acaso
no	lo	eran	todos	los	asteroides?	Figura	de	patata,	la	medida	apropiada,	aplastado	por
un	extremo,	con	un	cráter	como	el	que	albergara	Stickney,	aquella	hermosa	ciudad.
¿Qué	era	un	nombre?	Podían	eliminar	el	pseudo,	 instalar	un	par	de	conductores	de
masa,	algunas	 IA	y	cohetes	de	posición…	Ese	momento	 tan	peculiar	en	que	Fobos
cruzaba	el	horizonte	occidental…	Sax	siguió	rumiando.

Los	 días	 pasaban,	 y	 las	 estaciones.	Ocupaba	 su	 tiempo	 en	 estudios	 de	 campo	y	 de
meteorología.	Los	 efectos	 de	 la	 presión	 atmosférica	 en	 la	 formación	 de	 nubes;	 eso
significaba	 salir	 a	 recorrer	 la	 península	 en	 coche	 y	 a	 pie,	 y	 luego	 soltar	 globos	 y
cometas.	 Los	 globos	 sonda	 modernos	 eran	 ingenios	 elegantes,	 paquetes	 de
instrumentos	de	menos	de	diez	gramos	de	peso	elevados	por	un	globo	de	ocho	metros
de	altura	capaz	de	alcanzar	la	exosfera.

Sax	disfrutaba	extendiendo	el	globo	sobre	una	porción	lisa	de	arena	o	hierba,	con
el	extremo	a	favor	del	viento.	Luego	se	sentaba	y	sostenía	el	delicado	paquete	en	la
mano,	 accionaba	 la	 palanca	 para	 inyectar	 hidrógeno	 comprimido	 en	 el	 interior	 del
globo	 y	 éste	 subía	 velozmente	 hacia	 el	 cielo.	 Si	 asía	 la	 cuerda,	 su	 fuerza	 casi	 lo
levantaba,	y	sin	guantes	 le	habría	cortado	la	palma,	como	sabía	por	experiencia.	La
soltaba,	pues,	volvía	a	desplomarse	en	la	arena	y	observaba	la	mancha	roja	hasta	que
se	 convertía	 en	 un	 punto	 y	 desaparecía.	 Eso	 ocurría	 a	 unos	 mil	 metros,	 aunque
dependía	de	la	transparencia	del	aire;	una	vez	había	dejado	de	verla	a	cuatrocientos
setenta	y	nueve	metros,	y	en	un	día	particularmente	claro,	a	mil	trescientos	cincuenta
y	dos.	Después	echaba	una	ojeada	a	 las	 lecturas	en	su	consola,	con	 la	sensación	de
que	 una	 pequeña	 parte	 suya	 volaba	 por	 el	 espacio.	 Las	 cosas	 que	 lo	 hacían	 a	 uno
feliz,	qué	extraño…
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Las	 cometas	 eran	 igualmente	 hermosas;	 algo	 más	 complejas	 que	 los	 globos,
proporcionaban	un	placer	singular	durante	el	otoño,	cuando	los	alisios	soplaban	con
fuerza	a	diario.	En	uno	de	los	acantilados	occidentales,	y	tras	una	corta	carrera	de	Sax
contra	el	viento,	la	cometa	alzaba	el	vuelo,	una	gran	cometa	de	color	anaranjado	que
se	 balanceaba.	 Cuando	 encontraba	 viento	 constante,	 se	 estabilizaba	 y	 Sax	 soltaba
cordel,	sintiendo	las	sacudidas	en	los	razos.	O	bien	encajaba	un	palo	con	bobina	en
alguna	grieta,	 lo	afirmaba	y	observaba	 la	cometa	subir	cada	vez	más.	El	cordel	era
casi	invisible	y	murmuraba	al	desenrollarse,	y	sí	lo	rozaba	con	los	dedos	percibía	las
fluctuaciones	del	viento	como	una	música.	Las	cometas	podían	permanecer	semanas
en	el	aire,	 invisibles	o,	si	estaban	lo	suficientemente	bajas,	pequeñas	manchas	en	el
cielo,	 transmitiendo	datos	de	continuo.	Un	objeto	cuadrangular	era	visible	a	mucha
mayor	distancia	que	uno	circular	de	la	misma	área.	La	mente	era	un	animal	extraño.

Michel	 lo	 llamó	 sin	ningún	motivo	concreto.	Ésa	 era	 la	 clase	de	 conversación	más
difícil	para	Sax.	La	imagen	de	Michel	miraba	al	suelo	y	mientras	hablaba	era	evidente
que	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otro	 sitio,	 que	 se	 sentía	 infeliz,	 y	 Sax	 tenía	 que	 tomar	 la
iniciativa.

—Ven	a	verme	y	saldremos	a	pasear	—le	pidió	Sax	por	enésima	vez—.	De	veras
creo	que	te	convendría.	—¿Cómo	podía	darle	más	énfasis?—.	Te	gustará.	Da	Vinci	se
parece	 a	 la	 costa	 del	 oeste	 de	 Irlanda.	El	 límite	 de	Europa,	 acantilados	 verdes	 que
miran	sobre	una	vasta	lámina	de	agua.

Michel	asintió,	indeciso.
Y	dos	semanas	más	tarde	allí	estaba,	acercándose	por	un	pasillo	en	Da	Vinci.
—No	me	importaría	ver	el	límite	de	Europa.
—Buen	chico.
Ese	 día	 salieron	 de	 excursión.	 Sax	 lo	 llevó	 hacia	 el	 oeste,	 a	 los	 acantilados	 de

Shalbatana,	 desde	 donde	 siguieron	 a	 pie	 hasta	 el	 Punto	 Simshal,	más	 al	 norte.	 Era
estupendo	gozar	de	 la	compañía	de	un	viejo	amigo	en	un	 lugar	 tan	hermoso.	Ver	a
cualquiera	de	los	Primeros	Cien	era	una	grata	interrupción	de	la	rutina,	un	suceso	que
atesoraba	por	su	rareza.	Las	semanas	 transcurrían	sin	sobresaltos	y	de	pronto	algún
miembro	 de	 la	 vieja	 familia	 aparecía	 y	 él	 se	 sentía	 como	 si	 hubiese	 regresado	 al
hogar,	pero	sin	el	hogar,	lo	que	le	hacía	pensar	que	acaso	debiera	ir	a	vivir	a	Sabishii
o	a	Odessa	para	experimentar	esa	sensación	con	más	frecuencia.

Y	ninguna	compañía	lo	complacía	más	que	la	de	Michel,	aunque	ese	día	su	amigo
se	 rezagase,	 distraído	 y	 evidentemente	 preocupado.	 Sax	 no	 sabía	 cómo	 ayudarlo.
Durante	los	largos	meses	de	su	vuelta	al	habla	Michel	le	había	sido	de	gran	ayuda;	de
hecho	 le	había	enseñado	a	pensar	de	nuevo,	a	ver	 las	cosas	de	un	modo	distinto,	y
estaría	 bien	 hacer	 algo	 para	 corresponder	 a	 un	 regalo	 tan	 valioso,	 aunque	 no	 fuese
más	que	parcialmente.
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Bueno,	sólo	ocurriría	si	decía	algo.	Así	que	cuando	se	detuvieron	y	Sax	sacó	 la
cometa	y	la	montó,	le	tendió	la	bobina	a	Michel.

—Toma	—dijo—.	Yo	la	sostengo	y	tú	corres,	contra	el	viento,	¿de	acuerdo?	—Y
sostuvo	la	cometa	mientras	Michel	se	alejaba	por	los	montículos	herbosos	hasta	que
la	cuerda	se	tensó;	Sax	soltó	entonces	la	cometa	y	Michel	echó	a	correr	y	la	caja	se
elevó	en	el	aire.

Michel	regresó	sonriente.
—Toca	la	cuerda,	aquí…	se	siente	el	viento.
—Ajá,	es	cierto	—dijo	Sax,	y	la	cuerda	casi	invisible	tamborileó	entre	sus	dedos.
Se	sentaron,	abrieron	la	cesta	de	mimbre	de	Sax	y	sacaron	el	pequeño	refrigerio

que	éste	había	preparado.	Michel	volvió	a	quedar	silencioso.
—¿Te	preocupa	algo?	—preguntó	Sax.	Michel	agitó	un	pedazo	de	pan	y	tragó.
—Creo	que	quiero	volver	a	Provenza.
—¿Para	siempre?	—dijo	Sax,	azorado.	Michel	frunció	el	entrecejo.
—No	necesariamente.	Sólo	de	visita.	Estaba	empezando	a	disfrutar	de	 la	última

cuando	tuvimos	que	salir	corriendo.
—La	Tierra	es	pesada.
—Sí,	pero	me	resultó	sorprendentemente	fácil	adaptarme.
A	 Sax	 no	 le	 había	 gustado	 la	 vuelta	 a	 la	 gravedad	 terrana.	 Era	 cierto	 que	 la

evolución	había	 adaptado	 sus	 cuerpos	 a	 ella,	 y	 también	que	vivir	 en	 .38	g	 causaba
numerosos	problemas	de	salud.	Pero	se	había	acostumbrado	a	la	gravedad	marciana	y
ya	ni	siquiera	la	notaba,	y	cuando	no	era	así,	la	sensación	resultaba	agradable.

—¿Sin	Maya?	—preguntó.
—Supongo	 que	 tendrá	 que	 ser	 sin	 ella.	No	 quiere	 ir.	 Dice	 que	 algún	 día,	 pero

siempre	 es	 más	 adelante,	 más	 adelante.	 Trabaja	 para	 el	 banco	 de	 crédito	 de	 la
cooperativa	 de	 Sabishii	 y	 se	 cree	 indispensable.	 Bueno,	 no	 estoy	 siendo	 justo.
Sencillamente	no	quiere	perderse	nada.

—¿No	puedes	crear	una	especie	de	Provenza	donde	vives,	por	ejemplo	plantando
un	olivar?

—No	es	lo	mismo.
—No,	pero…
Sax	no	supo	qué	decir.	Él	no	sentía	nostalgia	de	la	Tierra.	Y	en	cuanto	a	vivir	con

Maya,	 lo	 imaginaba	 como	 vivir	 en	 una	 centrifugadora	 errática	 averiada;	 el	 efecto
debía	de	ser	el	mismo.	Eso	explicaría	quizás	el	deseo	de	Michel	de	pisar	tierra	firme,
de	pisar	la	Tierra.

—Tienes	que	ir	—dijo	Sax—.	Pero	espera	un	poco	más.	Si	consiguen	incorporar
la	pulsofusión	a	las	naves	espaciales,	estarás	allí	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Pero	eso	tal	vez	nos	cause	problemas	serios	en	la	gravedad	terrestre.	Creo	que
se	necesitan	los	meses	de	viaje	para	adaptarse.

Sax	asintió.
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—Necesitarías	 un	 exoesqueleto	 que	 te	 sostuviera,	 y	 te	 sentirías	 como	 en	 una
gravedad	menor.	Esos	nuevos	trajes	de	pájaro	de	los	que	he	oído	hablar	han	de	tener
la	capacidad	de	endurecerse	como	una	especie	de	exoesqueleto,	pues	de	otro	modo
sería	imposible	mantener	las	alas	en	posición.

—Un	 caparazón	 cambiante	 de	 carbono	—dijo	Michel	 con	 una	 sonrisa—.	 Una
concha	fluida.

—Sí.	Seguramente	pronto	se	dispondrá	de	algo	así	y	será	más	fácil	moverse.
—Es	 decir	 que	 primero	 nos	 mudamos	 a	Marte,	 donde	 nos	 vemos	 obligados	 a

llevar	traje	durante	todo	un	siglo;	lo	cambiamos	todo,	hasta	el	punto	de	que	podemos
sentarnos	 al	 sol	 sintiendo	 sólo	 un	 poco	 de	 frío,	 y	 después	 regresamos	 a	 la	 Tierra,
donde	tendremos	que	llevar	traje	otros	cien	años	más.

—O	para	siempre	—dijo	Sax—.	Correcto.	Michel	rio.
—Bueno,	quizá	vaya.	Cuando	se	llegue	a	ese	punto.	—Meneó	la	cabeza—.	Algún

día	podremos	hacer	todo	lo	que	se	nos	antoje,	¿no?
El	sol	caía	sobre	ellos,	el	viento	susurraba	en	la	hierba,	cada	brizna	una	luminosa

pincelada	 verde.	 Michel	 habló	 de	 Maya,	 al	 principio	 quejándose,	 luego	 haciendo
concesiones	y	enumerando	sus	buenas	cualidades,	las	que	la	hacían	indispensable,	la
fuente	 de	 una	 vida	 excitante.	 Sax	 asentía	 benévolamente	 a	 pesar	 de	 que	 las
declaraciones	eran	contradictorias.	Era	como	escuchar	a	un	adicto;	pero	así	eran	los
humanos,	y	él	tampoco	era	ajeno	a	las	contradicciones.

Cuando	uno	de	los	silencios	se	prolongó	demasiado,	Sax	dijo:
—¿Cómo	crees	que	ve	Ann	este	paisaje	ahora?	Michel	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Hace	años	que	no	la	veo.
—Rehusó	el	tratamiento	de	plasticidad	cerebral.
—Cierto.	Es	muy	testaruda,	¿eh?	Quiere	seguir	siendo	ella.	Pero,	en	este	mundo,

temo	que…
Sax	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Si	 uno	 veía	 todos	 los	 signos	 de	 vida	 como

contaminaciones,	 como	 un	 moho	 horrible	 que	 cubría	 la	 belleza	 pura	 del	 mundo
mineral,	incluso	el	azul	del	oxígeno	en	el	cielo	sería	culpable	y	contemplarlo	pondría
en	peligro	la	cordura.	Michel	compartía	ese	parecer.

—Temo	que	nunca	recupere	el	juicio	del	todo.
—Lo	sé.
Pero	por	otra	parte,	¿quiénes	eran	ellos	para	 juzgar?	¿Acaso	Michel	estaba	 loco

por	pensar	obsesivamente	en	una	región	de	otro	planeta	o	por	estar	enamorado	de	una
mujer	muy	complicada?	¿Acaso	estaba	loco	él	mismo	porque	ya	nunca	hablaría	bien
y	tenía	dificultades	con	ciertas	operaciones	mentales	de	resultas	de	una	embolia	y	una
cura	 experimental?	 Él	 no	 lo	 creía.	 Pero	 creía	 firmemente	 que	 Hiroko	 lo	 había
rescatado	 en	 una	 tormenta,	 no	 importaba	 lo	 que	 dijera	 Desmond.	 Algunos
considerarían	 eso	 un	 proceso	 mental	 puramente	 imaginario	 percibido	 como	 una
realidad	 externa,	 lo	 que	 solía	 interpretarse	 como	 signo	 de	 locura,	 según	 recordaba
Sax.
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—Como	 esa	 gente	 que	 cree	 haber	 visto	 a	 Hiroko	 —murmuró	 para	 ver	 qué
contestaba	Michel.

—Ah,	sí.	Pensamiento	mágico.	Es	una	forma	de	pensamiento	muy	persistente.	No
dejes	 que	 tu	 racionalidad	 te	 ciegue	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerte	 olvidar	 que	 la	mayor
parte	 de	 nuestro	 pensamiento	 es	 mágico,	 y	 por	 tanto	 persigue	 arquetipos,	 como
Hiroko,	 que	 es	 una	 suerte	 de	 Perséfone	 o	Cristo.	 Supongo	 que	 cuando	 alguien	 así
muere,	el	impacto	de	la	pérdida	es	casi	insoportable,	y	basta	con	que	un	discípulo	o
un	amigo	apenado	sueñe	con	el	desaparecido	y	se	despierte	gritando	que	lo	ha	visto
para	que	a	la	semana	todo	el	mundo	esté	convencido	de	que	el	profeta	ha	regresado
de	entre	los	muertos	o	de	que	nunca	murió.	Eso	es	lo	que	ha	ocurrido	con	Hiroko,	a	la
que	suelen	ver	con	regularidad.

Pero	yo	la	vi	de	verdad,	quiso	decir	Sax.	Me	agarró	de	la	muñeca.
Sin	 embargo	 la	 explicación	 de	Michel	 lo	 había	 turbado,	 pues	 era	 congruente	 y

encajaba	 con	 lo	 que	 había	 dicho	 Desmond.	 Los	 dos	 hombres	 extrañaban
dolorosamente	 a	Hiroko	 y	 no	 obstante	 afrontaban	 su	 desaparición	 y	 la	 explicación
más	 plausible	 de	 la	 misma.	 Los	 procesos	 mentales	 extraños	 solían	 aparecer	 como
consecuencia	de	una	crisis	física.	Tal	vez	había	sufrido	una	alucinación.	Pero	no,	no,
eso	no	podía	ser	cierto;	¡recordaba	cada	detalle	de	lo	ocurrido	con	absoluta	claridad!

Pero	al	meditarlo	mejor	 comprendió	que	 sólo	 era	un	 fragmento,	 como	el	de	un
sueño	que	se	recuerda	al	despertar,	y	todo	lo	demás	escapaba	dejando	tras	de	sí	una
agitación	casi	tangible,	resbaladiza	y	esquiva.	Ni	siquiera	podía	recordar	lo	sucedido
antes	y	después	de	la	aparición	de	Hiroko.

Entrechocó	los	dientes	con	impaciencia.	Existían	diversas	clases	de	 locura:	Ann
vagaba	por	el	viejo	mundo,	sola;	el	resto	avanzaba	a	trancas	y	barrancas	por	el	nuevo
mundo	como	fantasmas,	forzándose	por	construirse	una	vida.	Quizá	Michel	estaba	en
lo	 cierto	 y	 nunca	 podrían	 adaptarse	 a	 la	 longevidad	 conseguida:	 no	 sabían	 cómo
emplear	el	tiempo	ni	cómo	construir	una	vida.

Bueno,	 aún	así,	 allí	 estaban,	 sentados	en	 los	 acantilados	de	Da	Vinci.	No	había
necesidad	 de	 calentarse	 la	 cabeza	 con	 aquellas	 cuestiones.	 Como	 hubiera	 dicho
Nanao,	¿qué	les	faltaba	en	ese	momento?	Habían	disfrutado	de	un	buen	almuerzo,	no
tenían	sed,	estaban	sentados	al	sol	y	al	viento,	contemplando	una	cometa	que	volaba
muy	 arriba	 en	 el	 intenso	 azul	 aterciopelado;	 dos	 viejos	 amigos	 que	 charlaban
sentados	en	la	hierba.

¿Qué	 les	 faltaba?	 ¿Paz	mental?	 Nanao	 se	 habría	 reído.	 ¿La	 presencia	 de	 otros
viejos	amigos?	Bueno,	ya	habría	oportunidades	para	eso.	En	ese	momento	eran	dos
viejos	compañeros	de	armas	sentados	al	borde	de	un	acantilado.	Después	de	los	años
de	 lucha	 podían	 pasarse	 la	 tarde	 allí	 si	 querían,	 con	 su	 cometa	 en	 el	 cielo	 y
conversando,	 hablando	 de	 los	 amigos	 y	 del	 tiempo.	 Había	 habido	 problemas	 y
volvería	a	haberlos,	pero	allí	estaban.

—Cómo	 le	 habría	 gustado	 esto	 a	 John	—dijo	Sax,	 vacilante;	 le	 costaba	mucho
hablar	 de	 esas	 cosas—.	 Me	 pregunto	 si	 habría	 podido	 hacérselo	 apreciar	 a	 Ann.
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Cómo	lo	echo	de	menos.	Cuánto	me	gustaría	que	ella	viera	todo	esto…	no	como	lo
veo	yo,	desde	 luego,	sino	simplemente	como	algo	bueno	y	hermoso.	Que	apreciara
cómo	 se	 organiza	 por	 sí	 mismo.	 Presumimos	 de	 gobernarlo,	 pero	 no	 es	 cierto.	 Es
demasiado	complejo.	Nosotros	sólo	intentamos	empujarlo	en	esta	o	aquella	dirección,
pero	la	biosfera	global…	se	está	organizando	por	su	cuenta.	No	hay	nada	antinatural
en	ello.

—Bueno…	—murmuró	Michel.
—¡No	lo	hay!	Podemos	juguetear	cuanto	queramos,	pero	sólo	somos	aprendices

de	brujo.	El	proceso	ha	adquirido	vida	propia.
—Pero	la	vida	que	tenía	antes…	Eso	es	lo	que	Ann	atesora.	La	vida	de	la	roca	y

el	hielo.
—¿Vida?
—Una	suerte	de	lenta	existencia	mineral,	llámala	como	quieras.	Una	areofanía	de

roca.	Además,	¿quién	puede	afirmar	que	estas	 rocas	no	 tienen	una	 lenta	conciencia
propia?

—Suponía	 que	 la	 conciencia	 tenía	 relación	 con	 los	 cerebros	 —dijo	 Sax,
puntilloso.

—Tal	vez,	pero	¿quién	puede	asegurarlo?	Y	si	no	conciencia	según	la	definimos,
sí	al	menos	existencia.	Un	valor	intrínseco	por	el	mero	hecho	de	que	existe.

—Todavía	conserva	ese	valor.	—Sax	levantó	una	piedra	del	tamaño	de	una	pelota
de	béisbol.	Por	el	aspecto,	brecha:	un	cono	de	impacto.	Tan	común	como	la	tierra,	en
realidad	mucho	más	 abundante	 que	 la	 tierra.	 La	 observó	 con	 atención.	Hola,	 roca.
¿Qué	piensas?—.	Quiero	decir	que	todavía	está	aquí.

—Pero	no	es	igual.
—Nada	es	inalterable.	De	un	momento	al	siguiente	todo	cambia.	Y	en	cuanto	a	la

conciencia	mineral,	demasiado	místico	para	mí.	No	es	que	me	oponga	al	misticismo
por	sistema,	pero…

Michel	rio.
—Has	cambiado	mucho,	Sax,	pero	sigues	siendo	el	mismo.
—Eso	espero.	Pero	no	creo	que	Ann	sea	una	mística	tampoco.
—¿Qué,	entonces?
—¡No	 lo	 sé!	 No	 lo	 sé.	 ¿Un	 científico	 tan	 purista	 que	 no	 soporta	 que	 se

contaminen	 los	datos?	No,	 ésa	es	una	estúpida	manera	de	definirlo.	Reverencia	 los
fenómenos.	¿Sabes	a	 lo	que	me	refiero?	Adora	 lo	que	es.	Vive	con	ello	y	venéralo,
pero	no	intentes	alterarlo	ni	ensuciarlo,	arruinarlo.	Creo	que	eso	es	lo	que	ella	piensa.
Aunque	a	decir	verdad,	no	sé	lo	que	piensa,	pero	quiero	saberlo.

—Siempre	quieres	saber.
—Es	cierto.	Pero	es	lo	que	deseo	saber	por	encima	de	todo.	De	veras.
—Ah,	Sax…	Yo	quiero	a	Provenza,	 tú	quieres	a	Ann.	—Michel	 sonrió—.	 ¡Los

dos	estamos	locos!
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Se	 echaron	 a	 reír.	Una	 lluvia	 de	 fotones	 caía	 sobre	 ellos	 y	 los	 atravesaba,	 allí,
transparentes	ante	el	mundo.
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DÉCIMA	PARTE

Werteswandel
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Poco	después	de	medianoche,	las	oficinas	estaban	silenciosas.	El	asesor	jefe	empezó
a	servir	café	del	samovar.	Tres	colegas	esperaban	en	torno	a	una	mesa	atestada	de
pantallas.

—Las	esferas	de	deuterio	y	helio3	—dijo	el	asesor—	reciben	 impactos	de	 láser,
implosionan	 y	 se	 produce	 la	 fusión.	 La	 temperatura	 de	 ignición	 es	 de	 setecientos
millones	 de	 kelvins,	 pero	 no	 supone	 ningún	 problema	 ya	 que	 se	 trata	 de	 una
temperatura	local	y	de	breve	duración.

—Cuestión	de	nanosegundos.
—Bien,	eso	me	parece	alentador.	La	energía	resultante	se	expresa	en	partículas

cargadas,	contenibles	en	campos	electromagnéticos;	es	decir,	que	no	hay	neutrones
sueltos	que	frían	a	los	pasajeros.	Los	campos	sirven	al	mismo	tiempo	como	blindaje	y
placa	impulsora,	y	también	como	colectores	de	la	energía	que	alimenta	los	láseres.
Las	partículas	cargadas	son	dirigidas	hacia	la	parte	trasera	a	través	del	sistema	de
espejos	que	es	el	arco	de	entrada	de	los	láseres,	y	el	pasaje	colima	el	producto	de	la
fusión.

—Exacto,	ésa	es	la	parte	más	lograda	—dijo	el	ingeniero.
—Muy	lograda.	¿Cuánto	combustible	consume?
—Si	 se	 quiere	 conseguir	 una	 aceleración	 equivalente	 a	 la	 gravedad	marciana,

tres	 coma	 setenta	 y	 tres	 metros	 por	 segundo	 al	 cuadrado,	 para	 una	 nave	 de	 mil
toneladas,	trescientas	cincuenta	toneladas	el	pasaje	y	la	nave,	y	seiscientas	cincuenta
el	dispositivo	 y	 el	 combustible…	hay	que	quemar	 trescientos	 setenta	 y	 tres	gramos
por	segundo.

—¡Ka!,	¿y	eso	es	mucho?
—Representa	 unas	 treinta	 toneladas	 diarias,	 pero	 se	 traduce	 en	 una	 gran

aceleración	también.	Los	viajes	son	muy	cortos.
—¿Y	esas	esferas	qué	tamaño	tienen?
—Un	centímetro	de	radio,	masa	0,29	gramos	—contestó	el	 físico—.	Quemamos

mil	doscientas	esferas	por	 segundo.	Eso	proporciona	a	 los	pasajeros	de	 la	nave	 la
sensación	de	gravedad	continua.

—Ya	veo.	Pero	¿no	es	un	elemento	muy	raro	el	helio?
—Un	colectivo	de	Galileo	ha	empezado	a	recogerlo	de	la	atmósfera	superior	de

Júpiter	—dijo	el	ingeniero—.	Y	parece	que	en	la	Luna	hay	recolección	de	superficie,
aunque	allí	rinde	poco.	Pero	Júpiter	posee	todo	el	que	necesitamos.

—Y	las	naves	llevarán	quinientos	pasajeros.
—Ésa	 es	 la	 cifra	 que	 hemos	 usado	 para	 nuestros	 cálculos.	 Puede	 variarse,

naturalmente.
—O	sea	que	aceleras	hasta	la	mitad	de	tu	viaje,	giras	y	durante	la	segunda	mitad

deceleras.
El	físico	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
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—En	 los	 viajes	 cortos	 si,	 pero	no	así	 en	 los	 largos.	 Sólo	 es	 necesario	acelerar
durante	 unos	 días	 para	 alcanzar	 bastante	 velocidad.	En	 los	 viajes	más	 largos	 hay
que	seguir	un	curso	recto	para	ahorrar	combustible.

El	asesor	jefe	hizo	un	gesto	significativo	con	la	cabeza	y	fue	pasando	las	tazas.
Bebieron.

—La	duración	de	los	viajes	cambiará	radicalmente	—dijo	la	matemática—.	Tres
semanas	de	Marte	a	Urano,	diez	días	a	Júpiter	y	tres	a	la	Tierra.	¡Tres	días!	—Miró
las	 caras	 en	 torno	 a	 la	 mesa,	 ceñuda—.	 Eso	 convertirá	 el	 sistema	 solar	 en	 algo
parecido	 a	 la	 Europa	 del	 siglo	 diecinueve;	 ya	 saben,	 la	 de	 los	 viajes	 en	 tren	 o
trasantlántico.

Los	otros	asintieron	y	el	ingeniero	comentó:
—Ahora	nuestros	vecinos	viven	en	Mercurio,	Urano	o	Plutón.	El	asesor	 jefe	 se

encogió	de	hombros.
—O	 para	 el	 caso,	 en	 Alfa	 Centauro.	 Eso	 no	 debe	 preocuparnos.	 El	 contacto

siempre	es	bueno.	Conecten,	dice	el	poeta,	conecten.	Sólo	que	ahora	conectaremos
de	verdad.	—Alzó	su	taza—.	Salud.
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Nirgal	seguía	el	mismo	ritmo	todo	el	día.	Lung-gom-pa,	 la	religión	de	la	carrera,	la
carrera	 como	meditación	 o	 plegaria.	 Zazen,	 ka	 zen.	 Parte	 de	 la	 areofanía,	 pues	 la
gravedad	marciana	formaba	parte	de	ella;	 lo	que	el	cuerpo	humano	podía	conseguir
sometido	 sólo	 a	 dos	 quintas	 partes	 de	 la	 gravedad	 para	 la	 que	 había	 evolucionado
proporcionaba	 una	 euforia	 de	 esfuerzo.	 Se	 corría	 como	 un	 peregrino,	 a	 medias
adorador,	a	medias	dios.	Una	religión	con	bastantes	adeptos	en	los	últimos	tiempos,
solitarios	que	recorrían	el	mundo.	Había	algunos	certámenes,	carreras	organizadas:	el
Cruce	del	Caos,	el	Sendero	del	Laberinto,	la	Transmarineris,	la	Vuelta	al	Mundo.	Y
entre	éstas,	 la	disciplina	diaria.	Una	actividad	sin	propósito,	el	arte	por	el	arte.	Para
Nirgal	 significaba	 adoración,	 meditación,	 olvido.	 Dejaba	 su	 mente	 vagar	 o	 la
concentraba	 en	 su	 cuerpo	 o	 en	 el	 sendero;	 o	 simplemente	 no	 pensaba.	 En	 aquel
momento	corría	al	compás	de	la	música,	Bach,	Bruckner	y	después	Bonnie	Tyndall,
un	autor	neo-clasicista	cuya	música	fluía	como	el	día,	en	acordes	altos	que	seguían
modulaciones	internas,	en	cierto	modo	semejante	a	la	de	Bach	o	Bruckner	pero	más
lenta	 y	 regular,	 más	 inexorable	 y	 grandiosa.	 Una	 música	 apropiada	 para	 correr,
aunque	pasara	horas	sin	escucharla	conscientemente,	absorto	en	la	carrera.

Se	acercaba	la	fecha	de	la	Vuelta	al	Mundo,	que	se	celebraba	cada	dos	perihelios.
Se	partía	de	Sheffield,	y	los	participantes	podían	ir	hacia	el	este	o	el	oeste	para	dar	la
vuelta	al	planeta,	sin	consolas	ni	dispositivos	de	navegación,	dependiendo	sólo	de	la
información	 que	 les	 proporcionaran	 sus	 sentidos	 y	 de	 una	 pequeña	 mochila	 con
alimentos,	 bebida	 y	 alguna	 ropa.	 Se	 les	 permitía	 cualquier	 itinerario	 que	 se
mantuviera	 en	 una	 franja	 de	 veinte	 grados	 a	 ambos	 lados	 del	 ecuador	 (si
sobrepasaban	ese	límite	los	descalificaban,	pues	los	seguían	por	satélite),	y	todos	los
puentes	 se	 podían	 utilizar,	 incluido	 el	 del	 Estrecho	 de	Ganges,	 lo	 cual	 engendraba
rutas	 competitivas	 tanto	 al	 norte	 como	 al	 sur	 de	 Marineris,	 y	 las	 escogidas	 eran
finalmente	tantas	como	el	número	de	participantes.	Nirgal	había	ganado	la	carrera	en
cinco	de	 las	nueve	ediciones,	más	por	su	habilidad	para	encontrar	buenas	rutas	que
por	su	velocidad;	muchos	corredores	de	los	páramos	consideraban	que	en	el	método
de	Nirgal	 había	 algo	 de	 naturaleza	mística,	 lleno	 de	 extravagancias	 contrarias	 a	 la
intuición,	y	en	las	dos	últimas	ediciones	algunos	le	habían	seguido	con	la	intención	de
dejarlo	atrás	al	 final	de	 la	carrera.	Pero	cada	año	Nirgal	 tomaba	una	 ruta	distinta	y
hacía	 elecciones	 aparentemente	 tan	 desastrosas	 que	 sus	 seguidores	 habían
abandonado	 la	 persecución	 y	 seguido	 itinerarios	más	 promisorios.	Otros	 no	 podían
mantener	 su	 ritmo	 durante	 los	 aproximadamente	 doscientos	 días	 necesarios	 para
recorrer	más	de	veinte	mil	kilómetros;	para	ello	se	requería	verdadera	resistencia,	ser
capaz	de	hacer	de	la	carrera	una	forma	de	vida.	En	suma,	correr	a	diario.

A	Nirgal	le	gustaba.	Quería	ganar	en	la	próxima	edición,	pues	así	contaría	en	su
palmares	con	más	de	la	mitad	de	triunfos	en	las	primeras	diez	carreras.	Había	salido	a
preparar	 el	 itinerario.	 Cada	 año	 se	 construían	 nuevos	 caminos:	 últimamente	 había
surgido	la	moda	de	empotrar	senderos	escalonados	en	las	paredes	de	los	acantilados
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de	los	cañones	y	dorsas.	El	que	estaba	siguiendo	no	existía	 la	última	vez	que	había
visitado	aquella	zona;	descendía	por	una	empinada	pared	de	Medusa	16,	y	en	la	pared
opuesta	corría	un	sendero	gemelo.	Cruzar	directamente	las	Medusas	añadiría	muchas
pendientes	 al	 recorrido,	 pero	 las	 rutas	 más	 llanas	 daban	 un	 amplio	 rodeo	 hacia	 el
norte	o	el	sur,	y	Nirgal	pensó	que	si	todos	los	senderos	eran	tan	buenos	como	aquél,
valdría	la	pena	el	coste	de	la	pendiente.

El	 sendero	 ocupaba	 las	 grietas	 transversales	 de	 la	 pared	 rocosa	 y	 los	 escalones
encajaban	como	piezas	de	un	rompecabezas,	tan	regulares	que	era	como	bajar	por	la
escalera	 del	 castillo	medio	 derruido	 de	 un	 gigante.	 La	 construcción	 de	 semejantes
sendas	era	un	arte,	una	ocupación	hermosa	en	la	que	Nirgal	participaba	de	cuando	en
cuando,	 trasladando	 las	 piedras	 talladas	 con	 grúa	 y	 colocándolas	 en	 su	 lugar;	 eso
significaba	 pasar	 horas	 suspendido	 de	 un	 arnés	 de	 seguridad,	 tirando	 de	 las	 finas
cuerdas	verdes	con	manos	enguantadas,	guiando	los	grandes	prismas	de	basalto	hasta
su	posición	definitiva.

Nirgal	había	conocido	aquella	actividad	al	tropezar	con	una	mujer	que	construía
un	sendero	que	seguía	el	lomo	de	los	Geryon	Montes,	la	extensa	cadena	que	se	alzaba
en	el	corazón	de	Ius	Chasma.	Había	pasado	casi	todo	un	verano	trabajando	con	ella,
cubriendo	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cadena.	 Ella	 andaba	 aún	 por	 Marineris	 con
herramientas	 manuales,	 potentes	 motosierras,	 sistemas	 de	 poleas	 con	 cables	 muy
resistentes	y	materiales	de	cementación	más	fuertes	que	la	roca,	creando	con	esmero
un	 sendero	 o	 una	 escalera.	 Algunas	 de	 sus	 obras	 parecían	 accidentes	 naturales
milagrosamente	 útiles,	 otras	 recordaban	 las	 calzadas	 romanas	 o	 las	 imponentes
construcciones	 incas	 o	 faraónicas,	 enormes	 bloques	 ensamblados	 con	 precisión
milimétrica.

Contó	trescientos	peldaños	y	luego	tardó	una	hora	en	cruzar	el	suelo	del	cañón.	El
crepúsculo	estaba	cerca	y	la	franja	de	cielo	visible	ostentaba	un	violeta	aterciopelado
que	 resplandecía	 sobre	 las	 oscuras	 paredes	del	 acantilado.	No	había	 senderos	 en	 la
arena	 en	 sombras	 y	 avanzó	 procurando	 evitar	 los	 pedruscos	 y	 plantas	 diseminados
por	 doquier.	 El	 destello	 de	 los	 pálidos	 colores	 de	 las	 flores	 que	 coronaban	 los
rechonchos	cactos	atraía	poderosamente	su	mirada.	Su	cuerpo	resplandecía	también,
anunciando	el	final	de	un	día	de	marcha	y	la	cena,	pues	el	hambre	lo	roía	y	se	sentía
débil	e	inquieto.

Alcanzó	el	sendero	escalonado	de	la	pared	occidental	y	trepó	por	él,	adoptando	el
paso	adecuado,	admirando	en	las	revueltas	la	elegancia	con	que	se	había	aprovechado
el	sistema	de	fallas	del	escarpe,	que	proporcionaba	un	parapeto	de	un	par	de	metros
de	 altura	 en	 el	 lado	 que	 se	 abría	 al	 vacío,	 excepto	 en	 el	 tramo	 de	 una	 extraña
pendiente	de	roca	desnuda,	donde	los	constructores	se	habían	visto	forzados	a	colocar
una	 sólida	 escalera	 de	 magnesio.	 La	 subió	 deprisa,	 sintiendo	 los	 cuadríceps	 como
grandes	bandas	de	goma:	estaba	fatigado.

Un	 plinto	 a	 la	 izquierda	 del	 sendero	 ofrecía	 una	 vista	 magnífica	 del	 largo	 y
angosto	cañón.	Dejó	el	sendero	y	se	sentó	en	una	especie	de	sitial	de	piedra;	el	viento
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arreciaba.	Su	pequeña	tienda	de	campaña	se	hinchó	como	una	seta	transparente	en	la
penumbra.	Vació	a	toda	prisa	la	mochila;	el	saco	de	dormir,	la	lámpara,	el	atril,	todo
bruñido	por	años	de	uso	y	ligero	como	una	pluma,	su	equipo	completo	no	pesaba	más
de	tres	kilos.	Y	allí	en	el	fondo	estaban	el	hornillo	y	la	bolsa	de	vituallas.

El	 crepúsculo	 agotó	 su	 majestuosidad	 tibetana	 mientras	 Nirgal	 preparaba	 un
puchero	de	sopa	sentado	con	las	piernas	cruzadas	sobre	el	saco	de	dormir	y	apoyado
contra	 la	 pared	 transparente	 de	 la	 tienda,	 sintiendo	 la	 lasitud	 de	 sus	 músculos
cansados.	Otro	hermoso	día	pasado.

Durmió	mal	esa	noche	y	despertó	poco	antes	del	alba	ventosa	y	fría.	Empacó	deprisa,
tiritando,	y	reanudó	la	carrera	hacia	el	oeste.	La	última	de	las	Medusa	Fossae	se	abría
a	la	orilla	meridional	de	la	bahía	de	Amazonis	y	corrió	con	la	lámina	azul	del	mar	a
su	 derecha.	 Allí	 las	 largas	 playas	 estaban	 respaldadas	 por	 anchas	 dunas	 de	 arena
cubiertas	 de	 un	 césped	 corto	 que	 le	 facilitaba	 la	marcha.	Nirgal	 flotó	 con	 su	 ritmo
habitual,	echando	fugaces	miradas	al	mar	o	al	bosque	de	taiga	a	la	izquierda.	Habían
plantado	 millones	 de	 árboles	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 estribación	 baja	 del	 Gran
Acantilado	 con	 el	 propósito	 de	 estabilizar	 el	 suelo	 y	 poner	 fin	 a	 las	 tormentas	 de
polvo.	Ese	gran	bosque	era	una	de	las	regiones	menos	pobladas	de	Marte;	durante	los
primeros	 años	 de	 su	 existencia	 había	 recibido	 escasas	 visitas	 y	 nunca	 se	 había
hablado	de	fundar	una	ciudad-tienda	allí:	los	profundos	depósitos	de	polvo	y	arenas
finas	 desaconsejaban	 los	 viajes.	 Ahora	 esos	 depósitos	 habían	 sido	 fijados	 por	 el
bosque,	 pero	 bordeando	 los	 cursos	 de	 agua	 había	 pantanos	 y	 lagos	 de	 arenas
movedizas,	e	inestables	farallones	de	loess	que	hendían	la	cubierta	vegetal.	Nirgal	se
mantuvo	 entre	 el	 bosque	 y	 el	 mar,	 en	 las	 dunas	 o	 entre	 los	 pequeños	 grupos	 de
árboles	jóvenes.	Cruzó	varios	puentes	sobre	las	anchas	desembocaduras	de	los	ríos,	y
pernoctó	en	la	playa,	acunado	por	el	sonido	de	las	olas.

Al	alba	siguió	el	sendero	que	se	internaba	bajo	la	bóveda	de	hojas	verdes,	pues	la
costa	describía	una	curva	hacia	el	noroeste.	La	luz	era	pálida	y	fría	y	a	aquella	hora
todo	 parecía	 una	 sombra	 de	 sí	 mismo.	 El	 sendero	 se	 desgajaba	 en	 otros	 más
desdibujados	 que	 se	 perdían	 colina	 arriba	 a	 la	 izquierda.	 Aquél	 era	 un	 bosque	 de
coniferas,	 altas	 secoyas	 rodeadas	 de	 pinos	 y	 enebros	 de	 menor	 altura,	 y	 el	 suelo
aparecía	 sembrado	de	 sus	 agujas	 secas.	En	 lugares	húmedos	 los	helechos	 se	 abrían
paso	 a	 través	 de	 aquella	 alfombra	 parda	 y	 añadían	 sus	 fractales	 arcaicos	 al	 suelo
salpicado	 de	 sol,	 y	 un	 arroyo	 discurría	 entre	 los	 estrechos	 islotes	 herbosos.	 No
alcanzaba	 a	 ver	más	 allá	 de	 cien	metros	 de	 camino.	El	marrón	 y	 el	 verde	 eran	 los
colores	dominantes	y	el	único	rojo	visible	era	el	de	la	corteza	vellosa	de	las	secoyas.
Las	 manchas	 de	 sol	 danzaban	 como	 esbeltas	 criaturas	 en	 el	 suelo	 y	 Nirgal	 corría
extasiado	 entre	 ellas.	 Vadeó	 un	 arroyo	 poco	 profundo	 en	 un	 claro	 cubierto	 de
helechos	 saltando	de	piedra	en	piedra,	 como	si	 atravesara	una	habitación	de	 la	que
partían	pasillos	que	llevaban	a	habitaciones	similares.	Una	corta	cascada	borboteaba	a
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su	 izquierda.	 Se	 detuvo	 a	 beber	 un	 sorbo	 del	 arroyo,	 se	 incorporó	 y,	 con	 un
sobresalto,	descubrió	una	marmota	que	anadeaba	sobre	el	musgo,	bajo	la	cascada.	El
animal	bebió	y	después	se	lavó	las	patas	y	el	hocico.	No	había	visto	a	Nirgal.

Se	oyó	un	súbito	rumor	de	hojas	y	la	marmota	intentó	escapar,	pero	acabó	en	una
confusión	de	piel	moteada	y	dientes	blancos,	un	 lince	 le	apresaba	 la	garganta	entre
sus	fauces	poderosas	y	la	sacudía	con	violencia,	sujetándola	con	una	gran	garra.

Nirgal	 había	 saltado	 en	 el	 momento	 del	 ataque,	 pero	 el	 lince	 sólo	 después	 de
reducir	a	su	presa	miró	en	su	dirección.	Los	ojos	le	brillaban	en	la	penumbra	y	tenía
el	morro	ensangrentado.	Nirgal	 se	 estremeció	y	 cuando	 sus	miradas	 se	 encontraron
pensó	que	el	felino	lo	embestiría	con	sus	afilados	y	brillantes	colmillos.

Pero	no.	El	animal	desapareció	con	su	botín	dejando	una	oscilación	de	helechos.
Nirgal	reanudó	la	carrera.	De	pronto	el	día	se	 tornó	más	oscuro	de	 lo	que	cabía

esperar	de	las	nubes	que	invadían	el	cielo,	reinaba	una	oscuridad	maligna,	y	tuvo	que
observar	con	atención	el	sendero.	La	luz	parpadeaba,	el	blanco	picoteando	el	verde,	el
cazador	 y	 la	 presa.	 Estanques	 ribeteados	 de	 hielo	 en	 la	 penumbra.	 Musgo	 en	 la
corteza	de	los	árboles,	vagas	formas	de	helechos.	Aquí	un	montón	de	piñas	de	nogal
americano,	allá	un	hoyo	de	arenas	movedizas.	El	día	era	frío,	la	noche	sería	glacial.

Corrió	todo	el	día.	La	mochila	rebotaba	en	su	espalda,	casi	vacía.	Se	alegraba	de
encontrarse	cerca	de	uno	de	sus	 refugios.	A	veces	en	 las	carreras	sólo	 llevaba	unos
pocos	 puñados	 de	 cereales	 y	 se	 las	 arreglaba	 con	 lo	 que	 le	 proporcionaba	 la
naturaleza	 para	 sobrevivir;	 recogía	 bayas	 y	 semillas	 y	 pescaba;	 pero	 tenía	 que
dedicarle	medio	 día	 y	 no	 era	mucho	 lo	 que	 se	 obtenía.	 Cuando	 los	 peces	 picaban
podía	 considerarse	 increíblemente	 afortunado.	 Los	 dones	 de	 los	 lagos.	 Pero	 en	 la
presente	 ocasión	 corría	 a	 toda	 velocidad	 entre	 guarida	 y	 guarida,	 consumía	 siete	 u
ocho	 mil	 calorías	 diarias	 y	 aún	 así	 llegaba	 famélico	 a	 la	 noche.	 De	 manera	 que
cuando	llegó	al	cauce	seco	en	el	que	se	encontraba	su	madriguera	y	descubrió	que	la
pared	 se	 había	 derrumbado	 y	 la	 había	 sepultado	 gritó	 de	 consternación	 y	 rabia.
Incluso	 removió	 un	 rato	 la	 pila	 de	 piedras	 sueltas;	 había	 sido	 un	 desprendimiento
pequeño,	pero	aun	así	habría	que	sacar	un	par	de	toneladas.	No	había	nada	que	hacer.
Tendría	que	apretar	el	paso	hasta	el	próximo	refugio,	y	correr	hambriento.	Partió	de
inmediato.	Mientras	corría	buscaba	cosas	comestibles,	piñones,	cebolletas	silvestres,
lo	 que	 fuera.	 Consumió	 los	 escasos	 alimentos	 que	 le	 quedaban	 muy	 despacio,
masticando	 largamente,	 atribuyéndoles	 un	 valor	 nutritivo	 mayor,	 saboreando	 cada
bocado.	 El	 hambre	 lo	 mantenía	 despierto	 buena	 parte	 de	 la	 noche,	 aunque	 caía
agotado	en	el	sueño	unas	horas	antes	del	alba.

El	tercer	día	de	esa	inesperada	carrera	contra	la	inanición	salió	del	bosque	al	sur
de	Juventa	Chasma,	a	una	tierra	fracturada	por	el	antiquísimo	reventón	del	acuífero
Juventa.	Era	dificultoso	en	extremo	atravesar	aquella	zona	en	una	línea	limpia,	tenía
más	hambre	que	nunca	y	el	refugio	estaba	aún	a	dos	días	de	marcha.	Su	cuerpo	había
consumido	 todas	 sus	 reservas	 de	 grasa	 y	 devoraba	 ahora	 los	 músculos.	 El
autocanibalismo	 confería	 a	 los	 objetos	 una	 terrible	 claridad	 aureolada:	 emitían	 una
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luz	lechosa,	como	si	la	realidad	se	estuviera	volviendo	translúcida.	Muy	pronto,	como
sabía	 por	 experiencias	 anteriores,	 el	 estado	 del	 lung-gom-pa	 daría	 paso	 a	 las
alucinaciones.	Numerosos	gusanos	reptaban	ya	en	sus	ojos,	puntos	negros	y	pequeñas
setas	azules,	y	en	 la	arena,	delante	de	sus	pies	borrosos,	veía	 formas	verdes	que	se
escabullían	como	lagartijas.

Necesitó	toda	su	voluntad	para	franquear	aquella	tierra	quebrada.	Vigilaba	la	roca
que	pisaba	y	lo	que	tenía	delante	con	igual	atención,	su	cabeza	subía	y	bajaba	con	un
ritmo	ajeno	al	de	su	pensamiento,	que	ramoneaba	aquí	y	allá,	cerca	y	lejos.	El	caos	de
Juventa,	abajo	a	su	derecha,	era	una	depresión	poco	profunda	y	bastante	revuelta	más
allá	de	 la	cual	se	divisaba	el	horizonte;	era	como	mirar	el	 interior	de	un	gigantesco
bol	destrozado.	Delante	el	terreno	era	desigual:	hoyas	y	morones	cubiertos	de	arena	y
piedras,	sombras	demasiado	oscuras,	zonas	iluminadas	demasiado	brillantes.	Oscuro
y	también	deslumbrante.	Atardecía	y	la	luz	le	hería	las	pupilas.	Arriba,	abajo,	arriba,
abajo;	 alcanzó	 la	 cima	 de	 una	 vieja	 duna	 y	 descendió	 por	 la	 arena	 y	 los	 guijarros
como	en	un	sueño,	izquierda,	derecha,	izquierda…	cada	paso	lo	llevaba	unos	metros
más	 abajo	 y	 la	 arena	 y	 la	 grava	 le	 envolvían	 los	 pies.	 Era	 demasiado	 fácil
acostumbrarse.	De	nuevo	en	suelo	llano	le	costó	un	gran	esfuerzo	retomar	el	paso	de
carrera,	y	la	próxima	subida,	aunque	corta,	fue	devastadora.	Pronto	tendría	que	buscar
un	 lugar	donde	acampar,	 tal	vez	 la	 siguiente	hondonada	o	un	 lugar	 llano	y	arenoso
próximo	a	una	cornisa	de	roca.	Estaba	famélico,	debilitado	por	la	falta	de	alimento,	y
no	le	quedaba	nada	en	la	mochila	salvo	unas	cebolletas	silvestres	que	había	arrancado
antes.	Pero	afortunadamente	estaba	exhausto	y	caería	rendido	a	pesar	del	hambre.

Cruzó	a	trompicones	una	depresión	poco	profunda	entre	dos	bloques	de	piedra	del
tamaño	 de	 una	 casa,	 y	 el	 relámpago	 blanco	 de	 una	mujer	 desnuda	 que	 agitaba	 un
pañuelo	verde	apareció	delante	de	Nirgal,	que	se	detuvo	abruptamente	y	se	tambaleó,
sobresaltado	 por	 la	 aparición,	 y	 luego	 preocupado	 por	 el	 mal	 cariz	 de	 sus
alucinaciones.	Pero	allí	seguía	ella,	vívida	como	una	llama,	con	franjas	de	sangre	en
piernas	 y	 pechos	 y	 agitando	 el	 pañuelo	 verde	 en	 silencio.	 Otras	 figuras	 humanas
pasaron	corriendo	junto	a	la	mujer	y	treparon	a	una	colina	siguiendo	la	dirección	que
ella	les	había	indicado.	La	mujer	miró	a	Nirgal,	señaló	hacia	el	sur,	como	si	quisiera
enviarlo	hacia	allí,	y	luego	echó	a	correr.	Su	cuerpo	esbelto	y	claro	flotaba	como	si
fuera	 visible	 en	más	 de	 tres	 dimensiones:	 espalda	 poderosa,	 piernas	 largas,	 trasero
redondo,	 ya	 lejana,	 el	 pañuelo	 verde	 volando	 en	 esta	 o	 aquella	 dirección,	 pues	 lo
usaba	para	señalar.

De	pronto	Nirgal	vio	 tres	antílopes	en	una	colina,	al	oeste;	el	sol	bajo	recortaba
sus	siluetas.	Ah,	cazadores.	Los	humanos,	diseminados	en	un	semicírculo	detrás	de
los	 antílopes,	 los	 empujaban	 hacia	 el	 oeste	 agitando	 pañuelos	 desde	 detrás	 de	 las
rocas.	Todo	en	silencio,	como	si	el	sonido	hubiese	desaparecido	del	mundo:	no	había
viento,	 ni	 gritos.	 Los	 antílopes	 se	 detuvieron	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 y	 todos	 se
detuvieron,	cazadores	y	presas	inmovilizados	en	un	cuadro	que	paralizó	a	Nirgal,	que
temía	parpadear	por	miedo	a	borrar	la	escena.
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El	antílope	macho	se	movió,	rompiendo	la	composición,	y	avanzó	con	cautela.	La
mujer	 del	 pañuelo	 verde	 salió	 tras	 él,	 erguida	 y	 resuelta.	 Los	 otros	 cazadores
aparecían	 y	 desaparecían	 aquí	 y	 allá.	 Iban	 descalzos	 y	 llevaban	 taparrabos	 o
camisetas,	algunos	con	la	cara	y	la	espalda	pintadas	de	rojo,	negro	u	ocre.

Nirgal	los	siguió.	Se	dividieron	y	él	se	encontró	en	el	ala	izquierda,	que	avanzó	en
dirección	oeste.	Esto	resultó	acertado,	pues	el	antílope	macho	trató	de	escapar	por	ese
lado	y	Nirgal	le	salió	al	paso	agitando	frenéticamente	las	manos.	Los	tres	antílopes	se
volvieron	como	uno	solo	y	corrieron	hacia	el	oeste	de	nuevo.	La	tropa	de	cazadores
los	 siguió	 deprisa,	 manteniendo	 el	 semicírculo.	 Nirgal	 tuvo	 que	 esforzarse	 mucho
para	 no	 perderlos	 de	 vista;	 eran	 muy	 veloces	 a	 pesar	 de	 ir	 descalzos.	 Costaba
distinguirlos	 entre	 las	 sombras	y	 seguían	 silenciosos;	 en	 la	otra	 ala	del	 semicírculo
alguien	aulló	una	vez,	el	único	sonido	distinto	del	rechinar	de	la	arena	y	la	grava	y	las
respiraciones	 jadeantes.	 Los	 cazadores	 aparecían	 y	 desaparecían	 y	 los	 antílopes
mantenían	las	distancias	en	cortas	carreras.	Ningún	humano	podría	alcanzarlos.	Aún
así	Nirgal	se	sumaba	jadeante	a	la	cacería.	De	pronto,	delante,	vio	que	los	antílopes	se
habían	 detenido.	 Habían	 llegado	 al	 borde	 de	 un	 acantilado,	 la	 pared	 de	 un	 cañón;
Nirgal	 alcanzó	 a	 ver	 el	 espacio	 vacío	 y	 la	 pared	 opuesta.	 Una	 fossa	 de	 poca
profundidad,	pues	asomaban	las	copas	de	los	árboles.	¿Sabían	los	antílopes	que	allí
había	 un	 cañón?	 ¿Conocían	 la	 región?	 El	 cañón	 ni	 siquiera	 era	 visible	 a	 pocos
centenares	de	metros	de	distancia…

Pero	 era	 probable	 que	 estuvieran	 familiarizados	 con	 el	 lugar,	 porque	 con	 un
derroche	 de	 gracia,	 a	 medias	 trotando,	 a	 medias	 saltando,	 siguieron	 el	 borde	 del
acantilado	hacia	el	sur	hasta	una	pequeña	cala,	que	resultó	ser	la	cima	de	un	abrupto
barranco	por	el	cual	rodaban	las	rocas	hacia	el	fondo	del	cañón.	Cuando	los	antílopes
desaparecieron	por	esa	hendidura,	todos	los	cazadores	se	precipitaron	hacia	el	borde,
desde	donde	contemplaron	el	 impresionante	despliegue	de	poder	y	equilibrio	de	 los
tres	 animales	 en	 su	 descenso,	 con	 saltos	 formidables	 y	 resonar	 de	 roca	 y	 pezuñas.
Uno	de	 los	cazadores	aulló	y	 los	demás	corrieron	hacia	 la	boca	de	 la	barranca	con
gemidos	y	 gruñidos.	Nirgal	 los	 siguió	 en	 el	 insensato	 descenso,	 y	 aunque	 tenía	 las
piernas	casi	 insensibles,	sus	 largos	días	de	 lung-gom-pa	 le	permitieron	dejar	atrás	a
los	 demás,	 saltando	 de	 roca	 en	 roca,	 dejándose	 resbalar	 por	 los	 tramos	 de	 tierra,
manteniendo	 el	 equilibrio	 con	 ayuda	 de	 las	 manos,	 dando	 grandes	 brincos
desesperados,	absorto	en	la	empresa	de	bajar	rápidamente	sin	sufrir	una	mala	caída.

Sólo	cuando	estuvo	a	salvo	en	el	fondo	del	cañón	miró	alrededor	y	descubrió	que
estaba	 en	 el	 bosque	 que	 había	 vislumbrado	 desde	 arriba.	 Los	 árboles	 se	 elevaban
sobre	una	alfombra	de	agujas	cubierta	de	nieve	vieja;	grandes	abetos	y	pinos,	y	hacia
el	sur,	cañón	arriba,	los	troncos	inmensos,	inconfundibles,	de	las	secoyas,	árboles	tan
grandes	que	de	pronto	el	cañón	pareció	de	poca	profundidad,	aunque	el	descenso	le
había	 llevado	un	buen	rato.	Aquéllas	eran	 las	copas	que	asomaban	por	el	borde	del
cañón,	 secoyas	 gigantes	 diseñadas	 de	 doscientos	 metros	 de	 altura,	 que	 se	 alzaban

ebookelo.com	-	Página	367



como	grandes	santos	silenciosos	que	extendían	los	brazos	sobre	sus	vástagos,	abetos
y	pinos,	las	manchas	de	nieve	y	el	lecho	de	agujas	pardas.

Los	antílopes	se	habían	adentrado	en	aquel	bosque	virgen	y	se	dirigían	hacia	el
sur,	y	soltando	unos	gritos	festivos	los	cazadores	salieron	en	pos	de	ellos,	corriendo
velozmente	 entre	 los	 cilindros	 imponentes	 de	 corteza	 rojiza	 y	 cuarteada	 que
empequeñecían	todo	lo	demás.	La	piel	de	la	espalda	y	los	flancos	le	hormigueaba	y
estaba	 sin	 resuello	 y	 mareado.	 Era	 evidente	 que	 no	 atraparían	 a	 los	 antílopes	 e
ignoraba	 en	 qué	 consistía	 el	 juego.	 De	 todas	 formas	 corrió	 entre	 aquellos	 árboles,
siguiendo	a	los	cazadores.	La	mera	persecución	le	bastaba.

Las	 torres	 de	 secoya	 empezaron	 a	 ralear,	 como	 en	 la	 periferia	 de	 un	 barrio	 de
rascacielos,	y	Nirgal	se	detuvo	en	seco:	al	otro	lado	de	un	angosto	claro	una	muralla
de	agua	bloqueaba	el	cañón	y	su	masa	transparente	se	cernía	sobre	él.

Un	 dique.	 Ahora	 los	 construían	 con	 láminas	 transparentes,	 un	 entramado	 de
diamante	sobre	un	fundamento	de	hormigón,	que	en	aquel	caso	era	una	gruesa	línea
blanca	que	bajaba	por	las	paredes	del	cañón.

La	masa	de	agua	se	elevaba	como	el	cristal	de	un	gigantesco	acuario,	cerca	del
fondo	 poblada	 de	 algas	 que	 flotaban	 en	 el	 limo	 oscuro.	 Más	 arriba	 unos	 peces
plateados	tan	grandes	como	los	antílopes	se	acercaban	a	la	pared	y	luego	volvían	a	las
turbias	profundidades.

Los	 tres	 antílopes	 se	 movían	 nerviosos	 ante	 aquella	 barrera,	 la	 hembra	 y	 el
cervato	imitando	los	rápidos	giros	del	macho.	Cuando	los	cazadores	los	cercaron,	de
súbito	el	macho	saltó	y	estrelló	la	cabeza	contra	el	dique	con	un	poderoso	impulso,
sus	 astas	 transformadas	 en	 cuchillos	 de	 hueso.	 El	 terror	 ante	 ese	 acto	 violento,	 de
ferocidad	 casi	 humana,	 paralizó	 a	 Nirgal	 y	 a	 los	 demás,	 pero	 el	macho	 retrocedió
tambaleándose.	 Entonces	 se	 volvió	 y	 cargó	 contra	 ellos.	Volaron	 unas	 bolas	 y	 una
cuerda	 se	 enrolló	 en	 torno	 a	 las	 patas	 por	 encima	 de	 los	 corvejones;	 el	 animal	 se
desplomó	hacia	adelante.	Algunos	cazadores	se	abalanzaron	sobre	él	mientras	otros	la
emprendían	a	pedradas	y	lanzazos	con	la	hembra	y	el	cervato.	Un	grito	se	elevó	en	el
aire:	 habían	 degollado	 a	 la	 hembra	 con	 un	 puñal	 de	 obsidiana	 y	 la	 sangre	 se
derramaba	 por	 la	 arena,	 a	 los	 pies	 del	 fundamento	 del	 dique.	 Los	 grandes	 peces
aparecían	fugazmente	en	lo	alto,	observándolos.

Nirgal	 no	 veía	 por	 ninguna	 parte	 a	 la	 mujer	 del	 pañuelo	 verde.	 Un	 cazador,
ataviado	sólo	con	algunos	collares,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	aulló,	rompiendo	el
extraño	silencio;	describió	un	circulo	en	una	suerte	de	danza	y	de	pronto	corrió	hacia
el	dique	y	arrojó	su	lanza	contra	él.	El	arma	rebotó	y	el	exultante	cazador	asesto	un
puñetazo	contra	la	dura	membrana	transparente.

Una	mujer	con	las	manos	ensangrentadas	volvió	la	cabeza	y	reprendió	al	hombre
con	mirada	desdeñosa.

—Deja	ya	de	hacer	el	tonto	—dijo.	El	lancero	soltó	una	carcajada.
—No	 hay	 por	 qué	 preocuparse.	 Estos	 diques	 son	 cien	 veces	más	 fuertes	 de	 lo

necesario.
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La	mujer	meneó	la	cabeza	con	disgusto.
—Es	una	estupidez	tentar	a	la	suerte.
—Es	sorprendente	las	supersticiones	que	sobreviven	en	las	mentes	temerosas.
—Eres	un	idiota	—dijo	la	mujer—.	La	suerte	es	real.
—¡Suerte!	 ¡Destino!	 ¡Ka!	 —El	 hombre	 recogió	 su	 arma	 y	 volvió	 a	 arrojarla

contra	el	dique;	rebotó	y	estuvo	a	punto	de	herirlo;	él	soltó	una	risa	salvaje—.	Qué
afortunado	—dijo—.	La	fortuna	favorece	al	osado,	¿no?

—Necio.	Un	poco	más	de	respeto.
—Todo	el	honor	es	para	el	antílope	por	embestir	el	dique	como	lo	hizo	—dijo	el

hombre,	y	volvió	a	soltar	una	carcajada	estridente.
Los	 otros	 cazadores	 no	 parecían	 hacer	 caso	 de	 ellos,	 enfrascados	 en	 el

decapitamiento	de	los	animales.
Las	manos	le	temblaban	a	Nirgal	mientras	observaba;	olía	la	sangre	y	la	boca	se

le	llenaba	de	saliva.	Las	pilas	de	intestinos	humeaban	en	el	aire	gélido.	De	las	bolsas
que	llevaban	al	cinto	los	cazadores	sacaron	unas	varas	plegadas	que	extendieron	para
transportar	 los	 cadáveres	 decapitados	 colgados	 por	 las	 patas.	 Dos	 hombres,	 en	 los
extremos	de	las	varas,	alzaron	las	presas.

—Será	mejor	que	ayudes	a	cargarlos	si	quieres	comer	algo	—le	gritó	la	mujer	de
las	manos	ensangrentadas	al	de	la	lanza.

—Jódete	—repuso	él,	pero	ayudó	a	cargar	al	macho.
—Vamos	—le	dijo	la	mujer	a	Nirgal,	y	echaron	a	andar	apresuradamente	hacia	el

oeste	 por	 entre	 la	 gran	muralla	 de	 agua	 y	 las	 últimas	 secoyas	 gigantes.	 Nirgal	 los
siguió	con	el	estómago	rugiente.

Había	 petroglifos	 en	 la	 pared	 occidental	 del	 cañón,	 animales,	 lingams,	 yonis,
huellas	 de	 manos,	 cometas	 y	 naves	 espaciales,	 diseños	 geométricos,	 el	 flautista
jorobado	Kokopelli,	 apenas	 visibles	 en	 la	 oscuridad.	 Un	 sendero	 escalonado	 en	 el
acantilado	 seguía	 unas	 cornisas	 que	 formaban	 una	 Z	 casi	 perfecta.	 Los	 cazadores
subieron	por	él	y	Nirgal	cambió	el	ritmo;	su	estómago	lo	devoraba	desde	dentro	y	la
cabeza	le	oscilaba.	Un	antílope	negro	se	extendía	por	la	roca	junto	a	él.

Unas	secoyas	solitarias	se	elevaban	en	el	borde	del	cañón.	Cuando	alcanzaron	la
cima,	 a	 las	 últimas	 luces	 del	 crepúsculo,	 vio	 que	 esos	 árboles	 formaban	 un	 anillo
alrededor	del	hoyo	de	una	gran	hoguera.

La	cuadrilla	penetro	en	el	circulo	y	unos	encendieron	el	 fuego,	otros	desollaron
las	piezas	y	otros	cortaron	grandes	bistecs.	Nirgal	se	quedó	de	pie,	mirando,	con	las
piernas	temblorosas	y	salivando	profusamente	mientras	el	aroma	de	la	carne	asada	se
difundía	 con	 el	 humo	 bajo	 las	 primeras	 estrellas.	 La	 luz	 de	 la	 hoguera	 formó	 una
burbuja	 en	 la	 penumbra	 y	 transformó	 el	 círculo	 de	 árboles	 en	 una	 parpadeante
habitación	 sin	 techo.	 El	 fulgor	 de	 las	 agujas	 parecía	 ilustrar	 la	 red	 capilar	 de	 un
cuerpo.	Unas	escaleras	de	madera	subían	en	espiral	por	los	troncos	y	se	perdían	entre
las	ramas.	Muy	arriba	sonaban	voces	como	de	alondra	entre	las	estrellas.
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Tres	o	cuatro	cazadores	ofrecieron	a	Nirgal	tortas	que	sabían	a	cebada	y	un	licor
abrasador	que	sirvieron	de	unas	jarras	de	arcilla.	Le	contaron	que	habían	encontrado
el	círculo	de	secoyas	unos	años	antes.

—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 la	 líder	 de	 la	 cacería?	 —preguntó	 Nirgal,	 mirando
alrededor.

—Oh,	es	que	la	Diana	cazadora	no	puede	dormir	con	nosotros	esta	noche.
—La	muy	jodida	no	quiere.
—Pues	claro	que	quiere.	Pero	ya	conoces	a	Zo,	siempre	tiene	un	motivo.
Rieron	y	se	acercaron	al	fuego.	Una	mujer	sacó	un	bistec	ennegrecido	con	ayuda

de	un	palo	afilado	y	lo	agitó	para	que	se	enfriara.
—Te	 comeré	 entera,	 pequeña	 hermana	 —dijo	 y	 le	 dio	 una	 dentellada.	 Nirgal

comió	con	ellos,	carne	húmeda	y	caliente,	masticando	con	energía,	pero	engullendo,
tembloroso	y	mareado	por	el	hambre.	¡Comida,	comida!

Dio	 cuenta	 del	 segundo	 bistec	 con	 menos	 ansia,	 observando	 a	 los	 otros.	 Su
estómago	 se	 llenaba	 deprisa.	 Recordó	 el	 insensato	 descenso	 por	 la	 barranca:	 era
sorprendente	 lo	 que	 el	 cuerpo	 podía	 hacer	 en	 tales	 circunstancias;	 había	 sido	 en
realidad	 una	 experiencia	 extracorpórea,	 o	más	 bien	 una	 experiencia	 tan	 dentro	 del
cuerpo	que	rozaba	la	inconsciencia,	se	hundía	profundamente	en	el	cerebelo,	en	esa
mente	subterránea	que	sabía	cómo	hacer	las	cosas.	Un	estado	de	gracia.

Una	 rama	 resinosa	 chisporroteó	 entre	 las	 llamas.	 La	 visión	 aun	 no	 se	 le	 había
estabilizado	y	todo	saltaba	y	se	desdibujaba	en	manchas	luminosas.

El	hombre	de	la	lanza	y	otro	cazador	se	acercaron	a	él.
—Ten,	bebe	 esto	—le	dijeron,	y	 aplastaron	una	bolsa	de	piel	 contra	 sus	 labios,

riendo;	 un	 líquido	 lechoso	 y	 amargo	 llenó	 la	 boca	 de	Nirgal—.	Bebe	 un	 poco	 del
hermano	blanco,	hermano.

Algunos	 hombres	 recogieron	 piedras	 y	 empezaron	 a	 entrechocarlas
acompasadamente,	sonidos	graves	y	agudos.	Los	demás	empezaron	a	bailar	alrededor
de	la	hoguera,	aullando,	cantando	o	salmodiando.

«Auqakuh,	 Qahira,	 Harmakhis,	 Kasei.	 Auqakuh,	Mángala,	 Ma'adim,	 Bahram».
Nirgal	 se	 unió	 a	 la	 danza,	 desterrado	 el	 cansancio.	Era	una	noche	 fría	 y	uno	podía
acercarse	 o	 alejarse	 del	 calor	 del	 fuego,	 sentir	 su	 radiación	 contra	 la	 piel	 desnuda,
internarse	de	nuevo	en	el	frío.

Sudorosos,	 volvieron	 al	 cañón,	 tambaleándose,	 envueltos	 en	 las	 sombras
nocturnas.	Una	mano	le	aferró	el	brazo	y	Nirgal	pensó	en	la	Diana	cazadora	brillando
en	 la	 noche,	 pero	 estaba	 demasiado	 oscuro,	 y	 de	 pronto	 se	 encontró	 en	 las	 gélidas
aguas	de	 la	 represa	con	 los	demás,	hundido	hasta	 la	cintura	en	 limo	y	arena	y	casi
paralizado	 por	 el	 frío.	 Se	 sumergió	 y	 volvió	 a	 la	 superficie	 con	 los	 sentidos
agudizados,	 jadeante	 y	 risueño.	 Intentó	 salir	 del	 agua,	 pero	 una	 mano	 le	 aferró	 el
tobillo	y	él	cayó,	chapoteando	y	riendo.	Regresaron	ateridos,	a	trompicones,	al	calor	y
la	 luz	 del	 círculo	 de	 árboles	 y	 bailaron	 al	 calor	 de	 la	 lumbre.	 El	 fuego	 teñía	 los
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cuerpos	 de	 rojo	 y	 las	 agujas	 de	 las	 secoyas	 relampagueaban	 bajo	 la	 girándula	 de
estrellas,	parecían	vibrar	en	respuesta	a	la	percusión	de	las	piedras.

Cuando	 entraron	 en	 calor	 el	 fuego	 se	 extinguió,	 y	 lo	 guiaron	 por	 una	 de	 las
escaleras	 de	 las	 secoyas.	 Las	 grandes	 ramas	 altas	 protegían	 las	 plataformas	 donde
dormían,	que	oscilaban	imperceptiblemente	con	la	fría	brisa	que	despertaba	el	coro	de
sonidos	 profundos	 del	 bosque.	Lo	 dejaron	 solo	 en	 la	 plataforma	más	 elevada,	 y	 se
tendió	sobre	su	saco.	Pronto	se	durmió,	acunado	por	la	voz	del	viento	en	las	agujas	de
las	secoyas.
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Despertó	 al	 despuntar	 el	 día.	 Se	 incorporó	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 baranda	 de	 la
plataforma,	sorprendido	de	que	la	noche	pasada	no	hubiera	sido	sólo	un	sueño.	Miró
en	derredor:	 era	como	estar	en	 la	 torre	del	vigía	de	un	enorme	navío,	y	 recordó	su
habitación	 de	 bambú	 en	 Zigoto.	 Pero	 en	 ese	 bosque	 todo	 era	 vasto,	 la	 cúpula
estrellada	 del	 cielo,	 la	 línea	 negra	 del	 horizonte	 lejano.	 La	 tierra	 tendía	 un	manto
arrugado	y	oscuro	y	el	agua	de	la	represa	parecía	una	celosía	de	plata.

Bajó	lentamente	los	cuatrocientos	peldaños	de	la	escalera.	El	árbol	debía	de	tener
unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 altura,	 como	 el	 despeñadero	 del	 cañón	 que
dominaba.	 A	 la	 luz	mortecina	 del	 alba	 observó	 la	 pared	 rocosa	 por	 la	 que	 habían
intentado	conducir	al	 antílope	y	 la	garganta	por	 la	que	habían	descendido,	el	dique
transparente,	la	masa	de	agua.

Volvió	al	círculo	arbóreo.	Algunos	cazadores	estaban	ya	reavivando	los	rescoldos
de	la	hoguera,	tiritando	en	el	frío	del	amanecer.	Nirgal	les	preguntó	si	partirían	ese	día
y	ellos	contestaron	afirmativamente:	hacia	el	norte	a	través	de	Juventa	Chaos	y	luego
hacia	la	orilla	sudoccidental	del	golfo	de	Chryse.	Una	vez	allí,	no	sabían	adonde	irían.

Preguntó	 si	 le	 permitirían	 acompañarlos	 un	 tiempo	 y	 la	 petición	 pareció
sorprenderlos.	Lo	examinaron	y	parlamentaron	largamente	en	un	idioma	desconocido
para	Nirgal,	 que	 entretanto	 se	preguntaba	por	qué	 les	había	pedido	 aquello.	Quería
ver	de	nuevo	a	Diana,	sí,	pero	había	otros	motivos	más	poderosos.	El	lung-gom-pa	no
le	 había	 proporcionado	 nunca	 las	 sensaciones	 que	 había	 experimentado	 durante	 la
última	 media	 hora	 de	 la	 cacería.	 La	 carrera	 seguramente	 había	 propiciado	 la
experiencia	—el	hambre,	el	agotamiento…—,	pero	había	sucedido	algo	inesperado	y
nuevo.	 El	 suelo	 nevado	 del	 bosque,	 la	 persecución	 entre	 los	 árboles,	 el	 veloz
descenso	de	la	garganta,	la	escena	en	el	dique…	Los	cazadores	dieron	su	beneplácito.
Los	acompañaría.

Caminaron	todo	ese	día	hacia	el	norte,	siguiendo	un	intrincado	sendero	a	través	del
caos	 de	 Juventa.	Al	 caer	 la	 noche	 alcanzaron	 una	 pequeña	mesa	 cuya	 cima	 estaba
cubierta	 por	 un	 huerto	 de	 manzanos	 al	 que	 se	 accedía	 por	 una	 empinada	 rampa.
Habían	 podado	 los	 árboles	 dándoles	 la	 forma	 de	 copas	 de	 cóctel	 y	 en	 las	 nudosas
ramas	se	erguían	los	nuevos	brotes.	Hasta	que	oscureció	estuvieron	ocupados	en	los
retoños	con	ayuda	de	una	escalera,	 recogiendo	de	paso	algunas	pequeñas	manzanas
aún	verdes,	duras	y	acidas.

En	el	centro	de	la	arboleda	había	una	estructura	de	techo	circular,	una	casa-disco
la	 llamaron.	Nirgal	 admiró	 su	 diseño.	Sobre	 una	 base	 circular	 de	 hormigón,	 pulida
hasta	darle	un	acabado	como	el	del	mármol,	se	levantaban	las	paredes	interiores,	que
formaban	una	T	y	sostenían	el	techo.	En	uno	de	los	semicírculos	estaban	la	cocina	y
la	sala	de	estar,	y	en	el	otro,	los	dormitorios	y	el	baño.	La	circunferencia,	abierta	en
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ese	 momento,	 podía	 cerrarse	 en	 caso	 de	 mal	 tiempo	 corriendo	 unas	 paredes
transparentes	de	material	de	tienda	como	si	fueran	cortinas.

La	mujer	 que	 había	 descuartizado	 el	 antílope	 le	 dijo	 que	 había	 casas-disco	 por
toda	 Lunae,	 compartidas	 por	 varios	 grupos	 de	 cazadores,	 que	 atendían	 los	 huertos
cuando	 se	 alojaban	 en	 ellas.	 Pertenecían	 a	 una	 cooperativa	 de	 nómadas	 que
practicaban	la	típica	agricultura	de	subsistencia,	la	caza	y	la	recolección.

Algunos	 miembros	 del	 grupo	 empezaron	 a	 hervir	 las	 pequeñas	 manzanas	 para
preparar	conserva	mientras	otros	asaban	bistecs	de	antílope	en	un	pequeño	fuego	en
el	exterior	o	trabajaban	en	el	ahumadero.

Los	dos	baños	circulares	contiguos	a	la	casa	humeaban,	y	los	que	no	se	ocupaban
de	las	tareas	de	cocina	se	despojaron	de	sus	ropas	y	se	asearon	para	la	cena:	habían
pasado	mucho	 tiempo	 en	 las	 tierras	 salvajes	 del	 interior.	 Nirgal	 siguió	 a	 la	mujer,
cuyas	manos	aún	estaban	manchadas	de	sangre	seca,	a	los	baños,	al	mundo	del	agua
caliente,	fuego	transmutado	en	líquido	que	uno	podía	tocar,	en	el	que	podía	sumergir
el	cuerpo.

Se	 despertaron	 al	 alba	 y	 holgazanearon	 alrededor	 de	 un	 fuego,	 prepararon	 café	 y
kava,	zurcieron	ropas,	charlaron,	trabajaron	alrededor	de	la	casa.	Después,	reunieron
sus	 pocos	 arreos	 de	 viaje,	 apagaron	 la	 hoguera	 y	 partieron.	 Todos	 cargaban	 una
mochila	 o	 llevaban	 una	 bolsa	 al	 cinto,	 pero	 viajaban	 tan	 ligeros	 de	 equipaje	 como
Nirgal,	 o	 incluso	 más,	 pues	 llevaban	 sólo	 unos	 delgados	 sacos	 de	 dormir	 y	 poca
comida,	y	algunos	lanzas	o	arcos	y	flechas	coleados	a	la	espalda.	Caminaron	a	buen
paso	toda	la	mañana,	y	 luego	se	dividieron	en	grupos	para	recoger	piñas	piñoneras,
bellotas,	cebolletas	y	maíz	salvaje,	o	para	cazar	marmotas,	conejos	o	ranas,	o	quizás
alguna	pieza	mayor.	Eran	gente	delgada,	de	rostros	enjutos	y	costillas	marcadas.	La
mujer	le	explicó	que	les	gustaba	permanecer	un	poco	hambrientos	porque	eso	hacía
que	 la	 comida	 supiera	 mejor.	 Y	 Nirgal	 no	 lo	 ponía	 en	 duda,	 porque	 cada	 noche,
tembloroso	y	famélico,	todo	le	parecía	saber	a	ambrosía.	Recorrían	a	diario	una	buena
distancia,	 y	 durante	 las	 grandes	 cacerías	 a	menudo	 acababan	 en	 tierras	 tan	 ásperas
que	 pasaban	 cuatro	 o	 cinco	 días	 hasta	 que	 conseguían	 reunirse	 de	 nuevo	 en	 la
siguiente	 casa-disco	y	 su	huerto.	Como	Nirgal	 desconocía	 el	 emplazamiento	de	 las
casas,	 procuraba	 no	 separarse	 de	 algún	miembro	 del	 grupo.	 Una	 vez	 lo	 dejaron	 a
cargo	de	 los	cuatro	niños	para	que	cruzara	el	 terreno	cubierto	de	cráteres	de	Lunae
Planum	por	una	ruta	más	asequible,	y	los	niños	le	indicaron	la	dirección	a	tomar	cada
vez	que	llegaban	a	una	encrucijada.	Fueron	los	primeros	en	llegar	a	la	casa-disco.	Los
niños	adoraban	aquello.	Los	mayores	solían	consultar	con	ellos	sobre	cuándo	creían
conveniente	partir,	y	los	pequeños	contestaban	casi	de	inmediato	y	concordando.	Una
vez	dos	adultos	se	pelearon	y	después	presentaron	su	caso	ante	los	cuatro	niños,	que
fallaron	contra	uno	de	ellos.
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—Nosotros	les	enseñamos,	ellos	nos	juzgan.	Son	severos	pero	justos	—le	explicó
la	matarife	a	Nirgal.

Recogieron	frutos	del	huerto:	melocotones,	peras,	albaricoques,	manzanas.	Si	 la
fruta	empezaba	a	pasarse,	la	recolectaban	y	preparaban	conservas,	que	guardaban	en
grandes	despensas	en	los	sótanos	de	las	casas	para	otros	grupos	o	para	ellos	cuando
volvieran	por	allí.	Partieron	de	nuevo	hacia	el	norte,	por	Lunae	hasta	su	descenso	en
el	 Gran	 Acantilado,	 una	 caída	 dramática	 de	 cinco	 mil	 metros	 desde	 el	 elevado
altiplano	hasta	el	golfo	de	Chryse	en	sólo	cien	kilómetros.

La	 marcha	 era	 dificultosa	 en	 aquella	 tierra	 inclinada	 y	 desgarrada	 por
innumerables	 pequeñas	 deformidades.	 Allí	 no	 había	 senderos,	 tenían	 que	 subir	 y
bajar,	 trepar,	 retroceder,	bajar,	subir.	La	caza	y	 los	frutos	silvestres	escaseaban	y	no
había	casas-disco	cerca.	Uno	de	los	pequeños	resbaló	cuando	cruzaban	una	hilera	de
cactos	coral	que	parecía	una	cerca	de	alambre	viviente	y	cayó	sobre	una	rodilla	en	un
nido	de	espinas.	Las	varas	de	magnesio	sirvieron	para	improvisar	unas	angarillas	en
las	que	cargaron	al	lloroso	niño.	Los	mejores	cazadores	avanzaban	en	los	flancos	con
arcos	 y	 flechas,	 preparados	 para	 disparar	 sobre	 cualquier	 cosa	 comestible	 que	 se
pusiera	a	tiro.	Fallaron	varias	veces,	pero	al	fin	el	largo	vuelo	de	una	flecha	alcanzó
en	 plena	 carrera	 a	 una	 liebre,	 que	 se	 debatió	 hasta	 que	 finalmente	 la	 remataron.
Celebraron	 la	 caza	con	gran	algarabía,	y	quemaron	en	ello	más	calorías	de	 las	que
obtuvieron	de	las	escasas	raciones.	La	matarife	se	mostró	desdeñosa.

—Canibalismo	ritual	de	nuestro	hermano	roedor	—bufó	mientras	comía	su	tira	de
carne—.	No	quiero	oír	nunca	más	que	la	suerte	no	existe.

—Pero	el	impulsivo	hombre	de	la	lanza	se	le	rio	en	la	cara,	y	los	otros	parecieron
satisfechos	con	el	magro	botín.

Ese	mismo	día	descubrieron	un	ejemplar	joven	de	caribú,	solo	y	desorientado.	Si
conseguían	atraparlo,	sus	problemas	de	comida	estarían	resueltos.	Pero	a	pesar	de	su
aire	confuso,	el	animal	se	mostró	desconfiado	y	se	mantuvo	fuera	del	alcance	de	los
arcos,	en	la	pendiente	del	Gran	Acantilado,	bien	a	la	vista	de	los	cazadores.

Acabaron	 por	 ponerse	 a	 cuatro	 patas	 y	 empezaron	 a	 arrastrarse	 con	 dificultad
sobre	la	roca,	ardiente	bajo	el	sol	del	mediodía,	 tratando	de	moverse	con	la	rapidez
suficiente	 para	 rodear	 al	 caribú.	 Pero	 el	 viento	 soplaba	 a	 favor	 del	 animal,	 que
cambiaba	 de	 dirección	 caprichosamente,	 ramoneando	 mientras	 andaba	 y	 echando
miradas	 cada	vez	más	 curiosas	 a	 sus	perseguidores,	 como	 si	 se	preguntara	por	qué
seguían	 con	 aquella	 farsa.	 También	Nirgal	 se	 lo	 preguntaba,	 y	 al	 parecer	 no	 era	 el
único;	 el	 escepticismo	 del	 caribú	 se	 había	 contagiado	 a	 todo	 el	 grupo.	 Diferentes
silbidos,	 algunos	 sutiles,	 llenaron	 el	 aire	 en	 lo	 que	 sin	 ninguna	 duda	 era	 un	 debate
sobre	estrategia.	Nirgal	comprendió	entonces	que	 la	caza	era	difícil,	y	que	el	grupo
fracasaba	 a	 menudo.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 eran	 buenos	 cazadores.	 Se	 estaban
achicharrando	 sobre	 la	 roca	 y	 hacía	 un	 par	 de	 días	 que	 no	 comían	 decentemente.
Formaba	parte	de	la	vida	de	aquella	gente,	pero	ese	día	no	era	divertido.
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De	 pronto,	 el	 horizonte	 oriental	 pareció	 desdoblarse:	 el	 golfo	 de	 Chryse,	 una
llanura	de	azul	centelleante,	todavía	muy	lejana.	A	medida	que	bajaban,	tras	el	caribú,
el	mar	fue	ocultando	el	resto	del	globo;	la	pendiente	del	Gran	Acantilado	era	allí	tan
pronciada	 que	 a	 pesar	 de	 la	 estrecha	 curvatura	 de	 Marte	 alcanban	 a	 ver	 muchos
kilómetros	sobre	el	golfo	de	Chryse.	¡El	mar,	el	mar	azul!

Tal	 vez	 pudieran	 acorralar	 al	 caribú	 contra	 el	 agua.	 Pero	 ahora	 avanzaba	 en
diagonal	 hacia	 el	 norte.	 Se	 arrastraron	 tras	 él,	 treparon	 a	 una	 pequeña	 cresta	 y	 de
repente	apareció	ante	 sus	ojos	 la	 costa	entera:	un	bosque	verde	bordeaba	el	 agua	y
bajo	 los	 árboles	 se	 veían	 pequeños	 edificios	 encalados.	Más	 allá,	 en	 lo	 alto	 de	 un
acantilado,	un	faro	blanco.

Hacia	el	norte	se	divisaba	una	curva	de	 la	costa	y	un	poco	más	allá	una	ciudad
portuaria	 que	 trepaba	 por	 las	 paredes	 de	 una	 bahía	 con	 forma	 de	medialuna	 en	 el
extremo	meridional	de	 lo	que	entonces	se	 reveló	como	un	estrecho,	o	para	ser	más
precisos,	un	 fiordo,	pues	del	otro	 lado	de	un	angosto	brazo	de	agua	se	elevaba	una
pared	aún	más	empinada	que	aquella	en	la	que	estaban:	tres	mil	metros	de	roca	roja
que	 emergían	 del	 mar	 como	 el	 borde	 de	 un	 continente,	 con	 profundas	 bandas
horizontales	 talladas	 por	millones	 de	 años	 de	 viento.	 De	 pronto	 Nirgal	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	estaban	frente	al	imponente	acantilado	de	la	península	de	Sharanov,	y
por	 tanto	 el	 fiordo	 era	Kasei	 y	 la	 ciudad	 portuaria,	Nilokeras.	Habían	 recorrido	 un
largo	camino.

Los	silbidos	de	 los	cazadores	se	 tornaron	estridentes	y	expresivos.	La	mitad	del
grupo	 se	 sentó:	 un	 puñado	 de	 cabezas	 en	 medio	 de	 un	 campo	 de	 piedras	 que	 se
miraban	 como	 si	 a	 todos	 se	 les	 hubiese	 ocurrido	 la	 misma	 idea.	 Poco	 después	 se
pusieron	 en	 pie	 y	 echaron	 a	 andar	 hacia	 la	 ciudad,	 olvidándose	 del	 caribú,	 que
ronzaba	despreocupadamente.	Bajaron	la	pendiente	a	saltos,	gritando	y	riendo,	y	los
porteadores	del	niño	herido	quedaron	rezagados.

Los	esperaron	más	abajo,	sin	embargo,	bajo	unos	altos	pinos	de	Hokkaido,	en	las
afueras	de	la	ciudad.	Cuando	los	otros	los	alcanzaron	se	internaron	en	las	calles	altas
de	 la	ciudad,	caminando	entre	pinos	y	huertas,	una	pandilla	estridente	y	regocijada,
dejaron	atrás	las	casas	de	frentes	revestidos	de	cristal	que	miraban	sobre	el	bullicioso
puerto	y	fueron	al	hospital,	donde	dejaron	al	pequeño	herido.	Entraron	luego	en	unos
baños	públicos	y	después	de	una	ducha	rápida	se	dirigieron	al	barrio	comercial,	detrás
de	los	muelles,	e	invadieron	tres	o	cuatro	restaurantes	contiguos	con	mesas	debajo	de
sombrillas	adornadas	con	ristras	de	bombillas	incandescentes.	Nirgal	se	sentó	con	los
niños	 en	 un	 restaurante	 de	 cocina	marinera,	 y	 al	 rato	 se	 les	 unió	 el	 herido	 con	 la
rodilla	y	la	pantorrilla	vendadas,	y	todos	comieron	y	bebieron	copiosamente:	gambas,
almejas,	mejillones,	trucha,	pan	fresco,	quesos,	ensalada	campesina,	agua,	vino,	ouzo
a	 mares.	 Tan	 desmedida	 fue	 la	 comida	 que	 cuando	 se	 levantaron	 se	 tambaleaban,
borrachos,	con	los	estómagos	tensos	como	tambores.

Algunos	fueron	directamente	a	dormir	o	vomitar	al	hostal	donde	solían	alojarse.
El	 resto	 siguió	 con	 paso	 vacilante	 hasta	 un	 parque	 cercano,	 donde	 tras	 una
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representación	de	la	ópera	de	Tyndall	Phyllis	Boyle	habría	baile.
Nirgal	se	 tendió	en	el	césped,	detrás	de	 los	espectadores.	Como	a	 los	demás,	 le

maravillaba	la	habilidad	de	los	cantantes,	la	exuberancia	de	los	sonidos	orquestales	de
Tyndall.	Cuando	la	ópera	terminó	algunos	ya	habían	digerido	lo	suficiente	para	bailar,
Nirgal	entre	ellos,	y	después	de	una	hora	de	danza	 se	unió	a	 los	músicos	y	 tocó	 la
batería	hasta	que	todo	su	cuerpo	vibró	como	el	magnesio	de	los	platillos.

Pero	 había	 comido	 demasiado	 y	 decidió	 ir	 al	 hostal	 con	 algunos	 más.	 En	 el
camino,	alguien	gritó	«¡Ahí	van	los	salvajes!»	o	algo	por	el	estilo	y	el	hombre	de	la
lanza	 aulló;	 en	 cuestión	de	 segundos	 él	 y	 otros	 cazadores	 se	 abalanzaron	 sobre	 los
transeúntes,	los	empujaron	contra	la	pared	y	los	insultaron:

—¡Vigilen	 su	 lengua	 o	 les	 sacudiremos	 el	 polvo!	—gritó	 alegremente	 el	 de	 la
lanza—.	 ¡No	 son	 más	 que	 ratas	 enjauladas,	 drogadictos,	 sonámbulos,	 condenadas
lombrices	que	creen	que	tomando	drogas	llegarán	a	sentir	lo	que	nosotros	sentimos!
¡Una	 buena	 patada	 en	 el	 trasero	 y	 entonces	 sí	 que	 sentirán	 algo	 real,	 entonces
comprenderán	a	qué	me	refiero!

En	ese	momento	intervino	Nirgal,	que	lo	sujetó	diciendo:
—Vamos,	vamos,	no	queremos	problemas.	—Y	de	pronto	un	grupo	de	ciudadanos

se	les	echó	encima	con	un	bramido,	con	los	puños	apretados;	no	estaban	bebidos	y	no
le	 veían	 la	 gracia	 a	 todo	 aquello.	 Los	 jóvenes	 cazadores	 se	 vieron	 obligados	 a
retroceder	y	dejaron	que	Nirgal	se	 los	 llevara	de	allí	cuando	los	otros	se	dieron	por
satisfechos	 con	 haberlos	 ahuyentado.	 Pero	 siguieron	 profiriendo	 insultos,
tambaleándose	 calle	 abajo,	 desafiantes,	 ufanos	 de	 su	 comportamiento—:	 ¡Malditos
sonámbulos	en	cajas	de	regalo,	les	daremos	una	patada	en	el	culo!	¡Les	patearemos	el
trasero	 hasta	 que	 salgan	 de	 su	 maldita	 casa	 de	 muñecas	 y	 se	 den	 a	 la	 bebida!
¡Borregos,	más	que	borregos!

Nirgal	los	reprendió,	aunque	se	le	escapaba	la	risa.	Los	camorristas	estaban	muy
borrachos	y	él	no	se	sentía	precisamente	sobrio.	Cuando	llegaron	al	hostal	echó	una
ojeada	al	bar	de	enfrente,	vio	a	la	matarife	y	entró	con	los	revoltosos	muchachos.	Los
observó	 mientras	 paladeaba	 una	 copa	 de	 coñac.	 Los	 habían	 llamado	 salvajes.	 La
mujer	no	 le	quitaba	el	ojo	de	encima,	preguntándose	sin	duda	qué	pensaba.	Mucho
después	Nirgal	 se	 levantó	 con	 dificultad	 y	 dejó	 el	 bar	 con	 los	 otros.	Cruzaron	 con
paso	vacilante	la	calle	empedrada,	él	tarareando	y	los	otros	cantando	a	voz	en	cuello
Swing	 Low,	 Sweet	 Chariot.	 Las	 estrellas	 oscilaban	 sobre	 el	 agua	 de	 obsidiana	 del
fiordo.	Mente	y	cuerpo	colmados	de	sensaciones,	la	dulce	fatiga,	un	estado	de	gracia.
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Durmieron	 hasta	 bien	 entrado	 el	 día,	 y	 despertaron	 atontados	 y	 con	 resaca.
Holgazanearon	un	rato	en	el	dormitorio	comunal,	bebiendo	kavajava,	y	luego	bajaron
al	 comedor,	 y	 aunque	 juraban	y	 perjuraban	que	 aún	 estaban	 llenos,	 embaularon	 un
copioso	 almuerzo.	Mientras	 comían	 decidieron	 ir	 a	 volar.	 Los	 vientos	 que	 bajaban
encañonados	por	el	 fiordo	de	Kasei	 eran	poderosos,	y	windsurfistas	y	aviadores	de
todas	las	especies	acudían	a	Nilokeras	para	aprovecharlos.	Naturalmente	en	cualquier
momento	uno	de	los	aulladores	podía	poner	fin	a	la	diversión,	salvo	la	de	los	grandes
jinetes	eólicos.	Pero	la	velocidad	media	de	las	ráfagas	ese	día	era	ideal.

La	 base	 de	 operaciones	 de	 los	 aviadores	 estaba	 en	 un	 cráter-isla	 mar	 adentro
llamado	 Santorini.	 Después	 de	 almorzar	 bajaron	 a	 los	 muelles,	 tomaron	 un	 ferry,
desembarcaron	media	 hora	 después	 en	 la	 pequeña	 isla	 arqueada	 y	 se	 dirigieron	 en
tropel	con	los	otros	pasajeros	hacia	el	aeródromo.

Nirgal	llevaba	años	sin	volar	y	le	resultó	muy	placentero	amarrarse	a	la	góndola
de	un	dirigible,	ascender	por	el	mástil,	soltarse	y	elevarse	con	las	potentes	ráfagas	que
surgían	del	cráter.	Mientras	subía	advirtió	que	 la	mayoría	de	 los	aviadores	 llevaban
trajes	 de	 pájaro,	 y	 le	 pareció	 que	 volaba	 con	 una	 bandada	 de	 criaturas	 de	 alas
desmesuradas,	 más	 semejantes	 a	 murciélagos	 zorro	 o	 a	 híbridos	 míticos,	 como	 el
grifo	 o	Pegaso,	 que	 a	 pájaros.	Había	 trajes	 para	 todos	 los	 gustos,	 que	 imitaban	 las
características	 de	 algunas	 especies:	 albatros,	 águilas,	 vencejos,	 quebrantahuesos.
Encerraban	a	quienes	 los	 llevaban	en	un	exoesqueleto	adaptable	que	 respondía	a	 la
presión	 ejercida	 por	 el	 cuerpo	 para	 mantener	 la	 posición	 o	 hacer	 determinados
movimientos,	de	manera	que	 los	músculos	humanos	podían	batir	 las	grandes	alas	o
inmovilizarlas	 contra	 el	 gran	 torce	 de	 las	 ráfagas	 del	 viento	 y	 al	 mismo	 tiempo
mantener	 el	 casco	y	 las	 plumas	 caudales	 en	 la	 posición	 adecuada.	Las	 IA	del	 traje
ayudaban	a	 los	aviadores	si	éstos	 lo	deseaban	e	 incluso	podían	actuar	como	pilotos
automáticos,	pero	la	mayor	parte	de	ellos	preferían	pensar	por	sí	mismos	y	controlar
el	traje,	que	exageraba	la	fuerza	de	sus	músculos.

Sentado	 bajo	 el	 dirigible	 Nirgal	 contemplaba	 con	 una	 mezcla	 de	 placer	 e
inquietud	las	evoluciones	de	aquellas	aves	humanas:	se	lanzaban	en	terribles	picados
sobre	el	mar,	luego	desplegaban	las	alas,	describían	un	amplio	giro	y	regresaban	a	la
corriente	 ascendente	 del	 cráter.	 Nirgal	 pensaba	 que	 se	 requería	 una	 gran	 habilidad
para	volar	con	aquellos	 trajes,	mientras	que	con	 los	dirigibles	se	subía	y	bajaba	sin
sobresaltos.

Cuando	 volaba	 en	 una	 espiral	 ascendente,	 pasó	 junto	 a	 una	 de	 aquellas	 aves	 y
reconoció	el	rostro	de	la	Diana	cazadora,	la	mujer	del	pañuelo	verde.	Ella	también	lo
reconoció,	alzó	 la	barbilla	y	sus	dientes	aparecieron	en	una	breve	sonrisa;	entonces
plegó	las	alas,	giró	y	se	lanzó	en	picado	con	un	sonido	desgarrador.	Nirgal	la	observó
desde	 lo	 alto	 con	 excitación	 y	 luego	 aterrado	 cuando	 ella	 pasó	 rozando	 el	 filo	 del
acantilado	 de	 Santorini;	 él	 había	 creído	 que	 se	 estrellaría.	 Volvió	 a	 elevarse,	 en
espirales	 cerradas.	 Parecía	 tan	 grácil	 que	Nirgal	 deseó	 aprender	 a	 utilizar	 un	 traje,
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aunque	 aún	 tenía	 el	 pulso	 acelerado	 después	 de	 presenciar	 semejante	 zambullida;
ningún	dirigible	podía	volar	así,	ni	de	lejos.	Los	pájaros	eran	los	mejores	aeronautas,
y	 Diana	 volaba	 como	 ellos.	 Ahora,	 además	 de	 otras	 muchas	 cosas,	 los	 humanos
también	eran	pájaros.

Se	mantenía	junto	a	él,	 lo	dejaba	atrás,	volaba	a	su	alrededor,	como	si	ejecutara
una	de	esas	danzas	de	cortejo	de	algunas	especies;	después	de	una	hora	de	piruetas,
ella	 le	 dedicó	 una	 última	 sonrisa	 y	 descendió	 en	 perezosos	 círculos	 hacia	 el
aeropuerto	de	Phira.	Nirgal	la	siguió	y	aterrizó	media	hora	más	tarde,	deteniéndose	a
poca	distancia	de	ella,	que	lo	esperaba	con	las	alas	extendidas	en	el	suelo.

La	mujer	describió	un	círculo	alrededor	de	Nirgal,	como	si	continuara	aún	con	la
danza,	 y	 luego	 se	 acercó	 y	 echó	 hacia	 atrás	 la	 capucha,	 dejando	 que	 su	 negrísima
cabellera	se	derramara.	Diana	cazadora.	Se	empinó	y	besó	a	Nirgal	en	la	boca;	luego
retrocedió	 y	 lo	miró	 con	 gravedad.	 Él	 la	 recordó	 corriendo	 desnuda	 delante	 de	 los
otros,	con	el	pañuelo	verde	ondeando	en	su	mano.

—¿Almorzamos?	—preguntó	ella.
Era	media	tarde	y	estaba	hambriento.
—Claro.
Comieron	en	el	restaurante	del	aeródromo,	con	vistas	al	arco	de	la	pequeña	bahía

de	 la	 isla	 y	 la	 inmensidad	 de	 los	 acantilados	 de	 Sharanov,	 y	 contemplaron	 las
acrobacias	 de	 los	 que	 seguían	 en	 el	 aire.	 Conversaron	 sobre	 vuelos	 y	 marchas
pedestres,	sobre	 la	caza	de	 los	 tres	antílopes	y	 las	 islas	del	mar	del	Norte	y	el	gran
fiordo	de	Kasei,	que	derramaba	los	vientos	sobre	ellos.	Flirtearon	y	Nirgal	sintió	una
placentera	 expectación	 por	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Hacía	 tanto	 tiempo…	 Aquello
también	 formaba	 parte	 del	 descenso	 a	 la	 ciudad,	 a	 la	 civilización.	 El	 flirteo,	 la
seducción,	¡qué	maravilloso	era	todo	eso	cuando	uno	estaba	interesado	y	veía	que	la
otra	persona	también!	Ella	era	bastante	joven,	pero	en	su	rostro	tostado	por	el	sol	la
piel	se	arrugaba	alrededor	de	los	ojos…	no	era	una	adolescente,	le	había	contado	que
había	estado	en	las	lunas	jovianas	y	había	impartido	clases	en	la	nueva	universidad	de
Nilokeras,	 y	 que	 ahora	 pasaba	 una	 temporada	 con	 los	 salvajes.	 Unos	 veinte	 años
marcianos,	 quizás	 un	 poco	 más,	 era	 difícil	 decirlo	 en	 esos	 tiempos.	 Adulta	 en
cualquier	caso;	en	esos	primeros	veinte	años	 la	gente	adquiría	 la	mayor	parte	de	 lo
que	 la	 experiencia	 podía	 proporcionarles;	 después	 todo	 se	 reducía	 a	 la	 repetición.
Había	conocido	a	viejos	insensatos	y	jóvenes	sabios	y	viceversa.	Ambos	eran	adultos
compartiendo	el	presente.

Nirgal	 observó	 el	 rostro	 de	 la	 mujer	 mientras	 hablaba.	 Despreocupada,
inteligente,	 segura	 de	 sí.	 Una	 minoica:	 tez	 y	 ojos	 oscuros,	 nariz	 aquilina,	 labio
inferior	 dramático;	 ascendencia	 mediterránea,	 tal	 vez,	 griega,	 árabe,	 hindú;	 como
ocurría	 con	 la	mayoría	de	 los	yonsei,	 era	 imposible	determinarlo.	Era	 simplemente
una	mujer	marciana	que	hablaba	un	inglés	de	Dorsa	Brevia	y	que	lo	miraba	de	una
manera	peculiar…	¡Ah,	cuántas	veces	en	sus	viajes	le	había	ocurrido;	la	conversación
había	cambiado	su	curso	y	de	pronto	se	había	encontrado	en	el	prolongado	vuelo	de
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la	 seducción	 con	 alguna	 mujer,	 y	 el	 cortejo	 había	 conducido	 a	 una	 cama	 o	 una
hondonada	oculta	en	las	colinas…!

—¡Eh,	Zo!	—saludó	la	matarife,	y	se	acercó	a	ellos—.	¿Te	vienes	con	nosotros	al
cuello	ancestral?

—No	—contestó	Zo.
—¿El	cuello	ancestral?	—preguntó	Nirgal.
—El	Estrecho	de	Boone	—dijo	Zo—.	La	ciudad	que	hay	en	la	península	polar.
—¿Por	qué	ancestral?
—Ella	es	la	bisnieta	de	John	Boone	—explicó	la	matarife.
—¿Por	parte	de	quién?	—preguntó	Nirgal	mirando	a	Zo.
—Jackie	Boone	—dijo	ella—.	Es	mi	madre.
Nirgal	se	las	arregló	para	asentir	y	se	reclinó	en	la	silla.	El	bebé	que	amamantaba

Jackie	en	Cairo.	La	semejanza	con	la	madre	era	evidente	una	vez	que	se	conocía	el
parentesco.	Se	le	erizó	el	vello,	y	se	asió	los	brazos,	tembloroso.

—Debo	estar	haciéndome	viejo	—musitó.
Ella	sonrió	y	de	pronto	Nirgal	comprendió	que	había	sabido	todo	el	tiempo	quién

era	 él.	 Había	 estado	 jugando	 con	 él,	 le	 había	 tendido	 una	 celada,	 sin	 duda	 como
experimento	 o	 tal	 vez	 para	 disgustar	 a	 su	 madre,	 o	 por	 razones	 que	 no	 atinaba	 a
imaginar.	Para	divertirse.

Zo	lo	miraba	tratando	de	parecer	seria.
—No	importa	—dijo.
—No	 —coincidió	 él.	 Porque	 había	 otros	 salvajes	 en	 las	 tierras	 agrestes	 del

interior.
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Fueron	tiempos	agitados	en	los	que	la	presión	demográfica	lo	determinaba	todo.	El
plan	 general	 para	 pasar	 los	 años	 hipermaltusianos	 estaba	 claro	 y	 había	 resultado
bastante	efectivo:	cada	generación	era	más	reducida.	A	pesar	de	todo	la	Tierra	tenía
dieciocho	mil	millones	de	habitantes,	y	Marte	dieciocho,	y	 los	nacimientos	seguían
produciéndose,	 igual	 que	 la	 emigración	de	 la	Tierra	a	Marte,	 y	 en	ambos	mundos
gritaban	«¡Basta!,	¡Basta!».

Cuando	 ciertos	 terranos	 oyeron	 quejarse	 a	 los	 marcianos	 se	 enfurecieron.	 El
concepto	 de	 capacidad	 de	 sostén	 perdía	 todo	 sentido	 ante	 las	 cifras,	 ante	 las
imágenes	 que	 aparecían	 en	 las	 pantallas.	 El	 gobierno	 global	 marciano	 intentó
refrenar	esa	cólera	explicando	que	la	nueva	biosfera	de	Marte,	demasiado	pobre,	no
podría	 sostener	 a	 tanta	 gente	 como	 la	 vieja	 y	 gorda	 Tierra.	 También	 empujó	 a	 la
industria	 astronáutica	marciana	 a	meterse	 en	 el	 negocio	 de	 los	 transbordadores	 y
desarrolló	 con	 rapidez	 un	 programa	 para	 convertir	 los	 asteroides	 en	 ciudades
flotantes.	Este	programa	 fue	una	ramificación	 inesperada	del	 sistema	penitenciario
marciano.	Durante	muchos	años	en	Marte	el	castigo	por	crímenes	graves	había	sido
el	exilio	permanente	del	planeta,	que	empezaba	con	algunos	años	de	confinamiento	y
trabajos	 forzados	 en	 las	 nuevas	 colonias	 de	 los	 asteroides.	Después	 de	 cumplir	 la
condena	al	gobierno	marciano	le	era	indiferente	el	destino	de	los	exiliados,	siempre
que	no	volvieran	a	Marte.	Por	tanto,	inevitablemente,	un	flujo	continuo	de	personas
llegaba	a	Hebe,	desembarcaba,	cumplía	su	condena	y	luego	se	marchaba	a	otro	sitio,
a	 veces	 a	 los	 aún	 escasamente	 poblados	 satélites	 exteriores,	 otras,	 de	 vuelta	 al
sistema	 solar,	 pero	 más	 a	 menudo	 a	 alguna	 de	 las	 colonias	 instaladas	 en	 los
numerosos	 asteroides	 perforados.	 Da	 Vinci	 y	 otras	 cooperativas	 fabricaban	 y
distribuían	 material	 para	 esos	 nuevos	 asentamientos,	 porque	 el	 programa	 era	 en
verdad	sencillo.	Los	equipos	de	exploración	habían	encontrado	miles	de	candidatos
en	 el	 cinturón	 de	 asteroides	 y	 dejaban	 lo	 necesario	 para	 la	 transformación	 en	 los
más	 adecuados.	Un	 equipo	 de	 excavadoras	 robóticas	 autorreplicantes	 empezaba	 a
trabajar	 en	 un	 extremo	 del	 asteroide:	 taladraban	 y	 arrojaban	 buena	 parte	 de	 los
escombros	al	 espacio,	 y	 utilizaban	 el	 resto	para	 fabricar	más	 excavadoras	 y	 como
combustible.	 Cerraban	 el	 extremo	 abierto	 del	 agujero	 e	 imprimían	 un	movimiento
rotatorio	al	asteroide,	de	manera	que	la	faena	centrífuga	creara	un	equivalente	de	la
gravedad.	 Se	 encendían	 dentro	 de	 esos	 huecos	 cilindricos	 unas	 potentes	 lámparas
llamadas	 lincas	 o	 manchas	 de	 sol,	 que	 proporcionaban	 niveles	 lumínicos
equivalentes	 al	 día	 terrano	 o	marciano.	 La	 gravedad	 se	 ajustaba	 también	 a	 uno	 u
otro	 modelo:	 había	 ciudades	 marcianas	 y	 otras	 terranas,	 y	 algunas	 con
características	entre	ambos	extremos,	e	incluso	más	allá,	al	menos	en	lo	concerniente
a	la	luz;	muchos	de	esos	pequeños	mundos	estaban	experimentando	con	gravedades
muy	bajas.

Existían	 algunas	 alianzas	 entre	 esas	 nuevas	 ciudades-estado,	 y	 a	 menudo
vínculos	 con	 la	 organización	 fundadora	 en	 el	 mundo	 natal,	 pero	 ninguna

ebookelo.com	-	Página	381



organización	general.	Habitadas	sobre	todo	por	exiliados	marcianos,	en	los	primeros
tiempos	habían	surgido	actitudes	hostiles	hacia	los	transeúntes	e	intentos	de	cobrar
peaje	 a	 las	 naves	 espaciales,	 extremadamente	 descarados	 y	 abusivos.	 Pero	 los
transbordadores	 que	 cruzaban	 los	 cinturones	 viajaban	 a	 gran	 velocidad	 y
ligeramente	por	encima	o	por	debajo	del	plano	de	la	eclíptica	para	evitar	el	polvo	y
los	escombros,	presencia	agravada	por	 la	perforación	de	 los	asteroides.	Era	difícil
exigir	un	peaje	a	esas	naves	sin	amenazar	con	destruirlas.	Y	por	eso	la	moda	de	los
peajes	tuvo	corta	vida.

Tanto	 la	Tierra	como	Marte	 se	 veían	 sometidos	a	presiones	demográficas	 cada
vez	más	 intensas,	 y	 las	 cooperativas	marcianas	 hacían	 lo	 posible	 por	 favorecer	 el
rápido	desarrollo	de	las	nuevas	ciudades	asteroidales.	Se	construían	además	grandes
asentamientos	 cubiertos	 con	 tiendas	 en	 las	 lunas	 de	 Júpiter	 y	 Saturno,	 y	 en	 los
últimos	tiempos,	de	Urano,	a	los	que	probablemente	seguirían	Neptuno	y	Plutón.	Los
grandes	satélites	de	los	gigantes	gaseosos	eran	en	realidad	pequeños	planetas,	y	sus
moradores	 trabajaban	 en	 proyectos	 de	 terraformación,	 en	 general	 a	 largo	 plazo,
todo	dependía	de	la	situación	local.	Ninguno	podría	ser	terraformado	deprisa,	pero
en	 todos	 el	 proceso	 parecía	 viable,	 al	 menos	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 ofrecían	 la
tentadora	oportunidad	de	un	mundo	nuevo.	Titán,	por	ejemplo,	empezaba	a	salir	de
su	bruma	de	nitrógeno,	pues	los	colonos	que	vivían	en	tiendas	en	las	pequeñas	lunas
cercanas	 calentaban	 y	 enviaban	 el	 oxígeno	 de	 superficie	 del	 gran	 satélite	 a	 su
atmósfera.	 Titán	 tenía	 los	 gases	 adecuados	 para	 la	 terraformación,	 y	 aunque	 se
encontraba	a	gran	distancia	del	sol	y	recibía	sólo	un	uno	por	ciento	de	la	insolación
de	 la	 Tierra,	 un	 conjunto	 de	 espejos	 añadía	 cada	 vez	 más	 luz,	 y	 los	 lugareños
consideraban	la	posibilidad	de	colocar	 linternas	de	 fusión	de	deuterio	en	su	órbita
para	luminarlo	aún	más.	Ésa	sería	una	alternativa	a	otro	ingenio	que	los	saturninos
se	habían	resistido	a	utilizar	hasta	el	momento,	las	linternas	de	gas	que	cruzaban	las
atmósferas	 superiores	 de	 Júpiter	 y	 Urano	 recogiendo	 y	 quemando	 helio	 y	 otros
gases,	 llamaradas	 cuya	 luz	 era	 reflejada	 hacia	 el	 exterior	 mediante	 discos
electromagnéticos.	 Pero	 los	 saturninos	 habían	 desechado	 su	 empleo	 porque	 no
querían	alterar	el	aspecto	del	planeta	de	los	anillos.

Por	 tanto	 las	 cooperativas	 marcianas	 estaban	 muy	 atareadas	 en	 las	 órbitas
exteriores	 ayudando	 a	 marcianos	 y	 terranos	 a	 emigrar	 a	 los	 nuevos	 y	 diminutos
mundos.	 Pronto	 un	 centenar	 y	 luego	 un	 millar	 de	 asteroides	 y	 lunas	 estuvieron
habitados	 y	 recibieron	un	nombre,	 y	 el	 proceso	prosperó,	 convirtiéndose	 en	 lo	que
algunos	dieron	en	llamar	la	diáspora	explosiva	y	otros	el	Accelerando.	La	gente	 lo
acogió	 con	 entusiasmo	 y	 en	 todas	 partes	 creció	 el	 sentimiento	 del	 poder	 de	 la
humanidad	para	crear,	de	su	vitalidad	y	su	flexibilidad.	El	Accelerando	se	entendió
como	 la	 respuesta	a	 la	 crisis	 suprema	de	 la	 oleada	demográfica,	 tan	grave	que	 la
inundación	 terrana	 de	 2129	 parecía	 en	 comparación	 poco	 más	 que	 una	 molesta
marea	 alta.	 Esa	 crisis	 podía	 haber	 desencadenado	 un	 desastre	 definitivo,	 un
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descenso	al	caos	y	la	barbarie,	pero	en	cambio	había	provocado	el	florecimiento	de
la	civilización	más	importante	de	la	historia,	un	nuevo	renacimiento.

Muchos	historiadores	y	sociólogos	intentaban	explicar	la	vibrante	naturaleza	de
esa	 edad	 de	 acendrada	 conciencia.	 Una	 escuela	 de	 historiadores,	 el	 Grupo	 del
Diluvio,	 se	 remontaba	 a	 la	 inundación	 terrana	 y	 veía	 en	 ella	 la	 causa	 del
renacimiento:	 un	 salto	 forzado	 a	 un	 nivel	 superior.	 Otra	 proponía	 la	 llamada
Explicación	Técnica:	 la	humanidad	había	pasado	a	un	nuevo	nivel	de	competencia
tecnológica,	 afirmaban,	 como	 lo	 había	 hecho	 aproximadamente	 cada	 medio	 siglo
desde	 la	 revolución	 industrial.	 El	 Grupo	 del	 Diluvio	 tendía	 a	 utilizar	 el	 término
diáspora,	 y	 los	 Técnicos,	 Accelerando.	 En	 la	 década	 de	 2170	 la	 historiadora
marciana	 Charlotte	 Dorsa	 Brevia	 publicó	 en	 varios	 volúmenes	 una	 densa
metahistoria	 analítica,	 como	 ella	 la	 llamaba,	 en	 la	 que	 sostenía	 que	 la	 gran
inundación	 había	 actuado	 como	 factor	 desencadenante	 y	 los	 avances	 técnicos	 lo
habían	 hecho	 posible.	 Pero	 que	 el	 carácter	 específico	 del	 nuevo	 renacimiento
provenía	de	algo	más	fundamental,	del	cambio	de	un	modelo	socioeconómico	global
a	 otro,	 exponía	 un	 «complejo	 de	 paradigmas	 residuales/emergentes	 superpuestos»,
según	 el	 cual	 toda	 gran	 era	 socioeconómica	 se	 componía	 más	 o	 menos	 a	 partes
iguales	de	los	sistemas	inmediatamente	anteriores	y	posteriores,	que	no	obstante	no
eran	 los	 únicos;	 constituían	 el	 grueso	 del	 complejo	 y	 aportaban	 los	 factores	 más
contradictorios,	 pero	 otras	 características	 relevantes	 provenían	 de	 sistemas	 más
arcaicos	y	de	vislumbres	de	tendencias	que	no	florecerían	hasta	mucho	después.

Así	 por	 ejemplo,	 el	 feudalismo	 era	 para	 Charlotte	 resultado	 del	 choque	 de	 un
sistema	 residual	 de	 monarquía	 absoluta	 religiosa	 y	 del	 sistema	 emergente	 del
capitalismo,	 con	 importantes	 ecos	 de	 las	 castas	 tribales,	 más	 arcaicas,	 y	 débiles
presagios	 del	 humanismo	 individualista	 posterior.	 La	 relación	 entre	 esas	 fuerzas
cambió	 con	 el	 tiempo	 hasta	 que	 el	 Renacimiento	 del	 siglo	 XVI	 dio	 paso	 a	 la	 era
capitalista.	El	capitalismo	incluía,	a	su	vez,	elementos	contrapuestos	del	feudalismo
residual	y	de	un	orden	futuro	emergente	que	empezaba	a	perfilarse	en	esos	momentos
y	 que	 Charlotte	 llamaba	 democracia.	 Y	 ahora	 estaban	 en	 plena	 era	 democrática,
afirmaba,	 al	 menos	 en	 Marte.	 La	 incompatibilidad	 de	 sus	 constituyentes	 quedaba
subrayada	 por	 la	 desgraciada	 experiencia	 de	 la	 sombra	 crítica	 del	 capitalismo,	 el
socialismo,	que	había	teorizado	la	verdadera	democracia	y	la	había	escogido,	pero
en	el	 intento	de	ponerla	en	práctica	había	empleado	 los	métodos	disponibles	en	su
tiempo,	los	mismos	métodos	feudales	del	capitalismo;	las	dos	versiones	de	la	mezcla
habían	resultado	ser	 tan	destructivas	e	 injustas	como	el	padre	residual	común.	Las
jerarquías	 feudales	 del	 capitalismo	 habían	 tenido	 sus	 equivalentes	 en	 los
experimentos	 socialistas,	 y	 aquélla	 había	 sido	 una	 era	 tensa	 y	 caótica	 de	 lucha
dinámica	entre	feudalismo	y	democracia.

Pero	en	Marte	la	era	democrática	había	surgido	al	fin	de	la	era	capitalista,	según
la	 lógica	 del	 paradigma	 de	 Charlotte,	 una	 lucha	 entre	 los	 residuos	 belicosos	 y
competitivos	del	sistema	capitalista	y	algunos	aspectos	emergentes	de	un	orden	más
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allá	de	 la	democracia,	 orden	que	aún	no	podía	 ser	 caracterizado	 con	detalle	 pues
nunca	había	existido,	pero	para	el	cual	Charlotte	aventuraba	el	nombre	de	Armonía,
o	 Buena	 Voluntad	 General.	 Ella	 realizaba	 un	 estudio	 detenido	 de	 las	 diferencias
evidentes	 entre	 la	 economía	 cooperativa	 y	 el	 capitalismo	 desde	 una	 perspectiva
metahistórica	más	amplia	y	la	identificación	de	un	extenso	movimiento	en	la	historia
que	los	comentaristas	llamaban	Gran	Péndulo,	un	movimiento	desde	los	arraigados
vestigios	de	las	jerarquías	dominantes	de	nuestros	ancestros,	primates	de	la	sabana,
hacia	 la	 lenta,	 incierta,	 dificultosa,	 no	 predeterminada	 y	 libre	 emergencia	 de	 una
armonía	e	igualdad	que	caracterizarían	la	verdadera	democracia.	Ambos	elementos
en	pugna	habían	existido	siempre,	y	el	equilibrio	entre	ambos	había	ido	cambiando
lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 la	 dominación	 de	 las
jerarquías	 se	 había	 ocultado	 detrás	 de	 todos	 los	 sistemas	 aparecidos	 hasta	 ese
momento,	pero	al	mismo	tiempo	los	valores	democráticos	se	habían	expuesto	siempre
como	esperanza,	expresados	en	la	conciencia	del	valor	del	individuo	y	en	el	rechazo
de	 las	 jerarquías,	que	al	 fin	y	al	cabo	eran	 impuestas.	Y	mientras	el	péndulo	de	 la
metahistoria	oscilaba	a	lo	largo	de	los	siglos,	los	intentos	notablemente	imperfectos
de	instituir	la	democracia	habían	ido	ganando	poder.	En	un	reducido	círculo	de	seres
humanos	 había	 imperado	 el	 igualitarismo,	 en	 las	 sociedades	 esclavistas	 de	 la
antigua	 Grecia	 o	 la	 Norteamérica	 revolucionaria,	 por	 ejemplo,	 pero	 el	 círculo	 de
iguales	se	había	ampliado	algo	más	en	las	últimas	«democracias	capitalistas»,	y	en
el	 momento	 presente	 no	 solamente	 todos	 los	 humanos	 eran	 iguales	 (al	 menos	 en
teoría),	sino	que	se	tomaba	en	consideración	a	los	animales,	e	incluso	a	las	plantas,
los	ecosistemas	y	los	mismos	elementos.	Charlotte	 incluía	estas	últimas	extensiones
de	 la	 «ciudadanía»	 entre	 los	 rasgos	precursores	 del	 sistema	 emergente	 que	 tal	 vez
siguiese	a	las	llamadas	democracias,	el	período	de	utópica	«armonía»	postulado	en
su	 teoría.	 Los	 destellos	 eran	 tenues,	 y	 el	 distante	 y	 esperado	 sistema	 una	 vaga
hipótesis.	 Cuando	 Sax	 Russell	 leyó	 los	 últimos	 volúmenes	 de	 la	 obra,	 examinando
ávidamente	 los	 interminables	 ejemplos	 y	 argumentos,	 leyendo	 con	 creciente
excitación	 porque	 al	 fin	 encontraba	 un	 paradigma	 general	 que	 le	 posibilitaría	 la
comprensión	de	la	historia,	no	pudo	dejar	de	preguntarse	si	aquella	era	putativa	de
armonía	y	buena	voluntad	universales	sobrevendría	alguna	vez;	él	opinaba	que	en	la
historia	humana	existía	una	suerte	de	curva	asintótica,	el	 lastre	del	cuerpo	 tal	vez,
que	mantendría	 a	 la	 civilización	 luchando	 en	 la	 edad	 de	 la	 democracia,	 luchando
siempre	 por	 elevarse,	 lejos	 de	 la	 reincidencia	 pero	 no	 obstante	 sin	 avanzar
demasiado;	pero	ese	estado	de	cosas	le	parecía	lo	suficientemente	bueno	como	para
llamarlo	 civilización	 lograda.	 Comer	 lo	 suficiente	 era	 tan	 bueno	 como	 darse	 un
festín,	después	de	todo.

En	 cualquier	 caso,	 la	 metahistoria	 de	 Charlotte	 tuvo	 mucha	 influencia,	 pues
proporcionaba	a	la	explosiva	diáspora	algo	semejante	a	un	relato	maestro.	Y	de	este
modo	ella	pasó	a	engrosar	 la	pequeña	 lista	de	historiadores	cuyos	análisis	habían
afectado	el	curso	de	su	propio	tiempo,	gentes	como	Platón,	Plutarco,	Bacon,	Gibbon,
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Chamfort,	 Carlyle,	 Emerson,	 Marx	 y	 Spengler,	 y	 en	 Marte,	 antes	 de	 Charlotte,
Michel	 Duval.	 Se	 aceptaba	 que	 el	 capitalismo	 había	 sido	 el	 conflicto	 entre
feudalismo	y	democracia	y	que	el	presente	era	la	edad	democrática,	el	conflicto	entre
capitalismo	 y	 armonía,	 susceptible	 de	 transformarse	 en	 algo	 distinto	 (Charlotte
insistía	en	que	no	existía	el	determinismo	histórico,	sino	sólo	los	repetidos	esfuerzos
de	la	humanidad	por	dar	vida	a	sus	esperanzas;	era	el	reconocimiento	retroactivo	del
analista	 de	 esas	 esperanzas	 hechas	 realidad	 lo	 que	 creaba	 la	 ilusión	 del
determinismo).	Cualquier	 cosa	 habría	 sido	 posible:	 caer	 en	 la	 anarquía	 general	 o
convertirse	 en	 un	 estado	 policial	 universal	 para	 «pasar»	 los	 años	 de	 crisis;	 pero
puesto	 que	 las	 grandes	 metanacionales	 terrestres	 se	 habían	 transmutado	 en
cooperativas	 propiedad	 de	 sus	 trabajadores,	 al	 estilo	 de	 Praxis,	 estaban	 en	 la
democracia.	Habían	hecho	realidad	esa	esperanza.

Y	 en	 esos	 momentos	 la	 civilización	 democrática	 conseguía	 lo	 que	 el	 anterior
sistema	 no	 habría	 conseguido	 nunca,	 sobrevivir	 al	 período	 hipermaltusiano.
Advertían	ahora	el	cambio	fundamental	de	los	sistemas	en	ese	siglo	XXII	que	estaban
escribiendo;	habían	alterado	el	equilibrio	para	sobrevivir	a	las	nuevas	condiciones.
En	la	economía	democrática	cooperativista	todos	sabían	que	las	apuestas	eran	altas,
se	sentían	responsables	del	destino	colectivo	y	se	beneficiaban	del	frenético	arrebato
de	construcción	coordinada	que	reinaba	por	todo	el	sistema	solar.

Esta	 floreciente	civilización	 incluía	no	sólo	el	 sistema	solar	más	allá	de	Marte,
sino	también	los	planetas	interiores.	En	el	flujo	de	energía	y	confianza	la	humanidad
emprendía	proyectos	en	zonas	antaño	consideradas	inhabitables,	y	Venus	atraía	a	un
gran	número	de	terraformadores,	que	habían	aceptado	el	desafío	planteado	por	Sax
Russell	al	recolocar	los	grandes	espejos	orbitales	de	Marte	y	 tenían	una	definida	y
grandiosa	 visión	 de	 la	 habitabilidad	 del	 planeta,	 hermano	 de	 la	 Tierra	 en	muchos
aspectos.

Incluso	 Mercurio	 tenía	 su	 asentamiento,	 aunque	 había	 que	 admitir	 que	 para
muchos	propósitos	estaba	demasiado	cerca	del	sol.	Su	día	duraba	cincuenta	y	nueve
terranos,	 su	año,	ochenta	y	ocho	días	 terranos,	y	 tres	de	sus	días	equivalían	a	dos
años,	patrón	que	lo	llevaría	a	quedar	atrapado	en	una	marea	gravitatoria,	como	la
Luna	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 En	 la	 lenta	 revolución	 del	 día	 solar	 de	Mercurio	 el
hemisferio	iluminado	se	calentaba	en	exceso,	mientras	que	el	hemisferio	a	oscuras	se
enfriaba	terriblemente.	La	única	ciudad	del	planeta	era	por	tanto	una	especie	de	tren
enorme	 que	 circulaba	 alrededor	 del	 planeta	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 de	 latitud
norte	 sobre	 vías	 de	 una	 aleación	 metalocerámica,	 la	 primera	 de	 las	 muchas
travesuras	alquímicas	de	los	físicos	mercuriales,	que	soportaba	los	800°	kelvins	del
hemisferio	iluminado.	La	ciudad,	llamada	Terminador,	rodaba	sobre	esas	vías	a	unos
tres	 kilómetros	 por	 hora,	 lo	 que	 la	mantenía	 dentro	 del	 terminador	 del	 planeta,	 la
zona	de	 sombra	que	precede	al	amanecer,	una	banda	de	unos	veinte	 kilómetros	de
ancho.	La	ligera	dilatación	de	las	vías	expuestas	al	sol	matutino	en	el	este	llevaba	a
la	 ciudad	 siempre	 hacia	 el	 oeste,	 y	 ésta	 se	 deslizaba	 sobre	 raíles	 adaptables	 para
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evitar	roces.	La	resistencia	a	ese	movimiento	inexorable	en	otras	secciones	generaba
grandes	cantidades	de	energía	eléctrica,	como	los	colectores	solares	que	seguían	a	la
ciudad,	situados	en	lo	alto	del	elevado	Muro	del	Amanecer,	y	captaban	los	primeros
rayos	 cegadores	 del	 sol.	 Incluso	 en	 una	 civilización	 donde	 la	 energía	 era	 barata,
Mercurio	era	extraordinariamente	afortunado.	Y	así	se	unió	a	los	mundos	lejanos	y
se	convirtió	en	uno	de	los	más	brillantes.	Y	un	centenar	de	nuevos	mundos	flotantes
surgía	 cada	 año:	 pequeñas	 ciudades-estado	 en	 vuelo,	 con	 sus	 propios	 estatutos,
mescolanza	de	colonos,	paisaje	y	estilo.

No	 obstante,	 en	 medio	 de	 este	 florecimiento	 del	 esfuerzo	 humano	 y	 de	 la
confianza	 en	 el	 Accelerando,	 se	 mascaba	 la	 tensión.	 Porque	 a	 pesar	 de	 las
construcciones,	 la	 emigración	 y	 la	 colonización,	 en	 la	 Tierra	 seguía	 habiendo
dieciocho	 mil	 millones	 de	 almas,	 y	 dieciocho	 millones	 en	 Marte,	 y	 la	 membrana
semipermeable	entre	los	dos	planetas	estaba	demasiado	tensa	a	causa	de	la	presión
osmótica	de	 ese	desequilibrio	demográfico.	Las	 relaciones	 eran	 tirantes,	 y	muchos
temían	que	al	menor	pinchazo	la	membrana	se	desgarrara.	En	esa	situación	crítica,
la	historia	proporcionaba	un	escaso	consuelo;	hasta	el	momento	habían	capeado	el
temporal	con	bastante	acierto,	pero	 la	humanidad	nunca	antes	había	 respondido	a
una	crisis	con	cordura	y	sensatez	duraderas;	la	locura	colectiva	no	era	insólita	entre
ellos,	 y	 se	 trataba	 exactamente	 de	 los	 mismos	 animales	 que	 en	 siglos	 anteriores,
enfrentados	a	problemas	de	 supervivencia,	 se	habían	 exterminado	unos	a	otros	 sin
misericordia.	 Era	 por	 tanto	 probable	 que	 ocurriese	 de	 nuevo.	 La	 gente	 construía,
discutía,	enfurecía;	esperaban,	inquietos,	señales	de	que	los	muy	viejos	se	acercaban
a	la	muerte	y	miraban	con	ojo	crítico	a	 los	recién	nacidos.	Un	renacimiento	 tenso,
vivido	deprisa	y	al	límite,	una	edad	dorada	frenética:	el	Accelerando.	Y	nadie	sabía
qué	pasaría	después.
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Zo	 estaba	 sentada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 sala	 atestada	 de	 diplomáticos,
contemplando	 el	 paso	 majestuoso	 de	 Terminador	 sobre	 los	 yermos	 abrasados	 de
Mercurio.	El	espacio	semielipsoidal	delimitado	por	 la	alta	cúpula	 transparente	de	la
ciudad	 habría	 sido	 adecuado	 para	 el	 vuelo,	 pero	 las	 autoridades	 locales	 lo	 habían
prohibido	 por	 demasiado	 peligroso,	 una	 de	 las	 muchas	 regulaciones	 fascistas	 que
restringían	la	vida	allí;	el	estado	como	niñera,	lo	que	Nietzsche	llamaba	con	tan	buen
tino	la	mentalidad	del	esclavo,	aún	vivita	y	coleando	al	final	del	siglo	XXII,	brotando
en	 todas	 partes;	 la	 jerarquía	 volvía	 a	 erigir	 su	 estructura	 consoladora	 en	 todos
aquellos	 nuevos	 asentamientos	 provincianos,	Mercurio,	 los	 asteroides,	 los	 planetas
exteriores…	en	todas	partes	excepto	en	el	noble	Marte.

En	Mercurio	el	 fenómeno	era	particularmente	acentuado.	Las	reuniones	entre	 la
delegación	marciana	y	los	mercuriales	se	habían	prolongado	durante	semanas,	y	Zo
estaba	 harta	 tanto	 de	 éstas	 como	 de	 los	 negociadores	 mercuriales,	 un	 importante
grupo	de	reservados	y	oligárquicos	mullahs,	altaneros	y	aduladores	a	un	tiempo,	que
aún	 no	 habían	 asimilado	 el	 nuevo	 orden	 imperante	 en	 el	 sistema	 solar.	 Deseaba
olvidarlos,	a	ellos	y	a	su	mezquino	mundo,	regresar	a	casa	y	volar.

En	 su	 papel	 ficticio	 de	modesta	 adjunta,	 sin	 embargo,	 hasta	 el	momento	 había
pasado	 desapercibida,	 y	 ahora	 que	 las	 negociaciones	 habían	 llegado	 a	 un	 punto
muerto	a	causa	de	la	estupidez	de	aquellos	esclavos	felices,	era	su	turno.	Cuando	se
disolvió	 la	 reunión	 se	 llevó	 aparte	 al	 secretario	 de	 la	 figura	 más	 relevante	 de
Terminador,	 al	 que	daban	el	 pintoresco	nombre	de	El	León	de	Mercurio,	 y	 solicitó
una	audiencia	privada.	El	joven,	un	ex	terrano,	accedió	(Zo	se	había	asegurado	antes
de	 que	 el	 hombre	 no	 la	 miraba	 con	 indiferencia)	 y	 se	 retiraron	 a	 una	 terraza	 del
ayuntamiento.

Posando	una	mano	en	el	brazo	del	joven,	Zo	dijo	con	amabilidad:
—Nos	preocupa	enormemente	que	si	Mercurio	y	Marte	no	establecen	una	sólida

alianza,	 Terra	 siembre	 cizaña	 y	 nos	 enfrente.	 Somos	 la	 fuente	 más	 importante	 de
metales	 pesados	 que	 queda	 en	 el	 sistema	 solar,	 y	 cuanto	 más	 se	 expanda	 la
civilización	más	valor	adquirirán.	Y	la	civilización	ciertamente	se	está	expandiendo,
estamos	en	pleno	Accelerando.	Los	metales	son	muy	valiosos.

Y	los	yacimientos	de	metales	de	Mercurio,	aunque	difíciles	de	explotar,	eran	en
verdad	 espectaculares;	 el	 planeta	 era	 apenas	mayor	 que	 la	 Luna	 y	 sin	 embargo	 su
gravedad	 casi	 igualaba	 la	 de	 Marte;	 un	 indicio	 tangible	 de	 su	 pesado	 corazón	 de
hierro	y	su	estela	de	metales	preciosos,	cuyas	vetas	recorrían	la	superficie	castigada
por	los	meteoritos.

—¿Y…?	—dijo	el	joven.
—Creemos	necesario	establecer	de	manera	más	explícita…
—¿Un	cártel?
—Una	asociación.
El	joven	mercurial	sonrió.
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—No	nos	preocupa	que	alguien	intente	indisponernos	con	Marte.
—Es	evidente.	Pero	a	nosotros,	sí.
En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su	 colonización	 el	 futuro	 de	Mercurio	 se	 auguraba

próspero.	 Los	 colonos	 no	 sólo	 disponían	 de	 abundantes	metales,	 sino	 que	 además,
estando	 tan	 cerca	del	 sol,	 podían	almacenar	gran	cantidad	de	 energía	 solar.	Sólo	 la
resistencia	 y	 dilatación	 de	 los	 raíles	 sobre	 los	 que	 se	 deslizaba	 la	 ciudad	 creaba
ingentes	 cantidades	de	 energía,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 solar,	 el	 potencial	 era	 enorme;	 los
colectores	en	órbita	mercurial	habían	empezado	a	desviar	parte	de	ella	a	las	colonias
de	los	planetas	exteriores.	Desde	que	la	primera	flota	de	vehículos	empezara	a	tender
los	 railes	 en	2142	y	durante	 las	primeras	décadas,	 los	mercuriales	 se	habían	creído
muy	ricos.

Sin	embargo,	estaban	en	2181,	y	con	el	desarrollo	de	varios	 tipos	de	energía	de
fusión	 la	 energía	 era	 barata	 y	 la	 luz	 razonablemente	 abundante.	 Los	 llamados
satélites-lámpara	 y	 las	 linternas	 de	 gas	 que	 ardían	 en	 la	 atmósfera	 superior	 de	 los
gigantes	 gaseosos	 se	 estaban	 distribuyendo	 por	 todo	 el	 sistema	 exterior.	 En
consecuencia,	los	abundantes	recursos	de	energía	solar	de	Mercurio	resultaban	ahora
insignificantes.	Volvía	a	 ser	un	planeta	 rico	en	metales	pero	 terriblemente	 tórrido	y
frío,	y	no	 terraformable	por	añadidura.	Una	situación	poco	grata.	Una	 tragedia	para
sus	fortunas,	como	le	recordó	Zo	al	hombre,	sin	miramientos.	Lo	que	significaba	que
necesitaban	cooperar	con	sus	aliados.

—De	 otro	 modo,	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 Tierra	 gane	 preeminencia	 de	 nuevo	 será
excesivo.

—Terra	está	demasiado	enredada	en	sus	propios	problemas	para	amenazar	a	nadie
—contestó	el	hombre.

Zo	meneó	la	cabeza	con	expresión	benigna.
—Cuantos	más	problemas	tenga	Terra,	más	grave	es	la	amenaza	para	los	demás.

Nos	 inquieta,	y	por	eso	hemos	decidido	que	en	caso	de	no	 llegar	a	un	acuerdo	con
ustedes,	no	nos	quedará	más	alternativa	que	construir	una	nueva	ciudad	en	Mercurio,
en	el	hemisferio	meridional,	donde	están	los	mejores	yacimientos	de	metales.

El	hombre	parecía	alarmado.
—No	podrían	hacer	eso	sin	nuestro	consentimiento.
—¿Ah,	no…?
—Si	nosotros	no	queremos,	no	habrá	ninguna	otra	ciudad	en	Mercurio.
—Caramba,	¿y	qué	piensan	hacer	para	impedirlo?	El	hombre	no	respondió,	y	Zo

añadió:
—Cualquiera	puede	hacer	lo	que	se	le	antoje,	y	eso	es	así	para	todos.
—No	hay	suficiente	agua	—sentenció	el	hombre	después	de	meditarlo.
—Cierto.	—Las	existencias	de	agua	de	Mercurio	se	reducían	a	pequeños	campos

de	hielo	dentro	de	algunos	cráteres	en	los	polos,	donde	estaban	permanentemente	a	la
sombra.	 Contenían	 suficiente	 agua	 para	 Terminador,	 pero	 no	 mucha	 más—.	 Sin
embargo	unos	cuantos	cometas	dirigidos	a	los	polos	añadirían	alguna.
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—¡Eso	si	el	impacto	no	evapora	toda	el	agua	de	los	polos!	¡No,	no	funcionaría!	El
hielo	de	esos	cráteres	polares	es	sólo	una	pequeña	fracción	del	agua	implicada	en	los
millones	de	impactos	de	cometas.	La	mayor	parte	del	agua	salió	despedida	al	espacio
o	se	evaporó,	y	volvería	a	ocurrir	lo	mismo.	Se	perdería	más	de	lo	ganado.

—Las	 simulaciones	 de	 las	 IA	 sugieren	 varias	 posibilidades.	 Siempre	 podemos
probar,	a	ver	qué	pasa.

El	hombre	retrocedió	como	si	lo	hubiesen	golpeado,	pues	la	amenaza	no	podía	ser
más	explícita.	Pero	para	la	moral	del	esclavo	la	bondad	y	la	estupidez	solían	ir	de	la
mano,	 de	manera	que	había	que	 ser	 explícito.	Zo	 se	mantuvo	 impasible,	 aunque	 la
indignación	 del	 hombre	 tenía	 un	 toque	 de	 commedia	 del	 Varte	 que	 la	 divertía.	 Se
acercó	a	él	para	enfatizar	la	diferencia	de	estatura:	le	sacaba	medio	metro.

—Transmitiré	su	mensaje	al	León	—dijo	él	entre	dientes.
—Gracias	—dijo	Zo,	y	se	inclinó	y	lo	besó	en	la	mejilla.
Aquellos	esclavos	habían	creado	una	casta	dirigente	de	físicosacerdotes,	una	caja

negra	para	quienes	estaban	fuera,	pero,	como	las	oligarquías,	predecibles	y	poderosos
en	 sus	 acciones	 viables.	 Se	 darían	 por	 aludidos	 y	 actuarían	 en	 consecuencia,	 de	 lo
cual	resultaría	una	alianza.	Zo	abandonó	el	ayuntamiento	y	bajó	alegre	por	las	calles
escalonadas	del	Muro	del	Amanecer.	Había	cumplido	su	misión,	y	por	 tanto	pronto
regresaría	a	Marte.

Entró	en	el	consulado	marciano	y	envió	un	mensaje	para	comunicar	a	Jackie	que
ya	había	dado	el	siguiente	paso.	Luego	salió	al	balcón	a	fumar	un	pitillo.

Su	visión	de	los	colores	se	intensificó	por	efecto	de	los	cromotropos	del	cigarrillo,
y	 la	pequeña	ciudad	a	 sus	pies	 se	 transformó	en	una	 fantasía	 fauvista.	Las	 terrazas
que	jalonaban	el	Muro	del	Amanecer	subían	en	franjas	cada	vez	más	estrechas,	y	los
edificios	más	altos	(las	oficinas	de	los	gobernantes	de	la	ciudad,	naturalmente)	eran
simples	 hileras	 de	 ventanas	 bajo	 los	 Grandes	 Portales	 y	 la	 cúpula	 transparente.
Debajo	de	 las	grandes	copas	verdes	de	 los	árboles	se	acurrucaban	 techos	de	 tejas	y
balcones	con	mosaicos.	En	la	llanura	oval	que	albergaba	la	mayor	parte	de	la	ciudad
los	tejados	se	apretaban	unos	contra	otros,	y	las	manchas	de	verde	centelleaban	bajo
la	 luz	 que	 derramaban	 los	 espejos	 filtrantes	 de	 la	 cúpula;	 el	 conjunto	 semejaba	 un
gran	 huevo	 de	 Fabergé,	 elaborado,	 colorido,	 hermoso,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 las
ciudades.	Pero	estar	atrapado	en	uno…	Bueno,	no	quedaba	otro	remedio	que	pasar	las
horas	 restantes	 de	 la	manera	más	divertida	posible,	 hasta	que	 recibiera	 la	 orden	de
regresar	a	casa.	Después	de	todo,	la	devoción	al	deber	también	expresaba	la	nobleza
de	una	persona.

Bajó	a	grandes	trancos	las	calles-escalera	del	Muro	hasta	Le	Dome,	para	reunirse
con	Miguel,	Arlene	y	Jerjes,	y	con	 la	banda	de	músicos,	compositores,	escritores	y
estetas	 que	 pululaban	 por	 el	 café.	 Formaban	 un	 grupo	 pintoresco.	 Los	 cráteres	 de
Mercurio	 habían	 recibido	 los	 nombres	 de	 los	 artistas	 más	 famosos	 de	 la	 historia
terrana,	y	Terminador	rodaba	alrededor	del	planeta	dejando	atrás	a	Durero	y	Mozart,
Fidias	 y	 Purcell,	 Turguéniev	 y	 Van	 Dyck;	 y	 en	 otros	 lugares	 del	 planeta	 estaban
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Beethoven,	Imhotep,	Mahler,	Matisse,	Murasaki,	Milton,	Mark	Twain;	los	bordes	de
Homero	y	Holbein	se	rozaban;	Ovidio	marcaba	el	borde	de	Pushkin,	más	grande,	en
una	inversión	de	su	respectiva	importancia;	Goya	se	superponía	a	Sófocles,	Van	Gogh
estaba	 en	 el	 interior	 de	 Cervantes;	 Chao	Meng-fu	 rebosaba	 de	 hielo,	 y	 así	 por	 el
estilo,	caprichosamente,	como	si	el	comité	de	nomenclatura	de	la	Unión	Astronómica
Internacional	 hubiera	 agarrado	 una	 borrachera	 descomunal	 una	 noche	 y	 se	 hubiera
dedicado	a	arrojar	dardos	con	 topónimos	sobre	un	mapa;	parecía	haber	 incluso	una
conmemoración	de	esa	juerga,	un	gran	escarpe	llamado	Pourquoi	Pas.

Zo	aprobaba	decididamente	el	método.	Pero	el	efecto	en	los	artistas	que	vivían	en
Mercurio	había	sido	catastrófico.	Confrontados	siempre	con	el	canon	sin	parangón	de
la	Tierra,	un	abrumador	miedo	a	las	influencias	los	paralizaba.	Pero	sus	fiestas	habían
alcanzado	una	indudable	grandeza,	de	la	que	Zo	disfrutaba.

Esa	tarde,	después	de	beber	prodigiosamente	en	Le	Dome,	mientras	la	ciudad	se
deslizaba	 entre	 Stravinski	 y	Vyasa,	 el	 grupo	 se	 internó	 en	 las	 callejas	 en	 busca	 de
camorra.	Unas	cuantas	manzanas	más	allá	alborotaron	una	ceremonia	de	mitraístas	o
zoroástricos,	 adoradores	del	 sol	 en	cualquier	 caso,	 influyentes	en	el	gobierno	 local,
quizás	 en	 su	mismo	 corazón.	Los	maullidos	 desbarataron	muy	 pronto	 la	 reunión	 y
provocaron	 una	 pelea	 a	 puñetazos,	 y	 al	 poco	 tuvieron	 que	 huir	 para	 evitar	 que	 la
policía	local,	la	spasspolizei,	como	la	pandilla	de	Le	Dome	la	llamaba,	los	detuviera.

Luego	fueron	al	Odeón,	pero	los	echaron	por	revoltosos;	recorrieron	las	calles	del
barrio	 de	 los	 espectáculos	 y	 bailaron	 a	 las	 puertas	 de	 un	 bar	 donde	 sonaba	 a	 todo
volumen	 pésima	 música	 industrial.	 Pero	 faltaba	 algo.	 La	 alegría	 forzada	 era
demasiado	patética,	pensó	Zo	mirando	los	rostros	sudorosos.

—Salgamos	—propuso—.	 Salgamos	 a	 la	 superficie	 y	 toquemos	 la	 flauta	 a	 las
puertas	del	amanecer.

Nadie	 salvo	Miguel	 se	mostró	 interesado.	 Eran	 gusanos	 dentro	 de	 una	 botella,
habían	olvidado	que	existía	la	superficie.	Pero	Miguel	había	prometido	llevarla	afuera
muchas	veces,	y	ahora	que	la	estancia	de	Zo	en	Mercurio	tocaba	a	su	fin,	él	estaba	lo
bastante	aburrido	para	acceder.

Los	 raíles	 de	Terminador	 eran	muchos,	 cilindros	 lisos	 y	 grises	 a	 varios	metros	 del
suelo	 sobre	 una	 hilera	 infinita	 de	 gruesos	 postes.	 En	 su	 majestuoso	 deslizamiento
hacia	 el	 oeste,	 la	 ciudad	 pasaba	 junto	 a	 unas	 pequeñas	 plataformas	 que	 llevaban	 a
búnkers	 subterráneos	 de	 transporte,	 abrasadas	 pistas	 ballardianas	 para	 aviones
espaciales	 y	 refugios	 en	 los	 bordes	 de	 los	 cráteres.	 Abandonar	 la	 ciudad	 era	 una
actividad	 restringida	 (menuda	 sorpresa),	 pero	Miguel	 tenía	 un	 pase	 y	 gracias	 a	 él
abrieron	 las	 puertas	 meridionales,	 y	 a	 través	 de	 una	 antecámara,	 pasaron	 a	 una
estación	 subterránea	 llamada	Martillador.	 Se	 pusieron	 los	 voluminosos	 y	 flexibles
trajes	espaciales	y	salieron	a	un	túnel	que	los	llevó	al	polvo	abrasado	de	Mercurio.
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Nada	habría	podido	ser	más	limpio	y	austero	que	aquel	yermo	negro	y	ceniza.	En
ese	 contexto	 la	 risa	 de	 borracho	de	Miguel	 incomodaba	 a	Zo	más	de	 lo	 habitual	 y
bajó	el	volumen	del	intercomunicador	hasta	reducirla	a	un	susurro.

Caminar	al	este	de	la	ciudad	era	peligroso,	y	detenerse	aún	más	pero	querían	ver
el	arco	del	sol	a	toda	costa.	Zo	pateó	las	piedras	mientras	avanzaba	hacia	el	sudoeste
para	contemplar	la	ciudad	desde	otro	ángulo.	Deseó	poder	volar	sobre	aquel	mundo
ennegrecido;	un	cohete-mochila	serviría	para	el	caso,	pero	por	lo	que	ella	sabía	nadie
se	 había	molestado	 en	 diseñarlo.	Así	 que	 avanzó	 con	 paso	 decidido,	 sin	 perder	 de
vista	el	este.	Muy	pronto	el	sol	se	elevaría	sobre	aquel	horizonte;	sobre	ellos,	en	 la
tenue	atmósfera	de	neón-argón,	el	polvo	levantado	por	el	bombardeo	de	electrones	se
estaba	 transformando	 en	 una	 neblina	 blanca.	 A	 su	 espalda	 el	 arco	 del	 Muro	 del
Amanecer	era	una	 llamarada	blanca	que	no	se	podía	mirar	directamente	ni	 siquiera
con	la	protección	del	potente	filtrado	diferencial	del	visor	de	los	cascos.

De	 pronto,	 delante	 de	 ellos,	 el	 llano	 horizonte	 rocoso	 oriental,	 junto	 al	 cráter
Stravinski,	se	convirtió	en	una	imagen	en	nitrato	de	plata	de	sí	mismo.	Zo	contempló
extasiada	la	danzante	y	explosiva	línea	fosforescente	de	la	corona	del	Sol,	semejante
al	incendio	de	un	bosque	de	plata.	El	espíritu	de	Zo	llameó	al	unísono;	habría	volado
como	 Ícaro	 hacia	 el	 sol	 si	 hubiera	 podido;	 se	 sentía	 como	 una	 polilla	 atraída	 sin
remedio	por	la	llama,	con	una	especie	de	apetito	sexual	y	espiritual;	había	empezado
a	 gritar	 involuntariamente	 ante	 aquel	 fuego,	 ante	 tanta	 belleza.	 Los	 habitantes	 de
Terminador	lo	llamaban	el	éxtasis	solar,	una	caracterización	muy	acertada.	Miguel	lo
sentía	 también:	 avanzaba	hacia	el	 este	 saltando	de	piedra	en	piedra,	 con	 los	brazos
extendidos,	como	Ícaro	tratando	de	alzar	el	vuelo.

De	pronto	cayó	pesadamente	y	Zo	oyó	su	grito	incluso	con	el	intercomunicador	al
mínimo.	 Corrió	 hacia	 él	 y	 vio	 su	 pierna	 izquierda	 torcida	 en	 un	 ángulo	 insólito;
también	 ella	 gritó	 entonces	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él	 en	 el	 suelo	 helado.	 Ayudó	 a
Miguel	 a	 levantarse	 y	 puso	 el	 brazo	 de	 él	 alrededor	 de	 sus	 hombros.	 Subió	 el
volumen	del	intercom	a	pesar	de	que	el	hombre	se	quejaba	a	voz	en	grito.

—¡Cállate!	—dijo	ella—.	Concéntrate,	presta	atención.
Avanzaron	a	saltos	hacia	el	oeste,	hacía	el	Muro	del	Amanecer	incandescente	que

se	 alejaba	 de	 ellos.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Cayeron	 repetidamente,	 y	 en	 la
tercera	caída	el	paisaje	era	ya	una	cegadora	mezcla	de	blanco	y	negro	inmaculados.
Miguel	soltó	un	alarido	de	dolor	y	entre	jadeos	pudo	decir:

—¡Vete,	Zo,	y	sálvate!	¡No	hay	razón	para	que	los	dos	muramos	aquí!
—¡Oh,	maldita	sea!	—exclamó	Zo,	poniéndose	en	pie.
—¡Vete!
—¡No	me	iré!	Cállate,	cállate	un	momento,	intentaré	llevarte	en	brazos.
Miguel	pesaba	unos	setenta	kilos	con	el	traje,	calculó	ella,	así	que	sería	sólo	una

cuestión	de	equilibrio.	Mientras	él	balbucía	histéricamente	«¡Suéltame,	Zo,	la	verdad
es	 hermosa,	 la	 hermosura	 es	 verdad,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 saber!»,	 se
inclinó	y	le	pasó	los	brazos	por	detrás	de	la	espalda	y	las	rodillas,	y	él	chilló	de	dolor.
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—¡Cállate!	 —gritó	 Zo—.	 En	 este	 momento	 ésta	 es	 la	 verdad,	 y	 por	 tanto,
hermosa.	—Y	riéndose	echó	a	correr	con	él	en	los	brazos.

El	 cuerpo	 de	 Miguel	 le	 impedía	 ver	 el	 suelo	 y	 la	 obligaba	 a	 mirar	 la	 llanura
enceguecedora.	La	marcha	era	dura;	el	sudor	le	inundaba	los	ojos	y	en	dos	ocasiones
volvió	a	caer,	pero	siguió	corriendo	a	buen	paso	hacia	la	ciudad.

De	súbito	sintió	los	alfilerazos	del	sol	en	la	espalda,	a	pesar	del	traje	aislante.	Una
descarga	abrumadora	de	adrenalina	y	la	luz	la	cegó.	Estaban	en	una	especie	de	valle
alineado	con	el	 amanecer,	y	poco	después	alcanzó	 la	 zona	de	 sombras,	 atravesadas
aquí	y	allá	por	la	luz.	Ingresaron	lentamente	en	el	Terminador	propiamente	dicho,	la
penumbra	turbada	por	el	fiero	resplandor	del	 lejano	muro	de	la	ciudad.	Zo	jadeaba,
cubierta	de	sudor,	más	por	el	esfuerzo	que	por	el	sol.	La	visión	del	arco	incandescente
sobre	la	ciudad	bastaba	para	convertirlo	a	uno	al	mitraísmo.

Aunque	 la	 ciudad	 estaba	 sobre	 ellos,	 no	 podían	 entrar	 directamente.	 Tenía	 que
correr,	dejarla	atrás	y	alcanzar	la	siguiente	estación	subterránea.	Avanzó,	abismada	en
la	marcha.	Los	músculos	se	le	agarrotaban.	Y	allí	la	tenía,	delante,	una	puerta	en	una
colina	 detrás	 de	 los	 raíles.	 Corrió	 pesadamente	 sobre	 el	 liso	 regolito	 y	 aporreó	 la
puerta	 hasta	 que	 los	 dejaron	 entrar	 en	 una	 antecámara,	 donde	 les	 dijeron	 que
quedaban	detenidos.	Pero	Zo	se	rio	de	los	spasspolizei	y	se	quitó	el	casco;	luego	quitó
el	de	Miguel	y	besó	repetidamente	al	sollozante	y	torpe	joven.	En	su	dolor,	él	no	lo
advirtió	 porque	 se	 aferraba	 a	 ella	 como	 un	 náufrago	 a	 un	 salvavidas.	 Ella	 sólo
consiguió	soltarse	de	su	abrazo	asestándole	un	golpe	en	su	rodilla	herida.	Soltó	una
carcajada	ante	el	aullido	de	Miguel,	y	se	sintió	arrebatada;	¡tanta	adrenalina,	era	tan
hermoso,	mucho	más	raro	que	un	orgasmo	sexual,	y	por	tanto	más	precioso!	Volvió	a
besar	a	Miguel,	besos	que	él	no	sintió,	y	 luego	se	abrió	paso	entre	 los	 spasspolizei
reivindicando	su	estatus	diplomático	y	la	necesidad	de	que	se	apresuraran.

—Estúpidos,	 denle	 algún	 fármaco	—dijo—.	 Esta	 noche	 sale	 un	 transbordador
para	Marte,	tengo	que	irme.

—¡Gracias,	Zo!	—gritó	Miguel—.	¡Gracias!	¡Me	has	salvado	la	vida!
—He	salvado	mi	viaje	a	casa	—replicó	ella,	y	rio.	Se	acercó	a	él	para	besarlo	una

vez	más—.	¡Soy	yo	quien	debería	darte	las	gracias	por	brindarme	esta	oportunidad!
Gracias,	gracias.

—¡No,	gracias	a	ti!
—¡No,	a	ti!
Y	a	pesar	del	dolor,	él	rio.
—Te	quiero,	Zo.
—Y	yo	a	ti.
Pero	si	no	se	apresuraba,	perdería	el	transbordador.
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El	 transbordador	 era	 un	 cohete	 de	 pulsofusión	 y	 llegarían	 a	 la	 Tierra	 dos	 días
después.	Y	 con	 una	 gravedad	 decente	 todo	 el	 tiempo,	 excepto	 durante	 la	 vuelta	 de
campana.

Muchas	cosas	estaban	cambiando	debido	a	este	súbito	encogimiento	del	sistema
solar.	Una	pequeña	consecuencia	era	que	ya	no	se	necesitaba	a	Venus	como	trampolín
gravitatorio	para	los	viajes	espaciales,	y	por	tanto	era	pura	casualidad	que	la	nave	en
que	viajaba,	Nike	de	Samotracia,	pasara	tan	cerca	del	planeta	en	sombras.	Zo	se	unió
al	resto	del	pasaje	en	la	gran	sala	de	baile	con	claraboya	y	lo	observó.	Las	nubes	de	la
tórrida	 atmósfera	 del	 planeta,	 un	 gran	 círculo	 gris	 contra	 el	 espacio	 negro,	 eran
oscuras.	 La	 terraformación	 de	 Venus	 avanzaba	 rápidamente,	 pues	 todo	 el	 planeta
permanecía	a	la	sombra	del	parasol,	que	no	era	sino	la	vieja	soletta	de	Marte	con	sus
espejos	realineados	para	hacer	lo	contrario:	en	vez	de	dirigir	la	luz	hacia	el	planeta,	la
desviaban	hacia	el	exterior.	Venus	rotaba	en	la	oscuridad.

Ése	 era	 el	 primer	 paso	 de	 un	 proyecto	 de	 terraformación	 que	 muchos
consideraban	insensato.	Venus	no	tenía	agua	y	sí	una	densa	y	muy	caliente	atmósfera
de	dióxido	de	carbono,	un	día	más	largo	que	su	año	y	unas	temperaturas	en	superficie
que	fundirían	el	plomo	y	el	zinc.	Un	punto	de	partida	nada	prometedor,	sin	duda,	pero
iban	a	intentarlo	de	todas	maneras,	pues	la	humanidad	seguía	estirando	más	el	brazo
que	 la	 manga,	 aunque	 el	 brazo	 fuese	 casi	 divino.	 A	 Zo	 le	 parecía	 extraordinario.
Quienes	habían	puesto	en	marcha	el	proyecto	llegaban	a	afirmar	que	el	proceso	sería
más	 rápido	 que	 la	 terraformación	 de	Marte.	 Lo	 decían	 porque	 la	 ausencia	 total	 de
insolación	 había	 tenido	 profundas	 consecuencias:	 la	 temperatura	 de	 la	 densa
atmósfera	 de	 dióxido	 de	 carbono	 (¡95	 bares	 en	 la	 superficie!)	 había	 ido	 bajando	 a
razón	 de	 cinco	 unidades	 Kelvin	 anuales	 durante	 el	 medio	 siglo	 anterior.	 Pronto
empezaría	a	caer	 la	«Gran	Lluvia»,	y	en	unos	cientos	el	dióxido	de	carbono	estaría
sobre	 la	 superficie	 del	 planeta	 formando	 glaciares	 de	 hielo	 seco	 que	 cubrirían	 las
hondonadas.	 Llegado	 ese	 momento,	 habría	 que	 recubrir	 ese	 hielo	 con	 una	 capa
aislante	de	diamante	o	de	roca-espuma,	y	luego	introducir	océanos	de	agua.	El	agua
procedería	del	exterior,	ya	que	las	existencias	naturales	de	Venus	sólo	alcanzarían	a
formar	una	capa	de	un	centímetro	o	menos.	Los	terraformadores	venusianos,	místicos
de	 una	 nueva	 clase	 de	 viriditas,	 estaban	 negociando	 con	 la	 Liga	 Saturnina	 por	 los
derechos	 sobre	 la	 luna	 de	 hielo	 Enceladus,	 que	 esperaban	 arrastrar	 a	 la	 órbita
venusiana	para	fundirla	en	sucesivos	pasajes	por	la	atmósfera,	lo	cual	crearía	océanos
poco	 profundos	 sobre	 aproximadamente	 un	 setenta	 por	 ciento	 del	 planeta,	 que
cubrirían	 los	 glaciares	 cautivos	 de	 dióxido	 de	 carbono.	Quedaría	 una	 atmósfera	 de
hidrógeno	y	oxígeno,	se	dejaría	pasar	alguna	luz	a	través	del	parasol	y	entonces	los
asentamientos	 humanos	 serían	 ya	 factibles	 en	 los	 continentes	 elevados	 de	 Istar	 y
Afrodita.	 Después	 de	 eso,	 quedarían	 por	 resolver	 los	 mismos	 problemas	 de
terraformación	 a	 los	que	 se	 enfrentaba	Marte	y	habría	que	 afrontar	 los	 proyectos	 a
largo	 plazo	 específicamente	 venusianos,	 como	 eliminar	 las	 láminas	 de	 hielo
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carbónico	 e	 imprimir	 al	 planeta	 una	 velocidad	 de	 rotación	 suficiente	 para	 darle	 un
ciclo	diurno	razonable;	a	corto	plazo	los	días	y	las	noches	se	regularían	utilizando	el
parasol	 como	 una	 gigantesca	 ventana	 veneciana,	 pero	 en	 el	 futuro	 preferían	 no
depender	de	algo	tan	frágil.	Zo	se	hacía	cargo,	podía	imaginar	una	tragedia	semejante
unos	siglos	después,	cuando	en	Venus	hubiera	una	biosfera	y	una	civilización,	y	los
dos	continentes	estuvieran	habitados,	con	la	Falla	de	Diana,	un	hermoso	valle,	miles
de	millones	de	personas	y	animales,	y	de	pronto,	un	día,	el	parasol	se	tuerce	y	ssssss,
todo	un	mundo	achicharrado.	Una	perspectiva	nada	halagüeña.	Por	eso,	antes	de	 la
inundación	y	erosión	masivas	de	la	Gran	Lluvia,	intentaban	colocar	bandas	metálicas
como	 líneas	de	 latitud	 físicas	alrededor	del	planeta,	que	 luego,	cuando	una	 flota	de
generadores	 aumentados	 con	 energía	 solar	 fuese	 colocada	 en	 órbitas	 fluctuantes
alrededor	de	Venus,	constituirían	la	armadura	de	un	gigantesco	motor	eléctrico	cuyas
fuerzas	magnéticas	originarían	el	torce	que	aumentaría	la	velocidad	de	rotación.	Los
creadores	 del	 sistema	 afirmaban	 que	 aproximadamente	 en	 el	mismo	 tiempo	 que	 se
tardaría	 en	 refrigerar	 la	 atmósfera	 y	 dejar	 caer	 la	 lluvia	 el	 impulso	 de	 este	 «motor
Dyson»	 aceleraría	 la	 rotación	 lo	 suficiente	 para	 crear	 un	día	 de	una	 semana;	 y	 así,
dentro	 de	 tal	 vez	 trescientos	 años,	 estarían	 cultivando	 en	 aquel	 mundo
metamorfoseado.	 La	 superficie	 sufriría	 una	 erosión	 terrible,	 el	 planeta	 seguiría
teniendo	una	considerable	actividad	volcánica,	el	dióxido	de	carbono	atrapado	bajo
los	mares	podría	escapar	a	 la	menor	oportunidad	y	envenenarlos	y	esos	días	 largos
como	semanas	los	cocerían	y	congelarían	alternativamente;	pero	allí	estarían,	contra
viento	y	marea,	en	un	mundo	descarnado,	desnudo,	nuevo.

El	plan	era	descabellado,	pero	hermoso.	Zo	contempló	con	excitación	el	giboso
globo	gris	a	través	de	la	claraboya,	horrorizada	y	admirada,	esperando	vislumbrar	los
puntos	 diminutos	 de	 los	 nuevos	 asteroides-luna,	 hogar	 de	 los	 místicos	 de	 la
terraformación,	o	quizá	la	corona	de	algún	reflejo	del	espejo	anular	otrora	marciano.
No	hubo	suerte	y	sólo	vio	el	disco	grisáceo	del	lucero	de	la	tarde	en	sombras,	el	sello
de	 quienes	 habían	 acometido	 una	 tarea	 que	 hacía	 pensar	 la	 humanidad	 como	 una
suerte	de	bacteria-dios	que	mascaba	 los	mundos,	que	morían	para	abonar	el	 terreno
de	una	vida	posterior,	 grandiosamente	 empequeñecidos	 en	 el	 esquema	universal	 de
las	 cosas	 por	 un	 heroísmo	masoquista	 casi	 calvinista,	 una	 parodia	 del	 proyecto	 de
Marte,	 y	 sin	 embargo	 igualmente	 magnífico.	 ¡No	 eran	 sino	 partículas	 en	 aquel
universo,	 partículas,	 pero	 qué	 ideas	 tenían!	 La	 humanidad	 haría	 cualquier	 cosa,
cualquiera,	por	una	idea.

Incluso	 visitar	 la	 Tierra.	 Humeante,	 coagulada,	 infecciosa,	 un	 revuelto	 hormiguero
humano;	 el	 continuo	 pulular	 frenético	 en	 el	 espantoso	 amasijo	 de	 la	 historia,	 la
pesadilla	hipermaltusiana	elevada	a	la	máxima	potencia;	tórrida,	húmeda	y	pesada,	y
no	obstante,	o	quizá	por	eso	mismo,	un	magnífico	lugar	para	visitar.	Además,	Jackie
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quería	que	contactara	con	un	par	de	personas	en	la	India.	Por	eso	Zo	había	embarcado
en	el	Nike,	y	más	tarde	tomaría	un	transbordador	a	Marte	desde	la	Tierra.

Antes	de	ir	a	la	India	hizo	su	habitual	peregrinaje	a	Creta	para	ver	las	ruinas	que
allí	 seguían	 llamando	 minoicas,	 aunque	 en	 Dorsa	 Brevia	 le	 habían	 enseñado	 a
llamarlas	ariádneas.	Al	fin	y	al	cabo,	Minos	había	sido	el	individuo	que	acabó	con	el
antiguo	 matriarcado,	 así	 que	 era	 una	 de	 las	 muchas	 burlas	 de	 la	 historia	 que	 la
civilización	 destruida	 llevara	 el	 nombre	 de	 su	 destructor.	 Pero	 los	 nombres	 podían
cambiarse.

Llevaba	 un	 exoesqueleto	 alquilado,	 ideado	 especialmente	 para	 los	 visitantes
extraplanetarios	 oprimidos	 por	 la	 gravedad.	 La	 gravedad	 era	 destino,	 decían,	 y	 la
Tierra	tenía	mucho	destino.

Estos	 eran	 semejantes	 a	 los	 de	 un	 pájaro,	 pero	 sin	 alas,	 mallas	 ajustables	 que
acompañaban	el	movimiento	de	los	músculos	a	la	vez	que	sostenían;	sujetadores	de
cuerpo	entero	en	 suma.	No	aliviaban	del	 todo	el	 efecto	de	 la	 atracción	del	planeta,
porque	respirar	seguía	costando	un	esfuerzo	adicional	y	sentía	los	miembros	pesados,
por	así	decir,	desagradablemente	comprimidos	por	el	tejido.	Se	había	acostumbrado	a
moverse	con	ellos	en	anteriores	visitas	y	era	un	ejercicio	 fascinante,	como	 levantar
pesas,	aunque	no	fuera	especialmente	de	su	agrado.	Pero	era	mejor	que	la	alternativa.
La	había	probado	también,	pero	distraía	demasiado,	impedía	ver	de	verdad,	estar	allí
de	verdad.

Paseó	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	Gournia	 inmersa	 en	 el	 peculiar	 y	 de	 algún
modo	submarino	flujo	del	 traje.	Las	ruinas	de	Gournia	eran	sus	preferidas,	 la	única
localidad	corriente	que	habían	descubierto;	 los	otros	yacimientos	eran	palacios.	Del
pueblo,	 probablemente	 un	 satélite	 del	 palacio	 de	 Malia,	 no	 quedaba	 más	 que	 un
laberinto	de	muros	de	piedra	de	metro	y	medio	de	altura	cubriendo	 la	cima	de	una
colina	que	miraba	al	mar	Egeo.	Las	habitaciones	eran	muy	pequeñas,	por	lo	general
de	 un	 metro	 por	 dos,	 con	 estrechos	 pasillos	 entre	 ellas;	 todo	 aquello	 no	 difería
demasiado	de	las	aldeas	encaladas	que	aún	salpicaban	la	campiña.	Se	decía	que	Creta
había	sido	duramente	castigada	por	la	gran	inundación,	igual	que	los	ariádneos	por	la
que	siguió	a	 la	explosión	de	Thera,	y	 los	pequeños	y	pintorescos	puertos	pesqueros
habían	 sido	 anegados	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 y	 las	 ruinas	 de	Malia	 y	 Zakros
estaban	 bajo	 las	 aguas.	 Pero	 lo	 que	 Zo	 veía	 en	 Creta	 era	 vitalidad	 imperecedera.
Ningún	 otro	 lugar	 de	 la	Tierra	 había	 afrontado	 la	 explosión	 demográfica	 con	 tanto
tino;	 por	 toda	 la	 isla	 las	 aldeas	 se	 aferraban	 a	 la	 tierra	 como	 colmenas,	 cubrían
colinas,	 llenaban	valles,	 siempre	 rodeadas	de	campos	cultivados	y	huertas	entre	 los
que	asomaban	 las	calvas	cabezas	de	 las	colinas,	crestas	esculpidas	que	formaban	 la
espina	 dorsal	 de	 la	 isla.	 La	 población	 sobrepasaba	 los	 cuarenta	 millones	 y	 sin
embargo	 la	 isla	 apenas	 había	 cambiado;	 había	 más	 pueblos,	 sí,	 pero	 habían
conservado	el	estilo	de	los	ya	existentes,	incluso	de	los	muy	antiguos	como	Gournia	o
Itanos.	 Una	 planificación	 urbana	 con	 una	 continuidad	 de	 cinco	 mil	 años	 que
arrancaba	 de	 aquella	 primera	 cumbre	 de	 la	 civilización,	 o	 cumbre	 final	 de	 la
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prehistoria,	 tan	 elevada	 que	 hasta	 la	Grecia	 clásica	 la	 vislumbró	mil	 años	 después,
conservada	 en	 la	 tradición	 oral	 como	 el	mito	 de	Atlantis,	 y	 ahora	 presente	 en	 sus
vidas,	 no	 sólo	 en	 Creta,	 sino	 en	Marte	 también.	 Debido	 a	 los	 nombres	 usados	 en
Dorsa	Brevia	y	la	valoración	del	matriarcado	ariádneo	de	esa	cultura,	existían	fuertes
vínculos	 entre	 ambos	 lugares;	 muchos	 marcianos	 visitaban	 Creta;	 había	 hoteles,	 a
escala	 mayor,	 para	 acomodar	 a	 los	 jóvenes	 peregrinos	 de	 elevada	 estatura	 que
visitaban	los	lugares	santos:	Faistos,	Gournia,	Itanos,	las	sumergidas	Malia	y	Zakros,
e	incluso	la	ridícula	«reconstrucción»	de	Knossos.	Iban	a	ver	cómo	había	empezado
todo	 en	 la	mañana	 del	mundo.	También	Zo,	 envuelta	 en	 la	 azul	 luminosidad	 egea,
recorriendo	un	pasadizo	de	piedra	de	cinco	mil	años	de	antigüedad,	sentía	que	aquella
grandeza	se	filtraba	a	través	de	las	esponjosas	piedras	rojas	que	pisaba	y	le	alcanzaba
el	corazón.	Una	nobleza	que	nunca	tendría	fin.

Para	 Zo,	 el	 resto	 de	 lo	 que	 en	 la	 Tierra	 le	 importaba	 era	 Calcuta.	 Bueno,	 no
exactamente	así,	pero	Calcuta	era	insustituible.	Una	humanidad	fétida	en	su	más	alto
grado	 de	 compactación;	 en	 cuanto	 salía	 de	 la	 habitación	 nunca	 tenía	 menos	 de
quinientas	personas	a	la	vista,	y	por	lo	general,	unos	cuantos	miles.	La	visión	de	toda
esa	vida	en	las	calles	proporcionaba	una	alegría	monstruosa:	un	mundo	de	enanos	que
en	cuanto	 la	veían	se	congregaban	a	su	alrededor	como	polluelos.	Aunque	Zo	tenía
que	admitir	que	la	actitud	de	las	masas	obedecía	más	a	la	curiosidad	que	al	hambre;	y
se	interesaban	más	en	su	exoesqueleto	que	en	ella.	Y	no	parecían	del	todo	infelices,
delgados	pero	no	demacrados,	a	pesar	de	vivir	en	las	calles,	que	se	habían	convertido
en	cooperativas:	la	gente	las	arrendaba,	las	barría,	regulaba	los	millones	de	pequeños
mercados,	cultivaba	cada	plaza	y	dormía	en	ellas.	Así	era	la	vida	en	la	Tierra	a	finales
del	holoceno.	Después	de	Ariadna,	la	caída	había	sido	continua.

Zo	 fue	a	Prahapore,	un	enclave	en	 las	colinas	al	norte	de	 la	ciudad.	Allí	 estaba
uno	 de	 los	 espías	 terranos	 de	 Jackie,	 en	 una	 atestada	 residencia	 de	 agobiados
funcionarios	que	vivían	delante	de	las	pantallas	y	dormían	bajo	las	mesas.	El	contacto
de	 Jackie	 era	 una	 programadora-traductora	 que	 dominaba	 el	 mandarín,	 el	 urdú,	 el
dravídico	y	el	vietnamita,	además	de	su	hindi	nativo	y	del	inglés.	Era	una	pieza	clave
en	 una	 amplia	 red	 de	 escuchas	 y	mantenía	 a	 Jackie	 al	 tanto	 de	 las	 conversaciones
entre	India	y	China	sobre	Marte.

—Naturalmente	enviarán	más	gente	a	Marte	—le	dijo	la	corpulenta	mujer	a	Zo	en
cuanto	hubieron	salido	al	pequeño	 jardín—.	Es	así.	Pero	 tengo	 la	 impresión	de	que
los	dos	gobiernos	creen	que	sus	problemas	demográficos	alcanzarán	una	solución	a
largo	plazo.	Nadie	espera	 tener	más	de	un	hijo.	Y	no	sólo	por	 ley,	pues	 también	 lo
dicta	la	tradición.

—La	ley	uterina	—comentó	Zo.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
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—Seguramente.	 Una	 tradición	 arraigada,	 de	 cualquier	 modo.	 La	 gente	 mira
alrededor	y	comprende	el	problema.	Esperan	recibir	el	tratamiento	de	longevidad	y	el
implante	 de	 esterilización	 al	mismo	 tiempo.	En	 India,	 se	 sienten	 afortunados	 si	 les
dan	permiso	para	que	les	quiten	los	implantes,	y	después	del	primer	hijo	esperan	la
esterilización	definitiva.	 Incluso	 los	fundamentalistas	hindúes	 lo	han	aceptado,	pues
la	presión	social	era	excesiva.	Y	los	chinos	llevan	siglos	practicándolo.

—Entonces	Marte	tiene	menos	que	temer	de	ellos	de	lo	que	Jackie	piensa.
—Bueno,	 siguen	 con	 la	 intención	 de	 enviar	 emigrantes,	 forma	 parte	 de	 la

estrategia	general.	Y	la	resistencia	a	la	ley	de	hijo	único	es	fuerte	en	algunos	países
católicos	y	musulmanes;	además,	a	varias	naciones	les	gustaría	colonizar	Marte	como
si	 estuviera	 vacío.	 La	 amenaza	 se	 desplaza	 ahora	 de	 India	 y	China	 a	 las	 Filipinas,
Brasil	y	Pakistán.

—Humm	 —murmuró	 Zo.	 Hablar	 de	 emigración	 siempre	 le	 producía	 una
sensación	 opresiva.	 Amenazada	 por	 los	 lémmings—.	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 las	 ex
metanacs?

—El	Ge	Once	 está	 reagrupandose	 para	 apoyar	 a	 las	 viejas	metanacionales	más
fuertes,	y	buscarán	lugares	donde	afianzarse.	Son	infinitamente	más	débiles	que	antes
de	 la	 inundación,	 pero	 siguen	 teniendo	 mucha	 influencia	 en	 Norteamérica,	 Rusia,
Europa	y	Sudamérica.	Dígale	 a	 Jackie	 que	vigile	 los	movimientos	 de	 Japón	 en	 los
próximos	meses,	comprenderá	a	qué	me	refiero.

Conectaron	 las	 consolas	de	muñeca	para	que	 la	mujer	 hiciera	una	 transferencia
segura	de	información	a	Jackie.

—Muy	bien	—dijo	Zo.	De	pronto	se	sentía	cansada,	como	si	un	hombre	pesado
se	hubiese	metido	en	el	exoesqueleto	con	ella	e	 intentara	arrastrarla	hacia	abajo.	La
Tierra	y	su	gravedad.	Algunos	decían	que	les	gustaba	el	peso,	como	si	lo	necesitaran
para	convencerse	de	que	eran	reales.	No	era	el	caso	de	Zo.	La	Tierra	era	el	exotismo
por	definición,	y	muy	interesante,	pero	de	pronto	anheló	estar	en	casa.	Desconectó	la
consola	 imaginando	 ese	 perfecto	 término	 medio,	 ese	 equilibrio	 entre	 voluntad	 y
carne:	la	exquisita	gravedad	de	Marte.
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Tras	el	descenso	en	el	ascensor	espacial	desde	Clarke,	viaje	que	duraba	más	que	el
vuelo	desde	la	Tierra,	al	fin	puso	los	pies	en	el	único	mundo	real,	Marte	el	magnífico.

—No	hay	nada	como	el	hogar	—dijo	Zo	a	la	gente	que	esperaba	en	la	estación	de
Sheffield,	y	luego	se	sentó	feliz	en	el	 tren,	que	siguió	las	pistas	que	descendían	por
Tharsis	y	enfiló	hacia	el	norte,	hacia	el	Mirador	de	Echus.

La	 pequeña	 ciudad	 había	 crecido	 desde	 sus	 tímidos	 comienzos	 como	 cuartel
general	 de	 la	 terraformación,	 pero	 no	 demasiado;	 quedaba	 fuera	 de	 las	 rutas
transitadas	y	había	sido	excavada	en	la	empinada	pared	oriental	de	Echus	Chasma,	de
manera	que	de	sus	tres	kilómetros	verticales	apenas	eran	visibles	una	pequeña	franja
en	 el	 altiplano	 de	 la	 cima	 y	 otra	 en	 la	 base,	 casi	 como	 dos	 pueblos	 separados
conectados	por	un	metro	vertical.	De	hecho,	de	no	ser	por	los	aviadores,	el	Mirador
de	 Echus	 pronto	 habría	 caído	 en	 la	 categoría	 de	 monumento	 histórico	 aletargado,
como	la	Colina	Subterránea	o	Senzeni	Na,	o	 los	escondites	helados	del	sur.	Pero	 la
pared	oriental	de	Echus	Chasma	se	encontraba	en	la	ruta	de	los	vientos	del	oeste	que
descendían	 por	 la	 Protuberancia	 de	 Tharsis,	 y	 al	 tropezar	 con	 ella	 se	 formaban
poderosas	corrientes	ascendentes,	un	paraíso	para	los	hombres	pájaro.

Zo	debía	ir	a	informar	a	Jackie	y	los	apparatchiks	de	Marte	Libre	que	trabajaban
para	ella,	pero	antes	de	enredarse	en	todo	eso	quería	volar.	Comprobó	el	estado	de	su
viejo	 traje	 de	 halcón	 de	 Santorini,	 en	 el	 depósito	 del	 aeródromo,	 y	 después	 se	 lo
enfundó,	sintiendo	la	musculosa	textura	del	exoesqueleto	flexible.	Avanzó	por	la	pista
arrastrando	 las	plumas	 caudales	hasta	 llegar	 al	 borde,	 la	Plataforma	de	Picados,	 un
saliente	natural	que	habían	alargado	añadiéndole	una	plancha	de	hormigón.	Se	asomó
y	estudió	el	suelo	de	color	ocre	de	Echus	Chasma,	tres	mil	metros	más	abajo,	y	con	la
habitual	 descarga	 de	 adrenalina	 se	 precipitó	 al	 abismo.	Caía	 de	 cabeza	 y	 el	 viento
embestía	su	casco	con	un	penetrante	bramido	cuando	alcanzó	la	velocidad	terminal;
entonces	 extendió	 los	 brazos	 y	 el	 traje	 se	 endureció	 y	 ayudó	 a	 sus	 músculos	 a
mantener	desplegadas	las	hermosas	alas,	y	con	un	fuerte	estampido	del	viento	viró	y
ascendió	 hacia	 el	 sol.	 La	 corriente	 la	 impulsaba	 con	 fuerza;	 con	 un	 movimiento
coordinado	de	brazos	y	pies	frenó	la	ascensión,	y	revoloteando	en	círculos	contempló
el	 acantilado	 y	 el	 fondo	 del	 abismo.	 Zo	 el	 halcón	 volaba,	 libre	 y	 salvaje.	 Reía	 de
felicidad	y	la	gravedad	barría	rápidamente	sus	lágrimas	en	las	gafas.

El	espacio	sobre	Echus	estaba	casi	vacío	aquella	mañana.	Después	de	cabalgar	en
la	 corriente	 ascendente,	muchos	 aviadores	 volaban	 hacia	 el	 norte	 o	 descendían	 por
alguna	de	las	grietas	del	acantilado,	donde	la	corriente	más	débil	les	permitía	lanzarse
en	veloces	picados.	Zo	también	lo	haría.	Cuando	alcanzó	los	cinco	mil	metros	sobre
el	Mirador,	inhalando	el	oxígeno	puro	del	sistema	de	respiración	de	su	casco,	volvió
la	 cabeza	 a	 la	 derecha,	 inclinó	 el	 ala	 derecha	 y	 se	 lanzó	 contra	 el	 viento,	 que	 la
sometió	a	un	masaje	ligeramente	sensual	acentuado	por	el	traje.	No	había	más	sonido
que	el	estridente	aullido	del	viento	en	las	alas.	El	traje	se	ajustaba	como	un	guante,	lo
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había	utilizado	durante	tres	años	marcianos	antes	de	viajar	a	Mercurio.	Era	estupendo
volver	a	llevarlo.

Se	acercó	a	una	cometa	y	luego	realizó	la	maniobra	llamada	Caída	de	Jesús.	Mil
metros	 más	 abajo	 plegó	 las	 alas	 y	 empezó	 a	 impulsarse	 con	 las	 piernas	 como	 un
delfín,	para	acelerar	la	caída;	el	viento	chillaba,	y	cuando	pasó	el	borde	del	acantilado
superaba	 con	 creces	 la	 velocidad	 terminal.	 El	 borde	 era	 la	 señal	 para	 empezar	 a
enderezarse,	porque	a	pesar	de	la	gran	profundidad	del	abismo,	el	suelo	se	abalanzaba
sobre	uno	como	una	bofetada,	e	 incluso	con	mucha	 fuerza	y	destreza	se	necesitaba
bastante	espacio	para	salir	del	picado	a	tiempo.	Arqueó	la	espalda,	desplegó	las	alas	y
la	 tensión	de	 los	pectorales	y	 los	bíceps	fue	 tremenda	a	pesar	de	 la	ayuda	del	 traje.
Bajó	los	alerones	de	cola,	y	con	cuatro	aleteos	vigorosos	sobrevoló	el	suelo	arenoso
del	abismo;	habría	podido	pillar	un	ratón	al	paso.

Viró	y	 se	dejó	elevar	por	 la	 corriente	hacia	 las	 altas	 formaciones	de	nubes.	Era
muy	placentero	dar	tumbos	y	jugar	con	el	viento	errático.	Aquél	era	el	sentido	último
de	la	vida,	el	propósito	del	universo:	el	goce	puro,	la	ausencia	del	yo,	la	mente	como
mero	 espejo	 del	 viento.	 Según	 decían,	 volaba	 como	 un	 ángel,	 pero	 había	 pasado
mucho	tiempo	desde	la	última	vez.

Volvió	a	la	realidad	y	descendió	hacia	el	Mirador,	pues	tenía	los	brazos	cansados.
De	pronto	descubrió	un	halcón	y	decidió	seguirlo.	Como	la	mayoría	de	los	aviadores,
lo	 observó	 con	 la	 atención	 de	 un	 ornitólogo,	 imitando	 cada	 giro	 y	 cada	 aleteo,
tratando	 de	 emular	 la	 sabiduría	 de	 su	 vuelo.	 Ocurría	 a	 veces	 que	 un	 halcón
sobrevolaba	 inocentemente	 el	 acantilado	 en	 busca	 de	 comida	 seguido	 de	 toda	 una
escuadrilla	de	aviadores	ansiosos	por	aprender.	Era	divertido.

Se	 transformó	 en	 la	 sombra	 del	 ave,	 girando	 cuando	 ella	 lo	 hacía,	 imitando	 la
disposición	de	las	alas	y	la	cola.	La	criatura	tenía	un	dominio	del	aire	que	Zo	nunca
conseguiría.	Aunque	podía	intentarlo:	el	sol	radiante	entre	las	nubes	veloces,	el	cielo
índigo,	el	viento	contra	 su	cuerpo,	 la	 sensación	orgásmica	en	 la	boca	del	estómago
cuando	 se	 lanzaba	en	picado…	momentos	 eternos	de	 inconsciencia.	El	 tiempo	más
puro	y	mejor	empleado	por	un	humano.

Pero	el	sol	siguió	su	curso	hacia	el	oeste	y	ella	se	sintió	sedienta,	así	que	dejó	al
halcón	y	descendió	describiendo	perezosas	y	amplias	eses	hasta	el	Mirador,	y	remató
su	aterrizaje	con	un	aleteo	y	un	paso,	en	el	verde	Kokopelli,	como	si	nunca	hubiera
alzado	el	vuelo.

El	 barrio	 que	 había	 detrás	 del	 aeródromo,	 llamado	La	Cubierta,	 era	 un	 amasijo	 de
dormitorios	 y	 restaurantes	 baratos	 frecuentados	 casi	 exclusivamente	 por	 aviadores,
que	 comían,	 bebían,	 merodeaban,	 hablaban,	 bailaban	 y	 buscaban	 pareja	 para	 la
noche.	Y	allí	estaban	sus	amigos	alados,	Rose,	Imhotep,	Ella	y	Estavan,	reunidos	en
el	 Adler	 Hofbrauhaus,	 muy	 animados	 y	 encantados	 de	 tener	 a	 Zo	 de	 nuevo	 entre
ellos.	Tomaron	una	copa	para	celebrar	el	reencuentro	y	después	fueron	al	Mirador	del
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Mirador	 y	 se	 sentaron	 en	 la	 balaustrada;	 se	 pusieron	 al	 corriente	 de	 los	 chismes,
pasándose	 una	 gran	 pipa	 cargada	 de	 pandorfo,	 haciendo	 comentarios	 soeces	 a
propósito	de	la	gente	que	desfilaba	abajo	y	saludando	a	gritos	a	los	amigos	entre	el
gentío.

Después	 dejaron	 el	 Mirador	 del	 Mirador	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 abarrotada
Cubierta,	y	bar	a	bar	fueron	progresando	lentamente	hacia	los	baños.	Se	amontonaron
en	el	vestuario,	se	desnudaron	y	vagaron	por	las	salas	oscuras,	humeantes	y	cálidas,
ora	 juntos,	 ora	 separados,	 manteniendo	 relaciones	 sexuales	 con	 extraños	 apenas
entrevistos.	Zo	fue	llegando	al	orgasmo	a	través	de	varios	amantes,	ronroneando	de
placer	a	medida	que	su	cuerpo	se	cerraba	sobre	sí	mismo	y	su	mente	vagaba	 lejos.
Sexo,	sexo,	no	había	nada	como	el	sexo	excepto	volar,	que	se	 le	parecía	mucho:	el
éxtasis	del	cuerpo,	un	eco	del	Big	Bang,	aquel	primer	orgasmo.	El	regocijo	de	ver	las
estrellas	 a	 través	de	 la	 claraboya	del	 techo,	de	 sentir	 el	 calor	del	 agua	y	un	éxtasis
sexual	continuado.	Más	tarde	Zo	se	dirigió	al	bar,	donde	encontró	a	los	otros.	Estavan
afirmaba	 en	 ese	 momento	 que	 el	 tercer	 orgasmo	 de	 la	 noche	 era	 el	 mejor,	 pues
permitía	una	aproximación	exquisitamente	dilatada	al	climax	y	dejaba	aún	una	buena
cantidad	de	semen	por	eyacular.

—Después	sigue	estando	bien,	pero	hay	que	hacer	un	esfuerzo	para	arrancar	y	no
se	alcanza	ni	de	lejos	la	calidad	del	tercero.	—Zo	y	las	otras	mujeres	coincidieron	en
que	en	eso,	como	en	muchas	otras	cosas,	las	mujeres	eran	superiores:	en	una	noche	en
los	 baños	 tenían	 varios	 orgasmos	 extraordinarios,	 que	 no	 podían	 compararse	 sin
embargo	 con	 el	 status	orgasmus,	 un	 éxtasis	 continuo	 que	 podía	 prolongarse	media
hora	 sí	una	 tenía	 suerte	y	el	compañero	era	hábil.	Era	 todo	un	arte,	que	estudiaban
con	dedicación:	tenían	que	estar	excitadas	pero	no	en	exceso,	en	el	seno	de	un	grupo
pero	no	en	una	multitud…	En	los	últimos	tiempos	habían	adquirido	gran	pericia,	 le
dijeron	a	Zo,	y	ella	exigió	pruebas.

—Vamos,	quiero	que	me	entabléis.	—Estavan	silbó	y	abrió	la	marcha	hasta	una
sala	con	una	gran	mesa	que	sobresalía	del	agua.	Imhotep	se	tendió	de	espaldas	sobre
la	mesa,	pues	sería	el	colchón	de	Zo	en	la	sesión;	 los	demás	la	alzaron,	 también	de
espaldas,	 la	 tendieron	 sobre	 Imhotep	 y	 con	 bocas,	manos	 y	 genitales	 establecieron
contacto	 con	 cada	 milímetro	 de	 la	 piel	 de	 Zo;	 pronto	 formaron	 una	 masa
indiferenciada	 de	 sensaciones	 eróticas.	 Zo	 ronroneaba	 ruidosamente,	 y	 cuando	 el
orgasmo	se	acercaba	se	arqueó	y	la	violencia	del	espasmo	la	separó	de	Imhotep.	Los
demás	siguieron	atormentándola	sutilmente,	 sin	soltarle	 las	manos,	y	de	pronto	ella
voló	y	el	contacto	de	un	dedo	bastó	para	mantener	el	éxtasis.	Al	fin	gritó	«¡No	puedo
más!»	y	ellos	rieron	y	dijeron	«Sí,	sí	puedes»,	y	continuaron	hasta	que	los	músculos
de	 su	 estómago	 se	 encogieron	 y	 rodó	 a	 un	 costado	 de	 Imhotep.	Estavan	 y	Rose	 la
sostuvieron,	porque	no	se	tenía	en	pie.	Alguien	dijo	que	la	habían	mantenido	en	vuelo
veinte	 minutos,	 aunque	 a	 ella	 le	 habían	 parecido	 dos,	 o	 una	 eternidad.	 Tenía	 la
musculatura	 abdominal	 dolorida,	 igual	 que	 los	muslos	 y	 el	 trasero—.	Necesito	 un
baño	frío	—dijo,	y	se	arrastró	hasta	la	bañera	de	la	habitación	contigua.

ebookelo.com	-	Página	400



Ya	 no	 quedaba	 nada	 interesante	 en	 los	 baños.	 Ulteriores	 orgasmos	 le	 dolerían.
Ayudó	a	entablar	a	Estavan	y	Jerjes,	y	después	a	una	mujer	delgada	que	no	conocía,	y
se	 divirtió	 mucho,	 pero	 luego	 aquello	 empezó	 a	 aburrirla.	 Carne,	 carne,	 carne.
Después	de	una	sesión	en	la	mesa,	uno	podía	sumergirse	en	el	placer	o	hastiarse	de
tanta	carne,	pelo,	piel,	interiores	y	exteriores.

Se	vistió	y	 salió.	El	 sol	matinal	brillaba	 sobre	 las	desnudas	planicies	de	Lunae.
Avanzó	 como	 flotando	 por	 las	 calles	 vacías	 hasta	 el	 hotel,	 relajada,	 purificada	 y
adormecida.	Un	copioso	almuerzo	y	caería	en	un	delicioso	sueño.

Pero	en	el	restaurante	del	hotel	la	esperaba	Jackie.
—Que	me	aspen	si	no	es	nuestra	Zoya.	—Zo	siempre	había	odiado	ese	nombre,

que	ella	misma	había	escogido.
—¿Me	 has	 seguido	 hasta	 aquí?	 —preguntó	 Zo,	 sorprendida.	 Jackie	 parecía

disgustada.
—Recuerda	 que	 también	 es	 mi	 cooperativa.	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 a	 informar	 en

cuanto	llegaste?
—Quería	volar.
—Ésa	no	es	excusa.
—No	me	estoy	excusando.
Zo	 fue	 hasta	 el	 bufé,	 llenó	 un	 plato	 de	 huevos	 revueltos	 y	 bollos,	 regresó	 a	 la

mesa	de	Jackie	y	la	besó	en	la	coronilla	antes	de	sentarse.
—Tienes	buen	aspecto.
Parecía	más	 joven	que	Zo,	 que	 siempre	 estaba	bronceada	y	por	 tanto	 arrugada,

aunque	más	que	joven	se	la	veía	bien	conservada,	como	una	hermana	gemela	de	Zo
embotellada	 durante	 algún	 tiempo	 y	 decantada	 recientemente.	 Su	 madre	 nunca	 le
había	 dicho	 cuántas	 veces	 se	 había	 sometido	 al	 tratamiento	 gerontológico,	 pero
Rachel	le	había	confiado	que	probaba	continuamente	nuevas	variantes,	que	aparecían
a	razón	de	dos	o	tres	por	año,	y	no	dejaba	pasar	más	de	tres	años	sin	recibir	el	paquete
básico.	Rondaba	su	quinta	década	marciana,	pero	se	habría	dicho	que	tenía	la	edad	de
Zo	de	no	ser	por	ese	aire	de	conserva,	no	tanto	del	cuerpo	como	del	espíritu:	algo	en
la	 mirada,	 una	 cierta	 dureza	 y	 tirantez,	 una	 cierta	 fatiga	 o	 hastío.	 Costaba	 mucho
esfuerzo	 ocupar	 la	 posición	 de	mujer	 alfa	 año	 tras	 año,	 y	 esa	 lucha	 heroica	 había
dejado	huellas	visibles	en	su	tersa	tez	de	bebé	aunque	seguía	siendo	una	beldad.	Pero
envejecía.	Pronto	los	hombres	jóvenes	que	la	rodeaban	dejarían	de	bailar	al	son	que
ella	tocaba	y	se	marcharían.

Entre	 tanto	 seguía	 conservando	 una	 gran	 presence,	 y	 en	 ese	 momento	 parecía
bastante	enfadada.	La	gente	apartaba	los	ojos	como	si	su	mirada	pudiera	fulminarlos,
y	 a	 Zo	 se	 le	 escapó	 una	 carcajada.	No	 era	 la	manera	más	 educada	 de	 recibir	 a	 su
amada	 madre,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podían	 hacer?	 Estaba	 demasiado	 relajada	 para
irritarse.

Sin	embargo	había	sido	un	error	reírse	de	ella.	Jackie	la	miró	con	frialdad	hasta
que	Zo	se	serenó.
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—Cuéntame	lo	ocurrido	en	Mercurio.	Zo	se	encogió	de	hombros.
—Te	lo	dije.	Aún	creen	que	el	sol	es	de	su	propiedad	y	que	pueden	venderlo	al

sistema	exterior,	y	se	les	ha	subido	a	la	cabeza.
—Supongo	 que	 la	 energía	 solar	 que	 almacenen	 seguirá	 interesando	 a	 otros

planetas.
—La	 energía	 siempre	 es	 útil,	 pero	 los	 satélites	 exteriores	 ya	 son	 capaces	 de

generar	la	que	necesitan.
—Lo	cual	sólo	deja	los	metales	a	la	gente	de	Mercurio.
—Así	es.
—Pero	¿qué	piden	por	ellos?
—Todos	 quieren	 la	 independencia.	 El	 tamaño	 de	 esos	 pequeños	 mundos	 les

impide	ser	autosufícientes	y	los	obliga	a	comerciar	con	lo	que	tienen	para	conservar
la	 independencia.	Mercurio	 tiene	sol	y	metales;	 los	asteroides,	metales;	 los	satélites
exteriores,	gases	como	mucho.	De	modo	que	venden	sus	recursos	y	buscan	alianzas
para	evitar	caer	bajo	el	dominio	de	la	Tierra	o	de	Marte.

—No	se	trata	de	dominación.
—Naturalmente	—dijo	Zo	con	expresión	 seria—.	Pero,	ya	 se	 sabe,	 los	planetas

grandes…
—Son	grandes,	comprendo.	Pero	muchos	pequeños	juntos	hacen	algo	grande.
—¿Y	quién	va	a	unirlos?	—preguntó	Zo.
Jackie	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.	La	respuesta	era	obvia	de	todas	maneras:

ella	los	uniría.	Su	madre	se	había	embarcado	en	una	larga	guerra	contra	varias	fuerzas
terranas	 por	 el	 control	 de	Marte;	 intentaba	 evitar	 que	 el	 inmenso	mundo	 natal	 los
inundara,	y	a	medida	que	la	civilización	se	dispersaba	por	el	sistema	solar	utilizaba
los	nuevos	asentamientos	como	peones.	Y	si	conseguía	los	suficientes	desnivelaría	la
balanza.

—No	 hay	motivo	 para	 preocuparse	 por	Mercurio	—la	 tranquilizó	 Zo—.	Es	 un
callejón	sin	salida,	una	pequeña	ciudad	de	provincias	gobernada	por	un	culto.	Nunca
será	un	gran	núcleo	habitado,	nunca.	Es	decir	que	aunque	se	pusieran	de	nuestro	lado,
no	tendrían	ningún	peso.

El	 rostro	 de	 Jackie	 adoptó	 su	 expresión	 de	 hastío,	 como	 si	 el	 análisis	 de	 la
situación	 hecho	 por	 Zo	 fuese	 infantil,	 como	 si	 existieran	 ocultas	 fuentes	 de	 poder
político	en	Mercurio,	en	todas	partes.	Zo	no	dejó	traslucir	su	irritación.

Antar	 entró	en	el	 restaurante,	buscándolas.	Al	verlas	 sonrió	y	 se	 acercó,	besó	a
Jackie	 brevemente	 y	 a	 Zo	 con	 más	 largueza,	 y	 después	 deliberó	 en	 susurros	 con
Jackie.	Cuando	todo	estuvo	dicho	Jackie	lo	despidió.

Zo	advirtió	una	vez	más	las	ansias	de	poder	de	su	madre,	manifiestas	por	ejemplo
en	 las	 continuas	 órdenes	 gratuitas	 a	 Antar;	 esa	 ostentación	 se	 advertía	 en	 muchas
nisei,	sobre	todo	en	las	que	habían	crecido	en	patriarcados	y	ahora	reaccionaban	con
virulencia.	 Esas	 mujeres	 no	 comprendían	 que	 aquellas	 cuestiones	 carecían	 ya	 de
importancia,	 que	 acaso	 nunca	 la	 habían	 tenido,	 que	 el	 patriarcado	 nunca	 había
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escapado	de	 las	 garras	 de	 la	 ley	uterina	de	Kegel,	 un	poder	 biológico	que	ninguna
fuerza	política	doblegaría	nunca.	El	dominio	femenino	del	placer	sexual	masculino,
de	la	vida,	eran	realidades	indiscutibles	para	los	patriarcas	a	pesar	de	la	represión;	y
su	miedo	a	la	mujer	se	expresaba	de	infinitas	maneras:	la	ocultación,	la	ablación	del
clítoris,	 los	pies	vendados	y	cosas	por	el	estilo.	Un	asunto	feo,	una	última	trinchera
defensiva,	desesperada	y	despiadada,	que	durante	un	tiempo	había	funcionado,	pero
que	al	fin	había	saltado	por	 los	aires	sin	dejar	huella.	Ahora	 los	pobres	 tipos	 tenían
que	 valerse	 por	 sí	 mismos,	 y	 les	 costaba.	 Las	 mujeres	 como	 Jackie	 andaban
arreándolos	con	látigos,	y	además	disfrutaban	haciéndolo.

—Quiero	que	visites	el	sistema	uraniano	—dijo	Jackie—.	Acaban	de	instalarse	y
quiero	 sujetarlos	 cuanto	 antes.	 De	 paso	 podrías	 dar	 un	 toque	 de	 atención	 a	 los
galileos;	parece	que	están	descarriándose.

—Tendría	 que	 hacer	 algo	 en	 la	 cooperativa,	 o	 será	 demasiado	 obvio	 que	 no	 es
más	que	una	tapadera	—dijo	Zo.

Después	de	muchos	años	viviendo	en	una	cooperativa	de	salvajes	de	Lunae,	Zo	se
había	 incorporado	 a	 una	 de	 las	 que	 servían	 de	 tapadera	 a	 las	 actividades	 de	Marte
Libre	 y	 permitía	 a	 Zo	 y	 otros	 agentes	 secretos	 trabajar	 para	 el	 partido	 sin	 que	 se
notara	 que	 ésa	 era	 su	 actividad	 principal.	 La	 cooperativa	 construía	 e	 instalaba
pantallas	de	cráter,	pero	hacía	más	de	un	año	que	no	trabajaba	con	ellos.

Jackie	asintió.
—Dedícale	algún	tiempo,	y	luego	te	tomas	otro	permiso.	Dentro	de	un	mes	más	o

menos.
—Muy	bien.
Zo	tenía	mucho	interés	en	visitar	los	satélites	exteriores,	de	modo	que	no	le	costó

mucho	acceder,	pero	evidentemente	a	Jackie	ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que
pudiera	negarse,	pues	no	era	una	persona	muy	imaginativa.	No	cabía	duda	de	que	su
padre	 era	 la	 fuente	 de	 las	 cualidades	 opuestas	 de	 Zo,	 ka	 lo	 bendijera.	 Aunque	 no
quería	conocer	su	identidad,	que	a	esas	alturas	sólo	habría	supuesto	más	trabas	a	su
libertad,	 sentía	 una	 enorme	 gratitud	 hacia	 él	 por	 darle	 sus	 genes,	 que	 la	 habían
salvado	de	ser	otra	Jackie.

Zo	se	levantó,	incapaz	de	soportar	más	tiempo	a	su	madre.
—Pareces	cansada	y	yo	estoy	muerta	—dijo.	La	besó	en	la	mejilla	y	mientras	se

dirigía	a	la	salida	añadió—:	Te	quiero.	Quizá	deberías	plantearte	recibir	el	tratamiento
de	nuevo.

La	cooperativa	de	Zo	 tenía	 su	 sede	en	el	 cráter	Moreux,	 en	 las	Protonilus	Mensae,
entre	Mángala	 y	 Punto	 Bradbury,	 un	 gran	 cráter	 en	 la	 extensa	 pendiente	 del	 Gran
Acantilado	 en	 su	 caída	 hacia	 la	 península	 del	 Estrecho	 de	 Boone.	 La	 cooperativa
desarrollaba	 nuevas	 variedades	 de	 redes	 moleculares	 para	 reemplazar	 el	 viejo
material	 de	 las	 tiendas.	La	malla	 que	 habían	 instalado	 sobre	Moreux	 era	 su	 última
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creación:	 el	 polihidroxibutirato	 plástico	 de	 sus	 fibras	 procedía	 de	 soja	 manipulada
genéticamente	para	que	produjera	el	PHB	en	sus	cloroplastos.	La	malla	soportaba	el
equivalente	 a	una	capa	de	 inversión	diaria,	 lo	que	hacía	que	el	 aire	del	 interior	del
cráter	 fuese	un	 treinta	por	ciento	más	denso	y	considerablemente	más	cálido	que	el
exterior.	 Aquellas	 mallas	 hacían	 más	 fácil	 la	 dura	 transición	 de	 los	 biomas	 de	 la
tienda	 al	 exterior,	 y	 cuando	 se	 instalaban	 permanentemente	 creaban	 benignos
mesoclimas	en	 latitudes	o	alturas	 elevadas.	Moreux	estaba	a	43	grados	norte,	y	 los
inviernos	 fuera	 del	 cráter	 siempre	 serían	 crudos.	 La	 malla	 les	 permitía	 mantener
bosques	 templados	 de	 altura	 con	 un	 exótico	 abanico	 de	 plantas	 procedentes	 de	 los
volcanes	 de	 África	 oriental,	 Nueva	 Guinea	 y	 el	 Himalaya	 manipuladas
genéticamente.	En	verano,	en	el	fondo	del	cráter	los	días	eran	tórridos,	y	el	perfume
de	los	extraños	y	erizados	árboles	floridos	llenaba	el	aire.

Los	habitantes	de	Moreux	vivían	en	amplios	apartamentos	excavados	en	el	arco
norte	del	borde,	cuatro	niveles	con	anchos	ventanales	que	miraban	sobre	 las	verdes
frondas	del	bosque	de	la	pendiente	del	Kilimanjaro.	Los	balcones	eran	abrasados	por
el	 sol	 en	 invierno	 y	 disfrutaban	 de	 la	 protección	 de	 emparrados	 de	 enredaderas	 en
verano,	 cuando	 las	 temperaturas	 diurnas	 alcanzaban	 los	 305°	 kelvins,	 y	 la	 gente
hablaba	de	cambiar	la	malla	por	una	más	tosca	que	permitiera	escapar	el	aire	caliente,
o	incluso	diseñar	un	sistema	para	retirarla	durante	el	verano.

Zo	 pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 trabajando	 duramente	 en	 la	 ladera	 o	 bajo	 ella	 para
justificar	su	partida	hacia	los	satélites	exteriores.	Esta	vez	el	trabajo	era	interesante	e
incluía	largos	viajes	subterráneos	por	túneles	mineros	siguiendo	vetas	y	estratos	en	la
antigua	 falda	 del	 cráter.	El	 impacto	 había	 originado	 numerosas	 rocas	metamórficas
útiles,	y	abundaban	los	minerales	precursores	de	los	gases	de	invernadero.	Así	pues,
además	de	la	extracción,	la	cooperativa	desarrollaba	nuevos	métodos	de	minería	que,
sin	 alterar	 la	 superficie,	 permitieran	 la	 explotación	 intensiva	 del	 regolito,	 y	 que
esperaban	 comercializar	 en	 breve.	 Los	 robots	 se	 encargaban	 de	 la	mayor	 parte	 del
trabajo	 subterráneo,	 pero	 siempre	 había	 actividades	 que	 sólo	 los	 humanos	 podían
realizar,	circunstancia	corriente	en	la	minería.	A	Zo	la	satisfacía	profundamente	cavar
en	 el	 oscuro	 mundo	 submarciano,	 pasarse	 el	 día	 en	 las	 entrañas	 del	 planeta	 entre
grandes	placas	de	roca	en	cuyas	toscas	paredes	negras	centelleaban	los	cristales	bajo
los	potentes	 focos,	 estudiar	 las	muestras	y	 explorar	 las	nuevas	galerías,	bosques	de
pálidos	pilares	de	magnesio	colocados	por	 las	excavadoras	 robóticas,	 trabajar	como
un	 troglodita	 en	 busca	 de	 raros	 tesoros	 subterráneos	 y	 luego	 salir	 de	 la	 cabina	 del
ascensor	parpadeando	ante	el	súbito	resplandor	del	atardecer,	que	se	teñía	de	bronce,
salmón	o	 ámbar	 a	medida	que	 el	 sol	 transitaba	por	 el	 cielo	púrpura	 como	un	viejo
amigo	que	 los	 calentaba	mientras	 subían	cansados	hasta	 el	portón	del	borde,	desde
donde	divisaban	el	bosque	circular	de	Moreux,	 abajo,	un	mundo	perdido,	hogar	de
jaguares	y	buitres.	Una	vez	dentro	de	la	malla,	se	descendía	con	un	tranvía,	pero	Zo
solía	 ir	a	 la	casa	del	portón,	se	ponía	su	 traje	de	pájaro,	se	 lanzaba	desde	 la	pista	y
volaba	 en	 lentas	 espirales	 descendentes	 hasta	 la	 zona	 norte	 del	 arco	 de	 la	 ciudad,
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donde	cenaba	en	una	terraza	rodeada	de	loros,	cotorritas	y	cacatúas	que	trataban	de
conseguir	algo	de	comida.	No	estaba	mal	para	ser	un	trabajo.	Dormía	bien.

Cierta	 vez	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 atmosféricos	 fue	 a	 comprobar	 cuánto	 aire
escapaba	a	través	de	la	malla	en	un	día	de	pleno	verano.	Había	muchos	ancianos	en	el
grupo,	gente	con	los	ojos	marchitos	y	el	aire	difuso	de	los	areólogos	que	han	pasado
demasiado	tiempo	en	trabajos	de	campo.	Uno	de	ellos	era	el	mismísimo	Sax	Russell,
un	 hombre	 pequeño	 y	 calvo	 de	 nariz	 torcida	 y	 piel	 tan	 arrugada	 como	 la	 de	 las
tortugas	que	pululaban	por	el	suelo	del	cráter.	Zo	no	podía	dejar	de	mirarlo:	era	una
de	las	figuras	más	importantes	de	la	historia	marciana.	Era	curioso	que	alguien	saliera
de	los	libros	y	la	saludara,	como	si	George	Washington	o	Arquímedes	fueran	a	pasar
por	allí	al	momento	siguiente,	como	si	el	pasado	tendiera	su	mano	muerta	sobre	ellos,
pasmado	ante	los	últimos	avances.

Russell	ciertamente	parecía	pasmado;	no	perdió	el	aire	de	aturdimiento	en	toda	la
reunión	de	orientación,	dejó	las	preguntas	atmosféricas	para	sus	colegas	y	se	pasó	el
tiempo	mirando	el	bosque.	Durante	 la	cena	alguien	 le	presentó	a	Zo,	y	él	parpadeó
con	la	oscura	astucia	de	una	tortuga.

—Yo	fui	uno	de	los	maestros	de	tu	madre.
—Lo	sé.
—¿Me	llevarías	a	ver	el	fondo	del	cráter?
—Normalmente	lo	sobrevuelo	—contestó	Zo,	sorprendida.
—Esperaba	poder	caminar	un	poco	—insistió	él,	y	la	miró	parpadeando.
La	novedad	era	tan	valiosa	que	accedió	a	acompañarlo.

Salieron	con	el	 fresco	de	 la	mañana	y	avanzaron	bajo	 la	sombra	del	borde	oriental.
Las	ramas	de	balsa	y	saal	se	entrecruzaban	en	lo	alto	formando	una	elevada	bóveda
donde	los	lémures	gritaban	y	saltaban.	El	anciano	caminaba	despacio,	observando	a
las	 despreocupadas	 criaturas	 del	 bosque,	 y	 hablaba	 sólo	 para	 preguntarle	 a	 Zo	 el
nombre	de	los	distintos	helechos	y	árboles.	Ella	sólo	podía	identificar	las	aves.

—Los	nombres	de	 las	plantas	me	entran	por	un	oído	y	me	salen	por	el	otro,	 lo
siento	—admitió	sin	empacho.

El	hombre	frunció	el	entrecejo.
—Creo	que	eso	me	ayuda	a	verlas	mejor	—añadió	ella.
—¿De	veras?	—Él	miró	alrededor,	como	para	probar—.	¿Significa	eso	que	miras

de	distinto	modo	aves	y	plantas?
—Son	 diferentes.	 Los	 pájaros	 son	 mis	 hermanos,	 tienen	 que	 tener	 nombres.

Forma	parte	de	ellos.	Pero	esto…	—señaló	con	un	ademán	las	frondas	verdes	que	los
rodeaban,	 helechos	 gigantescos	 bajo	 los	 erizados	 árboles	 en	 flor—	 esto	 no	 tiene
nombre.	Se	los	ponemos,	pero	en	verdad	no	son	suyos.

Esas	palabras	dejaron	a	Sax	pensativo.
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—¿Por	 dónde	 vuelas?	 —preguntó	 después	 de	 que	 hubieran	 avanzado	 un
kilómetro	por	el	sendero	cubierto	de	maleza.

—Por	todas	partes.
—¿Hay	algún	lugar	que	prefieras?
—Me	gusta	el	Mirador	de	Echus.
—¿Buenas	corrientes	ascendentes?
—Excelentes.	Estuve	allí	hasta	que	Jackie	cayó	sobre	mí	y	me	puso	a	trabajar.
—¿No	es	ése	tu	trabajo?
—Sí,	claro,	pero	mi	cooperativa	tiene	horarios	flexibles.
—Ah.	Entonces	¿te	quedarás	aquí	un	tiempo?
—Sólo	hasta	que	parta	el	transbordador	para	Galileo.
—¿Es	que	te	propones	emigrar?
—No,	no.	Es	una	misión	diplomática.
—Ah.	¿Visitarás	Urano?
—Sí.
—Me	gustaría	ver	Miranda.
—A	mí	también.	Ésa	es	una	de	las	razones	por	las	que	voy.
—Ah.
Cruzaron	 un	 arroyo	 poco	 profundo	 pisando	 sobre	 las	 piedras	 planas	 que

asomaban.	Piaban	 los	pájaros	y	zumbaban	los	 insectos,	y	el	sol	 inundaba	el	cuenco
del	cráter,	pero	bajo	la	bóveda	verde	aún	hacía	fresco	y	columnas	e	hilos	paralelos	de
luz	dorada	atravesaban	oblicuamente	el	aire.	Russell	se	acuclilló	para	mirar	el	agua
del	arroyo	que	acababan	de	cruzar.

—¿Cómo	era	mi	madre	de	niña?	—inquirió	Zo.
—¿Jackie?	—dijo	Russell.	Parecía	haberse	sumido	en	sus	pensamientos,	y	 justo

cuando	Zo	concluía	exasperada	que	el	hombre	había	olvidado	 la	pregunta,	contestó
—:	Era	una	corredora	muy	veloz.	Hacía	muchas	preguntas.	Por	qué,	por	qué,	por	qué.
Me	gustaba	eso.	Creo	que	era	la	mayor	de	aquella	generación	de	ectógenos.	La	líder,
en	cualquier	caso.

—¿Estaba	enamorada	de	Nirgal?
—No	lo	sé.	¿Por	qué,	es	que	conoces	a	Nirgal?
—Me	parece	que	 sí.	Lo	encontré	una	vez,	 con	 los	 salvajes.	 ¿Y	qué	me	dice	de

Peter	Clayborne,	estaba	enamorada	de	él?
—¿Enamorada?	Más	tarde,	tal	vez.	Ya	mayores.	En	Zigoto,	no	lo	sé.
—No	es	usted	de	mucha	ayuda.
—No.
—¿Es	que	ha	olvidado	todo	aquello?
—No,	en	absoluto,	pero	es	difícil	de	describir.	Recuerdo	que	Jackie	me	preguntó

por	 John	 Boone,	 igual	 que	 tú	 me	 has	 preguntado	 por	 ella.	 Más	 de	 una	 vez.	 Se
enorgullecía	de	ser	su	nieta,	estaba	orgullosa	de	él.

—Aún	lo	está.	Y	yo	de	ella.
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—Y…	recuerdo	que	una	vez	lloró.
—¿Por	qué?	¡Y	no	me	diga	que	no	lo	sabe!
Sorprendido,	 no	 contestó	 en	 seguida,	 pero	 al	 fin	 la	 miró	 con	 una	 sonrisa	 casi

humana	y	dijo:
—Estaba	triste.
—Porque	su	madre	se	había	ido.	Esther,	¿no?
—Exacto.
—Kasei	y	Esther	se	separaron	y	Esther	se	marcho	a…	no	sé	adonde,	pero	Kasei	y

Jackie	se	quedaron	en	Zigoto.	Un	día	ella	vino	a	la	escuela	temprano,	un	día	que	yo
daba	 clase.	 Preguntaba	 siempre	 el	 por	 qué	 de	muchas	 cosas,	 y	 ese	 día	 también	 lo
hizo,	pero	sobre	Kasei	y	Esther.	Y	entonces	se	echó	a	llorar.

—¿Qué	le	dijo?
—No	lo	sé…	Nada,	supongo.	No	sabía	qué	decirle.	Humm…	pensaba	que	tal	vez

habría	debido	irse	con	Esther.	El	vínculo	con	la	madre	es	esencial.
—No	me	venga	con	ésas.
—¿No	 estás	 de	 acuerdo?	 Creía	 que	 ustedes	 los	 jóvenes	 nativos	 eran	 todos

sociobiólogos.
—¿Qué	es	eso?
—Humm…	alguien	que	cree	que	la	mayor	parte	de	las	características	culturales

tienen	una	explicación	biológica.
—En	 ese	 caso,	 no	 lo	 soy.	 Somos	 mucho	 más	 abiertos.	 La	 maternidad	 puede

ejercerse	de	muchas	maneras,	y	algunas	madres	no	son	más	que	incubadoras.
—Supongo	que…
—Créame.
—…	pero	Jackie	lloró.
Siguieron	caminando	en	silencio.	Como	muchos	cráteres	grandes,	Moreux	 tenía

numerosos	cauces	cuneiformes	que	convergían	en	una	ciénaga	y	 lago	centrales.	En
este	caso	el	lago	era	pequeño	y	tenía	forma	de	riñón,	y	ceñía	unos	montículos	toscos	e
irregulares.	 Zo	 y	 Russell	 dejaron	 atrás	 la	 bóveda	 del	 bosque	 siguiendo	 el	 difuso
sendero,	que	pronto	 se	desvaneció	bajo	 la	densa	hierba	elefante,	y	de	no	ser	por	el
arroyo,	 que	 serpenteaba	 entre	 la	 hierba	 hacia	 una	 pradera	 y	 el	 lago	 pantanoso,	 se
habrían	extraviado.	Incluso	la	pradera	estaba	invadida	por	la	hierba	elefante,	grandes
matas	 circulares	 que	 se	 elevaban	muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 a	menudo	 les
impedían	ver	otra	cosa	que	no	fuera	el	cielo.	Las	largas	hojas	centelleaban	bajo	el	lila
del	 mediodía.	 Russell	 avanzaba	 a	 trompicones	 muy	 por	 detrás	 de	 Zo,	 mirando	 en
derredor,	y	 la	hierba	se	 reflejaba	en	sus	 redondas	gafas	de	espejo.	Parecía	perplejo,
maravillado	por	cuanto	 le	rodeaba,	y	murmuraba	para	una	vieja	consola	de	muñeca
que	le	colgaba	de	la	muñeca.

En	 un	 meandro	 del	 lago	 encontraron	 una	 playa	 de	 guijarros	 y	 arena	 fina,	 y
después	de	comprobar	con	un	palo	que	no	había	arenas	movedizas,	Zo	se	despojó	de
su	sudada	camiseta	y	se	metió	en	el	agua,	fresca	y	límpida	a	unos	metros	de	la	orilla.
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Buceó,	nadó,	tocó	el	fondo	con	la	cabeza.	En	una	zona	de	aguas	profundas	asomaba
un	bloque	de	piedra	y	trepó	a	él	para	utilizarlo	como	trampolín.	Se	lanzaba	de	cabeza
y	 daba	 una	 vuelta	 de	 campana	 justo	 después	 de	 penetrar	 en	 el	 agua.	 Esa	 rápida
pirueta,	difícil	y	sin	gracia	en	el	aire,	le	proporcionaba	un	ligero	estremecimiento	de
placer	ingrávido	en	la	boca	del	estómago,	la	sensación	más	cercana	al	orgasmo	que
había	experimentado	en	actividades	no	sexuales.	Repitió	el	salto	varias	veces,	hasta
que	la	sensación	se	amortiguó	y	empezó	a	sentir	frío.	Salió	del	agua	y	se	tendió	en	la
arena,	y	el	calor	de	ésta	y	 la	 radiación	solar	 la	envolvieron.	Un	orgasmo	de	verdad
habría	sido	perfecto,	pero	a	pesar	de	que	yacía	tendida	ante	él	como	un	mapa	sexual,
Russell	seguía	sentado	en	la	orilla	con	las	piernas	cruzadas,	al	parecer	absorto	en	el
barro,	 sin	más	 atuendo	 que	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 la	 consola	 de	muñeca.	 Un	 pequeño
primate,	 bronceado,	 calvo	 y	 arrugado	 como	 un	 higo,	 la	 imagen	 que	 ella	 tenía	 de
Gandhi	 o	 del	homo	habilis.	 Eso	 casi	 lo	 hacía	 sexualmente	 atractivo,	 tan	 anciano	 y
pequeño,	 como	 el	 macho	 de	 alguna	 especie	 de	 tortugas	 sin	 caparazón.	 Apartó	 la
rodilla	a	un	lado	y	se	arqueó	en	una	inconfundible	postura	de	ofrecimiento;	su	vulva
expuesta	ardía	bajo	el	sol.

—Este	 bioma	 es	 sorprendente	 —comentó	 él—.	 Nunca	 había	 visto	 nada
semejante.

—Humm.
—¿Te	gusta?
—¿Que	 si	me	 gusta?	 Supongo	 que	 sí.	 Hace	 demasiado	 calor	 y	 hay	 demasiada

vegetación,	pero	es	interesante.	Algo	distinto.
—Entonces	no	tienes	nada	que	objetar.	No	eres	una	roja.
—¿Una	roja?	—Rio—.	No,	soy	una	whig.
—¿Quieres	decir	que	rojos	y	verdes	no	constituyen	ya	una	división	política?	—

preguntó	él	pensativo.
Ella	señaló	la	hierba	elefante	y	los	árboles	de	saal	que	rodeaban	la	pradera.
—¿Cómo	podrían	seguir	existiendo?
—Qué	 interesante.	 —Carraspeó	 y	 luego	 preguntó—:	 Cuando	 viajes	 a	 Urano,

¿invitarías	a	una	amiga	mía?
—Tal	vez	—dijo	Zo,	y	desplazó	ligeramente	las	caderas	hacía	atrás.
Él	 captó	 la	 indirecta	y	 tras	una	vacilación	 se	 inclinó	hacia	delante,	 y	 empezó	 a

masajear	el	muslo	que	tenía	más	cerca.	A	Zo	le	pareció	que	la	estaban	acariciando	las
diminutas	manos	de	un	modo	hábil	y	experto,	que	empezaron	a	merodear	por	el	vello
púbico,	actividad	que	parecía	agradarle,	porque	 la	 repitió	varias	veces	y	 le	provocó
una	erección,	que	ella	fomentó	hasta	alcanzar	el	orgasmo.	No	era	lo	mismo	que	ser
entablada,	 pero	 cualquier	orgasmo	era	bueno,	 sobre	 todo	bajo	una	 tórrida	 lluvia	de
sol.	Y	aunque	las	caricias	de	Russell	eran	muy	básicas,	él	no	manifestaba	ese	anhelo
de	 afecto	 simultáneo	 propio	 de	 tantos	 viejos,	 un	 sentimentalismo	 que	 impedía	 los
placeres	 intensos	 que	 podían	 alcanzar	 dos	 personas	 por	 separado.	 Cuando	 dejó	 de
temblar,	rodó	sobre	un	costado	y	tomó	el	miembro	erecto	de	Russell	con	la	boca,	un
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índice	 que	 ella	 podía	 envolver	 enteramente	 con	 la	 lengua,	 mientras	 le	 ofrecía	 una
buena	vista	de	las	espléndidas	y	estrictas	formas	de	su	cuerpo.	Sus	caderas	eran	tan
anchas	como	los	hombros	de	él.	Continuó	con	la	labor	de	su	vagina	dentata…	Eran
tan	absurdos	esos	mitos	engendrados	por	los	temores	patriarcales…	Los	dientes	eran
del	todo	superfluos,	¿acaso	necesitaba	dientes	una	pitón,	necesitaba	una	trituradora	de
roca	dientes?	Bastaba	con	agarrar	a	las	infelices	criaturas	por	la	polla	y	succionar	y
estrujar	hasta	que	gimoteaban,	¿y	qué	podían	hacer	ellos?	Podían	intentar	mantenerse
fuera	 de	 esa	 trampa	 en	 la	 que	 deseaban	 estar,	 y	 así	 quedaban	 atrapados	 en	 una
patética	 confusión.	 Y	 siempre	 estaba	 el	 riesgo	 de	 los	 dientes;	 lo	 mordisqueó	 para
recordárselo	 y	 luego	 lo	 dejó	 correrse.	 Los	 hombres	 tenían	 suerte	 de	 no	 ser	 seres
telepáticos.

Después	tomaron	otro	baño	y	compartieron	la	hogaza	de	pan	que	él	había	traído
en	la	mochila.

—¿Era	un	ronroneo	lo	que	he	oído	antes?	—preguntó	Sax.
—Ajá.
—¿Has	hecho	que	te	inserten	ese	rasgo?	Ella	asintió	y	tragó.
—La	última	vez	que	recibí	el	tratamiento.
—¿Los	genes	proceden	de	los	gatos?
—De	los	tigres.
—Ah.
—Sólo	 produce	 un	 cambio	menor	 en	 la	 laringe	 y	 las	 cuerdas	 vocales.	Debería

probarlo,	es	muy	agradable.
Él	parpadeó	pero	no	respondió.
—A	ver,	¿quién	es	esa	amiga	para	llevar	a	Urano?
—Ann	Clayborne.
—¡Ah!	Su	vieja	Némesis.
—Algo	parecido,	sí.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	irá?
—Puede	 que	 no	 quiera,	 puede	 que	 sí.	 Michel	 dice	 que	 está	 probando	 cosas

nuevas,	 y	 creo	 que	 Miranda	 le	 resultaría	 interesante.	 Una	 luna	 destrozada	 por	 un
impacto	que	se	ha	vuelto	a	aglutinar,	luna	y	proyectil	juntos.	Es	algo	que	me	gustaría
que	viera.	Toda	esa	roca,	ya	sabes.	Ella	ama	la	roca.

—Eso	he	oído.
Russell	y	Clayborne,	el	verde	y	la	roja,	dos	de	los	más	famosos	antagonistas	de	la

melodramática	saga	de	los	primeros	años	de	colonización.	Esos	años	transmitían	una
sensación	 tan	 claustrofóbica	 que	 Zo	 se	 estremecía	 sólo	 de	 pensar	 en	 ellos.	 Era
evidente	que	la	experiencia	había	agrietado	las	mentes	de	quienes	la	habían	sufrido.	Y
encima	 Russell	 había	 tenido	 lesiones	 aún	 más	 espectaculares,	 le	 parecía	 recordar,
aunque	 le	 era	 difícil	 estar	 segura,	 porque	 los	 relatos	 sobre	 los	 Primeros	 Cien	 se
confundían	en	su	imaginación:	la	Gran	Tormenta,	la	colonia	oculta,	las	traiciones	de
Maya,	las	discusiones,	líos	amorosos,	asesinatos,	rebeliones	y	demás,	todo	sórdido	y
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casi	 desprovisto	 de	 momentos	 felices.	 Como	 si	 los	 viejos	 hubiesen	 sido	 bacterias
anaerobias	 viviendo	 en	 un	 medio	 venenoso	 y	 lentamente	 hubiesen	 excretado	 las
condiciones	necesarias	para	la	emergencia	de	una	vida	oxigenada.

Excepto	 quizás	 Ann	 Clayborne,	 quien	 a	 juzgar	 por	 las	 historias	 parecía	 haber
llegado	a	la	conclusión	de	que	para	sentir	alegría	en	un	mundo	rocoso	había	que	amar
la	roca.	A	Zo	le	gustaba	esa	actitud,	y	por	eso	dijo:

—Pues	 se	 lo	 propondré.	 Aunque	 debería	 hacerlo	 usted,	 ¿no?	 Propóngaselo	 y
dígale	que	yo	estoy	de	acuerdo.	Podemos	hacerle	un	hueco	en	el	equipo	diplomático.

—¿Es	un	grupo	de	Marte	Libre?
—Sí.
—Humm.
Russell	 la	 interrogó	 sobre	 las	 ambiciones	 políticas	 de	 Jackie	 y	 ella	 contestó

sinceramente	en	la	medida	de	lo	posible,	admirando	mientras	tanto	su	propio	cuerpo,
los	músculos	trabajados	suavizados	por	la	grasa	bajo	la	piel,	los	huesos	de	la	cadera
que	 flanqueaban	 el	 vientre,	 el	 ombligo,	 el	 erizado	vello	 púbico	 (apartó	 unas	migas
que	habían	 caído	 en	 él),	 los	muslos	 largos	y	vigorosos.	El	 cuerpo	 femenino	 era	 de
proporciones	más	 exquisitas	 que	 el	masculino,	Miguel	Ángel	 se	 había	 equivocado,
aunque	su	David	apoyaba	el	punto	de	vista	del	escultor:	un	cuerpo	de	hombre	pájaro
donde	los	hubiera.

—Me	gustaría	que	subiéramos	volando	hasta	el	borde	—dijo	ella.
—No	sé	volar	con	los	trajes.
—Podría	cargarlo	a	la	espalda.
Ella	echó	una	ojeada.	Treinta	o	treinta	y	cinco	kilos	más…
—Desde	luego.	Dependería	del	traje.
—Es	sorprendente	lo	que	pueden	hacer.
—No	son	sólo	los	trajes.
—No	pero	nosotros	no	estamos	diseñados	para	volar.	Los	huesos	pesados	y	todo

eso,	ya	me	entiendes.
—Entiendo.	Ciertamente	los	trajes	son	necesarios,	pero	no	suficientes.
—Sí	—estudió	el	cuerpo	de	ella—.	Es	interesante	ver	lo	mucho	que	crece	la	gente

ahora.
—Sobre	todo	los	genitales.
—¿Tú	crees?
Ella	soltó	una	carcajada.
—Estaba	tomándole	el	pelo.
—Ah.
—Aunque	sería	lógico	pensar	que	las	partes	más	usadas	aumentaran	de	tamaño,

¿no?
—Sí.	La	caja	torácica	se	ha	ampliado,	según	he	leído.	Ella	volvió	a	reír.
—El	aire	tenue,	¿no?
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—Probablemente.	 Ocurre	 en	 los	 Andes.	 La	 distancia	 entre	 la	 columna	 y	 el
esternón	en	los	andinos	es	dos	veces	mayor	que	en	la	gente	que	vive	al	nivel	del	mar.

—¿De	veras?	Como	la	cavidad	torácica	de	las	aves.
—Supongo.
—Añada	grandes	pectorales	y	pechos…	Él	no	contestó.
—Estamos	evolucionando	hacia	algo	semejante	a	las	aves.	Él	negó	con	la	cabeza.
—Es	fenotípico.	Si	criaras	a	tus	hijos	en	la	Tierra,	su	tórax	se	encogería	de	nuevo.
—Dudo	que	llegue	a	tener	hijos.
—Ah,	¿por	el	problema	demográfico?
—Sí.	Es	preciso	que	ustedes	 los	 issei	 empiecen	a	morir.	Ni	 siquiera	 los	nuevos

mundos	 están	 sirviendo	 de	 mucho.	 La	 Tierra	 y	 Marte	 se	 están	 convirtiendo	 en
hormigueros.	Ustedes	nos	han	arrebatado	el	mundo.	Son	unos	cleptoparásitos.

—Eso	suena	redundante.
—Pues	es	un	término	que	se	usa	para	referirse	a	los	animales	que	roban	la	comida

de	sus	crías	en	los	inviernos	excepcionalmente	severos.
—Muy	acertado.
—Deberíamos	acabar	con	ustedes	en	cuanto	sobrepasaran	los	cien	años.
—O	en	cuanto	tuviéramos	hijos.
Ella	sonrió.	¡Aquel	hombre	era	imperturbable!
—Lo	que	llegara	primero.
Él	asintió,	como	ante	una	sugerencia	sensata,	y	ella	volvió	a	reír,	aunque	en	cierto

modo	irritada.
—Naturalmente,	no	sucederá	nunca.
—No,	y	además	no	sería	necesario.
—¿No?	 ¿Es	 que	 van	 a	 actuar	 como	 los	 lemmings	 y	 van	 a	 arrojarse	 por	 los

acantilados?
—No.	Pero	 están	 apareciendo	enfermedades	 resistentes	 al	 tratamiento.	Los	más

viejos	empiezan	a	morir.	Es	inevitable.
—¿Lo	es?
—Eso	creo.
—¿No	cree	que	encontrarán	una	cura	para	esas	nuevas	enfermedades	y	seguirán

llevando	la	situación	al	límite?
—En	 algunos	 casos.	 Pero	 la	 senectud	 es	 compleja,	 y	 antes	 o	 después…	—Se

encogió	de	hombros.
—Una	perspectiva	tétrica	—comentó	Zo.
Se	levantó	y	se	puso	la	camiseta	seca.	Él	la	imitó.
—¿Conoces	a	Bao	Shuyo?	—preguntó	Russell.
—No,	¿quién	es?
—Una	matemática	que	vive	en	Da	Vinci.
—No.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Sólo	por	curiosidad.
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Avanzaron	colina	arriba	a	 través	del	bosque,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando
para	mirar	 el	 paso	 veloz	 de	 algún	 animal.	Un	 gran	 urogallo,	 algo	 semejante	 a	 una
hiena	 solitaria	 observándolos	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 desaguadero…	Zo	 descubrió	 que
estaba	 disfrutando	 de	 la	 excursión.	 Aquel	 issei	 era	 imperturbable	 y	 sus	 opiniones
imprevisibles,	un	rasgo	insólito	en	los	viejos	y,	de	hecho,	en	cualquiera.	Muchos	de
los	ancianos	que	había	conocido	parecían	atrapados	sin	remedio	en	el	espaciotiempo
retorcido	de	sus	valores,	y	como	la	manera	en	que	la	gente	aplicaba	sus	valores	a	la
vida	 cotidiana	 era	 inversamente	 proporcional	 a	 lo	 estrechamente	 que	 estuvieran
ligados	 a	 ellos,	 los	 viejos	 habían	 acabado	 siendo	 Tartufos,	 en	 opinión	 de	 Zo,
hipócritas	 con	 los	 que	 no	 tenía	 ninguna	 paciencia.	 Despreciaba	 a	 los	 viejos	 y	 sus
preciosos	 valores,	 pero	 aquél	 en	 particular	 no	 parecía	 tener	 ninguno.	 Eso	 la	 hacía
desear	hablar	más	con	él.

Cuando	llegaron	a	la	ciudad,	ella	le	palmeó	la	calva.
—Ha	sido	divertido.	Hablaré	con	su	amiga.
—Gracias.

Unos	días	más	tarde	llamó	a	Ann	Clayborne.	El	rostro	que	apareció	en	la	pantalla	era
tan	espeluznante	como	una	calavera.

—Hola,	soy	Zoya	Boone.
—¿Y…?
—Así	me	llamo	—dijo	Zo—.	Así	es	como	me	presento	a	los	desconocidos.
—¿Boone?
—La	hija	de	Jackie.
—Ah.
Era	 evidente	 que	 Jackie	 no	 le	 caía	 bien.	Una	 reacción	 corriente;	 Jackie	 era	 tan

extraordinaria	que	mucha	gente	la	detestaba.
—También	soy	amiga	de	Sax	Russell.
—Ah.
Imposible	interpretar	esa	exclamación.
—Le	 dije	 que	 viajaría	 al	 sistema	 uraniano	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 a	 usted	 le

interesaría	acompañarme.
—¿Eso	dijo?
—En	efecto.	Por	eso	la	llamo.	Salgo	para	Júpiter	y	después	Urano,	y	pasaré	dos

semanas	en	Miranda.
—¡Miranda!	—exclamó	Ann—.	¿Quién	ha	dicho	que	es?
—¡Soy	Zo	Boone!	¿Es	que	está	senil?
—¿Ha	dicho	Miranda?
—Sí.	Dos	semanas,	tal	vez	más,	si	me	gusta.
—¿Si	le	gusta?
—Claro.	Yo	no	me	quedo	en	los	sitios	que	no	me	agradan.
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Clayborne	asintió,	como	reconociendo	la	sensatez	de	aquella	actitud,	y	Zo	añadió
con	pretendida	solemnidad,	como	si	hablara	con	un	niño:

—Hay	mucha	roca	por	allí.
—Ya,	ya.
Una	larga	pausa.	Zo	estudió	el	rostro:	demacrado	y	arrugado,	como	el	de	Russell,

sólo	 que	 en	 ella	 las	 arrugas	 eran	 verticales.	Un	 rostro	 tallado	 en	madera.	Al	 fin	 la
mujer	contestó:

—Lo	pensaré.
—Se	supone	que	tiene	que	probar	cosas	nuevas	—le	recordó	Zo.
—¿Qué?
—Me	ha	oído	perfectamente.
—¿Eso	se	lo	ha	dicho	Sax?
—No,	le	pregunté	a	Jackie	sobre	usted.
—Lo	pensaré	—repitió,	y	cortó	la	conexión.
Qué	 le	 vamos	 a	 hacer,	 pensó	Zo.	Pero	 al	menos	 lo	 había	 intentado,	 y	 se	 sentía

virtuosa,	 una	 sensación	 desagradable.	 Los	 issei	 tenían	 una	 extraña	 habilidad	 para
arrastrarlo	a	uno	a	sus	realidades,	y	además	todos	estaban	locos.

Y	eran	impredecibles;	al	día	siguiente	Clayborne	la	llamó	y	dijo	que	iría	con	ella.
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En	 persona	 Ann	 Clayborne	 ofrecía	 un	 aspecto	 tan	 castigado	 y	 marchito	 como
Russell,	y	era	aún	más	silenciosa	y	extraña:	mordaz,	lacónica,	volátil	y	malhumorada.
Apareció	 en	 el	 último	 momento	 con	 una	 mochila	 y	 una	 nueva	 y	 fina	 versión	 de
consola	de	muñeca,	negra.	Su	piel	era	de	color	avellana,	llena	de	quistes,	verrugas	y
cicatrices.	Una	larga	vida	pasada	a	 la	 intemperie	y	en	los	primeros	 tiempos	bajo	un
bombardeo	intenso	de	rayos	ultravioleta.	En	suma,	estaba	achicharrada.	Una	cabeza
tostada,	como	los	llamaban	en	Echus.	Tenía	los	ojos	grises	y	una	fina	raya	por	boca,	y
las	líneas	que	iban	de	las	comisuras	de	la	boca	a	las	fosas	nasales	parecían	hachazos.
No	podía	existir	nada	más	severo	que	aquel	rostro.

Pasó	la	semana	de	viaje	a	Júpiter	en	el	pequeño	parque	de	la	nave,	paseando	entre
los	 árboles.	 Zo	 prefería	 el	 comedor	 o	 la	 gran	 burbuja	 de	 observación,	 donde	 cada
tarde	 se	 reunía	 un	 pequeño	 grupo	 que	 tomaba	 pastillas	 de	 pandorfo	 y	 jugaba	 al
pillapilla,	 o	 fumaba	 opio	 y	 contemplaba	 las	 estrellas,	 y	 apenas	 vio	 a	 Ann	 en	 ese
tiempo.

Pasaron	 sobre	 el	 cinturón	 de	 asteroides,	 ligeramente	 fuera	 del	 plano	 de	 la
eclíptica,	cerca	de	alguno	de	aquellos	pequeños	mundos	ahuecados,	sin	duda,	aunque
no	podían	 asegurarlo:	 las	 patatas	 de	 roca	que	 aparecían	 en	 las	 pantallas	 de	 la	 nave
podían	 ser	 cascaras	 vacías	 de	 minas	 abandonadas	 o	 albergar	 hermosas	 ciudades-
estado	ajardinadas,	sociedades	anárquicas	y	peligrosas,	grupos	religiosos	o	colectivos
utópicos	que	disfrutaban	de	una	paz	difícil.	La	variedad	tan	amplia	de	sistemas	que
coexistían	 en	un	 estado	 semianárquico	hacía	 dudar	 a	Zo	del	 éxito	 de	 los	 planes	de
Jackie	para	organizar	los	satélites	exteriores	a	la	sombra	de	Marte;	sospechaba	que	el
cinturón	de	asteroides	se	convertiría	en	el	modelo	de	la	organización	política	futura
del	 sistema	 solar.	 Pero	 Jackie	 discrepaba:	 la	 estructura	 política	 del	 cinturón	 venía
determinada	 por	 su	 particular	 naturaleza,	mundos	 diseminados	 en	 una	 ancha	 franja
alrededor	del	sol.	Por	otra	parte,	los	satélites	exteriores	se	agrupaban	alrededor	de	sus
gigantes	gaseosos	y	con	 toda	seguridad	 formarían	 ligas,	y	además	eran	mundos	 tan
enormes	comparados	con	los	asteroides	que	con	el	tiempo	su	elección	de	aliados	en	el
sistema	solar	interior	sería	determinante.

Esto	 no	 convencía	 a	 Zo,	 y	 la	 deceleración	 los	 llevó	 al	 sistema	 joviano,	 donde
podría	comprobar	si	las	teorías	de	Jackie	tenían	alguna	validez.	La	nave	trazó	varias
diagonales	a	través	de	los	galileos	para	disminuir	la	velocidad	y	disfrutaron	de	unos
magníficos	primeros	planos	de	las	cuatro	grandes	lunas,	que	tenían	ambiciosos	planes
de	terraformación	ya	en	marcha;	en	las	tres	exteriores,	Calisto,	Ganímedes	y	Europa,
había	problemas	similares	que	resolver:	estaban	cubiertas	de	hielo	de	agua,	Calisto	y
Ganímedes	hasta	una	profundidad	de	mil	kilómetros,	y	Europa	hasta	los	cien.	El	agua
no	era	rara	en	el	sistema	solar	exterior,	pero	tampoco	podía	decirse	que	fuera	ubicua,
y	por	eso	los	mundos	acuosos	tenían	algo	con	lo	que	comerciar.	La	superficie	helada
de	las	tres	lunas	estaba	cubiena	de	rocas,	vestigios	de	impactos	de	meteoritos	en	su
mayor	 parte,	 condrito	 carbonoso,	 un	 material	 de	 construcción	 muy	 versátil.	 A	 su
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llegada,	unos	treinta	años	marcianos	antes,	los	colonos	habían	fundido	los	condritos	y
construido	las	estructuras	de	las	tiendas	con	nanotubo	de	carbono	similar	al	utilizado
en	el	ascensor	espacial	de	Marte,	y	después	de	cubrir	espacios	de	veinte	o	cincuenta
kilómetros	de	diámetro	con	material	de	tienda	de	múltiples	capas,	habían	diseminado
debajo	roca	triturada	para	crear	una	delgada	capa	de	suelo	alrededor	de	los	lagos	que
habían	producido	fundiendo	el	hielo.

En	Calisto	la	ciudad-tienda	se	llamaba	Lago	Ginebra;	allí	tenía	que	encontrarse	la
delegación	marciana	con	los	diferentes	líderes	y	grupos	políticos	de	la	Liga	Joviana.
Como	de	costumbre,	Zo	intervenía	en	calidad	de	funcionaría	menor	u	observadora,	y
buscaría	 la	oportunidad	de	transmitir	 los	mensajes	de	Jackie	a	 la	gente	que	actuaría
discretamente.

La	 reunión	 de	 aquel	 día	 formaba	 parte	 de	 una	 serie	 bianual	 que	 los	 jovianos
celebraban	para	discutir	la	terraformación	de	los	galileos,	y	por	tanto	era	un	contexto
propicio	para	exponer	los	intereses	de	Jackie.	Zo	se	sentó	al	fondo	de	la	sala	con	Ann,
que	había	decidido	asistir.	Los	problemas	 técnicos	de	 la	 terraformación	de	aquellas
lunas	eran	grandes	en	escala,	pero	simples	en	concepto.	Calisto,	Ganímedes	y	Europa
seguían	un	proceso	similar,	al	menos	en	principio:	unos	reactores	móviles	de	fusión
recorrerían	las	superficies	calentando	el	hielo	y	enviando	gases	a	unas	rudimentarias
atmósferas	 de	 hidrógeno	 y	 oxigeno.	 Con	 el	 tiempo	 contaban	 tener	 cinturones
ecuatoriales	 en	 los	 que	 se	 habría	 distribuido	 roca	 triturada	 para	 crear	 un	 suelo	 que
cubriera	el	hielo;	las	temperaturas	atmosféricas	se	mantendrían	en	torno	al	punto	de
congelación,	 y	 podrían	 establecerse	 ecologías	 de	 tundra	 alrededor	 de	 un	 rosario	 de
lagos	ecuatoriales,	en	una	atmósfera	respirable	de	oxígeno/hidrógeno.

Io,	 la	 luna	 interior,	 planteaba	más	 dificultades,	 lo	 que	 la	 hacía	más	 fascinante.
Disparaban	 sobre	 ella	grandes	misiles	de	hielo	y	 caldarios	desde	 las	otras	 lunas;	 al
estar	tan	cerca	de	Júpiter	apenas	tenía	agua	y	su	superficie	estaba	formada	por	capas
alternas	 de	 basalto	 y	 azufre;	 éste	 último	 se	 desparramaba	 sobre	 la	 superficie	 en
espectaculares	nubes	volcánicas	provocadas	por	las	mareas	gravitatorias	de	Júpiter	y
los	 otros	 galileos.	 El	 plan	 de	 terraformación	 de	 Io	 era	 a	 larguísimo	 plazo	 y	 sería
impulsado	en	parte	por	la	infusión	de	bacterias	que	se	alimentaban	en	los	arroyos	de
azufre	que	rodeaban	los	volcanes.

Los	 cuatro	 proyectos	 se	 veían	 frenados	 por	 la	 falta	 de	 luz,	 y	 se	 estaban
construyendo	unos	espejos	espaciales	de	increíble	tamaño	en	los	puntos	de	Lagrange
de	 Júpiter,	 donde	 las	 complicaciones	 originadas	 por	 los	 campos	 gravitatorios	 del
sistema	 joviano	 eran	menores;	 la	 luz	 del	 sol	 sería	 dirigida	 desde	 los	 espejos	 a	 los
ecuadores	de	las	cuatro	lunas,	atrapadas	en	la	marea	gravitatoria	de	Júpiter,	de	modo
que	la	duración	de	sus	días	solares	dependía	de	 la	 longitud	de	sus	órbitas	alrededor
del	planeta,	que	iban	de	las	cuarenta	y	dos	horas	de	Io	a	los	quince	días	de	Calisto;	y
fuese	 cual	 fuere	 la	 duración	 del	 día,	 recibían	 un	 cuatro	 por	 ciento	 de	 la	 insolación
recibida	en	la	Tierra,	que	en	realidad	era	excesiva,	ya	que	el	cuatro	por	ciento	era	una
gran	cantidad	de	luz,	diecisiete	mil	veces	la	luz	de	la	luna	llena	en	la	Tierra,	pero	sin
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el	 suficiente	 calor	 para	 terraformar.	 Por	 tanto	 tomaban	 luz	 de	 donde	 podían:	 Lago
Ginebra	 y	 las	 colonias	 de	 las	 otras	 lunas	 estaban	 situadas	 de	 cara	 a	 Júpiter	 para
aprovechar	la	luz	reflejada	por	el	gigantesco	globo,	y	en	la	atmósfera	superior	de	éste
flotaban	 linternas	 de	 gas	 que	 quemaban	 el	 helio,	 originando	 puntos	 demasiado
brillantes	 para	 mirarlos	 directamente	 más	 de	 un	 segundo;	 los	 ingenios	 de	 fusión
estaban	suspendidos	delante	de	discos	reflectantes	electromagneticos	que	vertían	toda
la	luz	en	el	plano	de	la	eclíptica	del	planeta,	y	el	gigante	con	franjas	ofrecía	ahora	un
aspecto	 aún	más	 espectacular	 gracias	 a	 los	 puntos	 dolorosamente	 brillantes	 de	 las
aproximadamente	veinte	linternas	de	gas.

Los	espejos	espaciales	y	las	linternas	de	gas	por	sí	solos	no	proporcionarían	a	las
colonias	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 luz	 que	 recibía	Marte,	 pero	 era	 todo	 lo	 que	 podían
hacer.	Así	era	la	vida	en	el	sistema	solar	exterior,	un	asunto	en	cierto	modo	oscuro	en
opinión	 de	 Zo.	 Incluso	 para	 reunir	 esa	 cantidad	 de	 luz	 se	 requeriría	 una
infraestructura	formidable,	y	ahí	era	donde	intervenía	la	delegación	marciana.	Jackie
había	optado	por	ofrecer	mucha	ayuda,	incluyendo	más	ingenios	de	fusión	y	linternas
de	 gas,	 y	 también	 la	 experiencia	 marciana	 en	 espejos	 orbitales	 y	 técnicas	 de
terraformación	a	través	de	una	asociación	de	cooperativas	aeroespaciales	interesadas
en	 conseguir	 proyectos	 ahora	 que	 la	 situación	 en	 el	 espacio	 marciano	 se	 había
estabilizado.	 Contribuirían	 con	 capital	 y	 experiencia	 a	 cambio	 de	 acuerdos
comerciales	favorables,	helio	de	la	atmósfera	superior	de	Júpiter	y	la	oportunidad	de
explorar,	explotar	y	participar	en	las	obras	de	terraformación	de	las	dieciocho	lunas
de	Júpiter.

Inversión	de	capital,	experiencia,	comercio;	ésa	era	la	zanahoria,	y	suculenta.	Si
los	galíleos	aceptaban	la	asociación	con	Marte,	Jackie	establecería	alianzas	políticas	a
su	antojo	y	atraparía	las	lunas	jovianas	en	su	red.	Eso	era	tan	obvio	para	los	jovianos
como	para	los	demás,	y	estaban	haciendo	lo	posible	para	conseguir	lo	que	querían	sin
dar	demasiado	a	cambio.	Sin	lugar	a	dudas	muy	pronto	recibirían	ofertas	similares	de
las	ex	metanacionales	terranas	y	otras	organizaciones.

Ahí	 era	donde	entraba	Zo;	 ella	 era	 el	palo.	La	zanahoria	 en	público,	 el	palo	 en
privado,	ése	era	el	método	de	Jackie	en	todos	los	terrenos.

Zo	 dejaba	 entrever	 las	 amenazas	 de	 Jackie,	 lo	 que	 las	 hacía	 aún	 más
amenazadoras.	 En	 una	 breve	 reunión	 con	 los	 funcionarios	 de	 Io,	 Zo	 les	 dijo	 al
desgaire	que	el	plan	ecopoético	parecía	demasiado	lento.	Pasarían	miles	de	años	antes
de	 que	 las	 bacterias	 transformaran	 el	 azufre	 en	 gases	 útiles,	 y	 mientras	 tanto	 el
intenso	campo	de	radio	de	Júpiter,	que	envolvía	a	Io	y	añadía	más	problemas,	mutaría
las	bacterias	hasta	hacerlas	irreconocibles.	Necesitaban	una	ionosfera	y	agua;	incluso
era	necesario	que	se	plantearan	arrastrar	 la	 luna	a	una	órbita	más	elevada	alrededor
del	gran	dios	de	gas.	Marte,	hogar	de	la	terraformación	y	de	la	civilización	más	sana
y	próspera	del	sistema	solar,	podría	ofrecerles	una	ayuda	especial	o	 incluso	hacerse
cargo	del	proyecto	para	acelerarlo.
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Y	 también	 en	 conversaciones	 informales	 con	 las	 autoridades	de	 los	Galíleos	de
hielo	en	los	cócteles	que	seguían	a	los	seminarios,	en	los	bares,	después	de	las	fiestas,
paseando	 por	 el	 bulevar	 que	 daba	 nombre	 a	 la	 ciudad,	 bajo	 los	 focos
sonoluminiscentes	 suspendidos	 de	 la	 estructura	 de	 la	 tienda.	 Les	 explicaba	 a	 esas
gentes	que	los	delegados	de	Io	intentaban	firmar	un	acuerdo	por	cuenta	propia,	pues
partían	con	ventaja:	un	suelo	sólido,	calor,	metales	pesados,	gran	potencial	turístico.
Zo	dejó	caer	que	parecían	deseosos	de	usar	esas	ventajas	para	volar	por	su	cuenta	y
separarse	de	la	Liga	Joviana.

Ann	acompañaba	a	Zo	en	algunos	de	esos	paseos,	y	ésta	le	permitió	estar	presente
en	un	par	de	conversaciones,	intrigada	por	lo	que	opinaría	de	ellas.	Los	siguió	por	la
orilla	 del	 lago,	 enclavado	 en	 el	 cráter.	 Los	 cráteres	 de	 salpicadura	 eran	 allí	 más
imponentes	que	sus	similares	marcianos;	el	borde	helado	sólo	se	alzaba	unos	pocos
metros	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 luna	 y	 formaba	 un	malecón	 circular	 desde	 el	 que
podían	 verse	 las	 aguas	 del	 lago,	 las	 calles	 herbosas	 de	 la	 ciudad	 y,	 más	 allá,	 la
irregular	planicie	helada	fuera	de	la	tienda	curvándose	hacia	el	horizonte	cercano.	La
extrema	llaneza	del	paisaje	exterior	daba	una	indicación	de	su	naturaleza:	un	glaciar
que	 cubría	 todo	 un	 mundo,	 hielo	 de	 mil	 kilómetros	 de	 grosor,	 que	 sepultaba	 las
huellas	de	los	impactos	y	las	fisuras	causadas	por	la	atracción	gravitatoria	de	Júpiter.

En	el	lago	pequeñas	olas	negras	erizaban	la	lámina	de	agua	blanca	como	el	hielo
del	fondo,	teñida	de	amarillo	por	la	gran	esfera	de	Júpiter,	cuya	giba	suspendida	en	el
cielo	 mostraba	 sus	 bandas	 de	 amarillo	 y	 naranja	 cremosos,	 turbulentas	 en	 los
extremos	y	alrededor	de	los	diminutos	puntos	brillantes	de	las	linternas.

Pasaron	 ante	 una	 hilera	 de	 construcciones	 de	madera,	 que	 procedía	 de	 las	 islas
arboladas	que	flotaban	como	balsas	en	el	extremo	más	alejado	del	lago.	El	verde	de	la
hierba	 centelleaba	 y	 los	 jardines	 crecían	 en	 enormes	 bateas	 detrás	 de	 los	 edificios,
bajo	unas	potentes	lámparas	alargadas.	Zo	enseñó	el	palo	a	sus	compañeros	de	paseo,
confusos	 funcionarios	 de	 Ganímedes,	 recordándoles	 el	 poder	 militar	 marciano,
mencionando	de	nuevo	que	Io	se	planteaba	desertar	de	la	liga.

Ellos	se	fueron	a	cenar	con	expresión	desolada.
—Qué	sutil	—comentó	Ann	cuando	ya	no	podían	oírlas.
—Estamos	siendo	un	poco	sarcásticas	—dijo	Zo.
—Eres	una	delincuente,	digámoslo	así.
—Tendré	que	matricularme	en	la	escuela	roja	de	sutileza	diplomática.	Tal	vez	uno

de	 los	 asistentes	 accedería	 a	 acompañarme	 y	 podríamos	 volar	 alguna	 de	 las
propiedades	de	esta	gente.

Ann	dejó	escapar	un	siseo	y	siguió	andando,	con	Zo	a	su	lado.
—Es	curioso	que	el	Gran	Punto	Rojo	haya	desaparecido	—comentó	Zo	cuando

cruzaban	 un	 puente	 sobre	 un	 canal	 de	 fondo	 blanco—.	 Una	 suerte	 de	 señal.	 Aún
espero	que	aparezca	de	un	momento	a	otro.

La	gente	con	la	que	se	cruzaban	en	medio	de	aquel	aire	gélido	y	húmedo	era	en	su
mayoría	de	origen	 terrano,	parte	de	 la	diáspora.	Algunos	hombres	pájaro	describían
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perezosas	espirales	cerca	de	 la	estructura	de	 la	 tienda	y	Zo	 los	observó	atravesar	 la
faz	 del	 gran	 planeta.	 Ann	 se	 detenía	 a	 menudo	 para	 inspeccionar	 las	 superficies
talladas	 de	 las	 rocas,	 sin	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 la	 ciudad	 de	 hielo	 y	 sus
moradores,	que	andaban	graciosamente,	como	de	puntillas,	y	vestían	ropas	 irisadas,
ni	a	las	tropillas	de	jóvenes	nativos	que	pasaban	corriendo.

—Es	cierto	que	 le	 interesan	más	 las	 rocas	que	 las	personas	—dijo	Zo,	 con	una
mezcla	de	admiración	e	irritación.

Ann	le	echó	una	mirada	de	basilisco,	pero	Zo	se	encogió	de	hombros,	la	tomó	del
brazo	y	la	arrastró.

—Esos	 jóvenes	 nativos	 tienen	menos	 de	 quince	 años	marcianos,	 han	 vivido	 en
una	gravedad	cero	toda	la	vida	y	no	les	importan	ni	Marte	ni	la	Tierra.	Su	credo	son
las	 lunas	 jovianas,	 el	 agua,	 la	 natación	 y	 el	 vuelo.	 La	 mayoría	 ha	 adaptado
genéticamente	sus	ojos	al	bajo	nivel	de	luz	y	algunos	hasta	desarrollan	branquias.	Su
plan	para	terraformar	esas	lunas	les	ocupará	cinco	mil	años	y	son	el	siguiente	escalón
evolutivo,	 por	 el	 amor	 de	 ka,	 y	 aquí	 está	 usted,	mirando	 unas	 piedras	 que	 son	 las
mismas	que	en	el	resto	de	la	galaxia.	Está	tan	loca	como	dicen.

Ann	saltó	como	sí	le	hubiesen	dado	una	pedrada.
—Has	hablado	como	yo	cuando	trataba	de	sacar	a	Nadia	de	la	Colina	Subterránea

—dijo.
Zo	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Démonos	prisa,	tengo	otra	reunión.
—La	mafia	nunca	descansa,	¿eh?	—dijo	Ann,	pero	la	siguió,	mirando	alrededor

como	un	bufón	marchito	y	enano	con	su	viejo	mono	pasado	de	moda.
Algunos	miembros	del	consejo	de	Lago	Ginebra	las	saludaron	nerviosos,	junto	a

los	muelles,	y	ellas	subieron	a	un	pequeño	ferry	que	se	abrió	paso	entre	una	flota	de
barcas	de	vela.	Soplaba	viento	en	el	lago.	Pasaron	junto	a	una	de	las	islas	forestales.
Especímenes	de	balsa	y	teca	se	elevaban	sobre	el	pantanoso	y	cálido	suelo	de	la	isla,
en	 la	 orilla	 los	 leñadores	 trabajaban	 en	 un	 aserradero	 insonoro	 que	 no	 alcanzaba	 a
apagar	el	aullido	de	las	sierras.	Zo	se	sentía	tan	entusiasmada	como	cuando	volaba,	y
compartió	su	euforia	con	los	lugareños.

—Es	 todo	 tan	hermoso.	Ahora	comprendo	por	qué	 la	gente	de	Europa	habla	de
transformarlo	en	un	mundo	acuoso	y	vivir	navegando	sobre	él.	Podrían	incluso	enviar
agua	a	Venus	y	crear	algunas	islas.	No	sé	si	les	habrán	hablado	de	ello,	o	sólo	era	una
ocurrencia,	 como	 la	de	 crear	un	pequeño	agujero	negro	y	 arrojarlo	 en	 la	 atmósfera
superior	de	Júpiter.

¡Estelarizar	Júpiter!	Entonces	tendrían	toda	la	luz	que	quisieran.
—¿Júpiter	no	acabaría	por	consumirse?	—preguntó	alguien.
—Claro,	claro,	pero	tardaría	millones	de	años.
—Y	después,	una	nova	—señaló	Ann.
—Sí,	 sí.	 Todo	 menos	 Plutón	 quedaría	 destruido.	 Pero	 cuando	 llegara	 ese

momento	 ya	 habríamos	 desaparecido	 por	 una	 razón	 u	 otra.	 Y	 si	 no,	 ya	 se	 las
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arreglarían.
Ann	soltó	una	risa	áspera.	Los	lugareños,	que	intentaban	asimilar	todo	aquello,	no

parecieron	advertirlo.
Cuando	regresaron	a	la	orilla,	Zo	y	Ann	recorrieron	el	paseo.
—Eres	muy	descarada	—dijo	Ann.
—Al	contrario.	Soy	muy	sutil.	No	saben	a	quién	atribuir	mis	palabras,	si	a	mí,	a

Jackie	o	a	Marte.	Puede	que	no	 sea	más	que	cháchara,	pero	 les	 recuerda	que	están
incluidos	 en	 un	 contexto	 mayor.	 Es	 demasiado	 fácil	 para	 ellos	 abismarse	 en	 las
cuestiones	jovianas	y	olvidar	lo	demás,	el	sistema	solar	como	cuerpo	político	único.
La	 gente	 necesita	 que	 la	 ayuden	 a	 tenerlo	 presente,	 porque	 no	 pueden
conceptualizarlo.

—Tú	sí	que	necesitas	ayuda	urgente.	No	estamos	en	la	Italia	renacentista.
—Maquiavelo	siempre	será	una	figura	válida,	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere.
—Me	recuerdas	a	Frank.
—¿Frank?
—Frank	Chalmers.
—Vaya,	ahí	tiene	a	un	issei	que	admiro	—dijo	Zo—.	Lo	que	he	leído	sobre	él,	al

menos.	El	único	de	ustedes	que	no	era	un	hipócrita.	Y	fue	el	que	hizo	buena	parte	del
trabajo.

—Tú	no	sabes	nada	sobre	eso	—dijo	Ann.	Zo	se	encogió	de	hombros.
—El	pasado	es	igual	para	todos.	Yo	se	tanto	como	usted.
Se	cruzaron	con	un	grupo	de	jovianos,	pálidos	y	de	grandes	ojos,	absortos	en	su

charla.	Zo	los	señaló	con	un	ademán	y	dijo:
—¡Mírelos!	Están	tan	concentrados.	Los	admiro,	de	veras;	se	han	entregado	con

energía	a	un	proyecto	que	no	se	completará	hasta	mucho	después	de	su	muerte.	Es	un
gesto	 absurdo,	 un	 gesto	 de	 desafío	 y	 libertad,	 una	 locura	 divina,	 como
espermatozoides	contoneándose	frenéticamente	hacia	un	destino	desconocido.

—Eso	nos	describe	a	 todos	—dijo	Ann—.	Eso	es	evolución.	¿Cuándo	 iremos	a
Miranda?
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Alrededor	 de	 Urano,	 a	 cuatro	 veces	 la	 distancia	 que	 separaba	 Júpiter	 del	 sol,	 los
objetos	sólo	recibían	la	cuarta	parte	del	uno	por	ciento	de	la	luz	que	habrían	recibido
en	 la	Tierra.	Eso	 dificultaba	 la	 obtención	 de	 energía	 para	 los	 grandes	 proyectos	 de
terraformación,	 aunque	 como	 Zo	 comprobó	 al	 entrar	 en	 el	 sistema	 uraniano,
proporcionaba	 iluminación	 suficiente;	 la	 luz	 solar	 era	 mil	 trescientas	 veces	 más
brillante	que	 la	 luna	 llena	 terrestre,	 y	 el	 sol	 seguía	 siendo	una	brizna	deslumbrante
entre	 las	 pálidas	 estrellas,	 y	 aunque	 todo	 parecía	 descolorido,	 la	 visibilidad	 era
perfecta.	El	espíritu	humano	era	poderoso,	y	seguía	actuando	lejos	del	hogar.

Pero	 Urano	 no	 tenía	 grandes	 lunas	 que	 suscitaran	 proyectos	 terraformadores
importantes.	 Su	 familia	 se	 componía	 de	 quince	 diminutos	 satélites,	 y	 ninguno
superaba	 los	 seis	 kilómetros	 de	 diámetro	 de	 Oberon	 y	 Titania.	 En	 suma,	 una
colección	 de	 pequeños	 asteroides	 que	 llevaban	 los	 nombres	 de	 los	 personajes
femeninos	de	Shakespeare	y	rodeaban	el	más	templado	de	los	gigantes	gaseosos,	el
verde	 azulado	Urano,	 que	 rotaba	 con	 los	 polos	 en	 el	 plano	 de	 la	 eclíptica	 y	 cuyos
once	angostos	anillos	de	grafito	eran	rizos	encantados	apenas	visibles.	En	conjunto,
un	sistema	poco	acogedor.

Sin	 embargo,	 la	 gente	 se	 había	 instalado	 allí.	 Eso	 no	 sorprendía	 a	 Zo;	 había
equipos	de	exploración	que	empezaban	a	construir	en	Tritón,	Plutón	o	Caronte,	y	si	se
descubría	 un	 décimo	 planeta	 y	 se	 enviaba	 una	 expedición,	 no	 cabía	 duda	 de	 que
encontrarían	una	ciudad-tienda	cuyos	habitantes	andarían	a	la	greña	y	rechazarían	de
plano	 cualquier	 interferencia	 exterior	 en	 sus	 asuntos.	 Así	 era	 la	 vida	 en	 el
Accelerando.

La	ciudad-tienda	más	 importante	del	 sistema	uraniano	era	Oberon,	 la	mayor	y	más
lejana	de	las	quince	lunas.	Zo,	Ann	y	el	resto	de	los	viajeros	marcianos	aparcaron	en
órbita	 de	 Oberon	 y	 tomaron	 el	 ferry	 para	 hacer	 una	 breve	 visita	 al	 principal
asentamiento.

La	 ciudad,	Hipólita,	 ocupaba	 uno	 de	 los	 grandes	 valles	 encajonados,	 típicos	 de
todas	las	lunas	de	Urano.	Debido	a	que	la	gravedad	era	aún	más	exigua	que	la	luz,	la
ciudad	abundaba	en	barandas,	cuerdas	para	deslizarse	y	sistemas	de	suspensión	con
pesas,	 balcones	 y	 ascensores	 en	 los	 acantilados,	 rampas	 y	 escaleras,	 palancas	 y
trampolines,	 restaurantes	 colgantes	 y	 pabellones	 de	 plinto,	 todo	 iluminado	 por
brillantes	globos	blancos	suspendidos	en	el	vacío.	Zo	comprendió	de	inmediato	que
un	 espacio	 aéreo	 tan	 poblado	 imposibilitaba	 el	 vuelo	 dentro	 de	 la	 tienda,	 pero	 en
aquella	gravedad	la	vida	cotidiana	era	una	suerte	de	vuelo	y	ella	daba	grandes	saltos
de	bailarina.	Muy	pocos,	por	otra	parte,	intentaban	caminar	a	la	manera	terrana;	allí
los	movimientos	humanos	eran	naturalmente	alados,	sinuosos,	llenos	de	saltos,	giros
y	descensos.	El	nivel	más	bajo	de	la	ciudad	estaba	protegido	por	una	red.
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Los	moradores	 de	 la	 ciudad	 procedían	 de	 distintas	 partes	 del	 sistema	 uraniano,
aunque	por	supuesto	eran	en	su	mayoría	terranos	o	marcianos.	Aún	no	había	nativos,
salvo	 los	 pocos	 niños	 que	 habían	 nacido	 de	 las	 mujeres	 que	 trabajaban	 en	 la
construcción	del	asentamiento.	Seis	lunas	estaban	ya	ocupadas	y	hacía	poco	se	habían
soltado	numerosas	 linternas	de	gas	en	la	atmósfera	superior	de	Urano,	que	trazaban
círculos	en	torno	al	ecuador	y	ardían	en	el	verde	azulado	como	diminutos	soles,	un
collar	 de	 diamantes	 en	 torno	 a	 la	 cintura	 del	 gigante.	 Esas	 linternas	 habían
incrementado	la	luz	lo	suficiente	como	para	que	los	habitantes	de	Oberon	señalaran
de	continuo	lo	colorido	que	era	todo.	Pero	Zo	no	parecía	impresionada.

—De	haberlo	visto	antes,	habría	detestado	este	mundo	monocromo	—confesó	a
uno	de	 los	 lugareños.	En	 realidad	 todos	 los	 edificios	de	 la	 ciudad	estaban	pintados
con	 anchas	 bandas	 de	 brillantes	 colores,	 pero	 Zo	 ignoraba	 de	 qué	 colores	 podía
tratarse.	 Necesitaba	 un	 dilatador	 de	 pupila.	 El	 caso	 es	 que	 a	 los	 lugareños	 parecía
gustarles.	 Si	 bien	 algunos	 hablaban	 de	 mudarse	 en	 cuanto	 las	 ciudades	 uranianas
estuviesen	terminadas,	a	Tritón,	«el	siguiente	gran	problema»,	Plutón	o	Caronte,	pues
al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran	 constructores,	 la	 mayoría	 deseaba	 quedarse	 para	 siempre	 y
tomaban	 fármacos	 y	 se	 hacían	 transcripciones	 genéticas	 para	 adaptarse	 a	 la	 escasa
gravedad	 e	 incrementar	 la	 sensibilidad	 de	 sus	 ojos.	 Se	 hablaba	 incluso	 de	 atraer
cometas	desde	Oort	para	conseguir	agua,	y	de	provocar	la	fusión	de	dos	o	tres	de	las
lunas	pequeñas,	deshabitadas,	para	crear	cuerpos	mayores	y	más	calientes	en	los	que
trabajar,	«Mirandas	artificiales»,	como	alguien	las	llamó.

Ann	abandonó	la	reunión	impulsándose	por	una	baranda,	incapaz	de	arreglárselas
con	la	minigravedad,	Zo	echó	a	andar	tras	ella	y	caminaron	por	las	calles	cubiertas	de
una	 exuberante	 hierba	 verde.	 La	 joven	 miró	 en	 lo	 alto	 los	 pálidos	 y	 finos	 anillos
gigantes	de	color	aguamarina,	un	espectáculo	frío	y	poco	atractivo	para	los	estándares
humanos	 anteriores.	 Pero	 en	 la	 reciente	 reunión	 algunos	 habían	 alabado	 la	 sutil
belleza	del	planeta,	inventando	una	estética	para	apreciarla,	a	pesar	de	que	planeaban
modificarlo	en	la	medida	de	lo	posible.	Insistían	en	las	sombras	sutiles,	la	agradable
temperatura	 de	 la	 tienda,	 el	 movimiento,	 les	 parecía	 volar	 o	 bailar	 en	 un	 sueño…
Algunos	habían	llevado	el	patriotismo	hasta	el	punto	de	oponerse	a	la	transformación
radical;	eran	todo	lo	conservacionistas	que	podían	en	aquel	lugar	inhóspito.

Y	 un	 grupo	 de	 esos	 conservacionistas	 encontró	 a	 Ann,	 y	 la	 rodearon	 y	 le
estrecharon	la	mano,	y	también	la	abrazaron	y	la	besaron	en	la	coronilla;	uno	hasta	se
arrodilló	 para	 besarle	 los	 pies.	 Zo	 vio	 la	 expresión	 de	 Ann	 y	 rio.	 Ellos	 parecían
haberse	erigido	en	guardianes	de	Miranda.	La	versión	local	de	los	rojos,	en	un	lugar
donde	 su	 existencia	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 de	 ser	 y	 mucho	 después	 de	 que	 el
movimiento	 rojo	 se	hubiese	diluido	 incluso	en	Marte.	Pero	 ellos	 se	 sentaban	a	una
mesa	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 esbelta	 columna,	 y	 comían	 y
discutían	sobre	el	destino	del	sistema.	La	mesa	era	un	oasis	en	la	atmósfera	sombría
de	la	tienda,	con	el	collar	de	diamantes	en	su	redonda	montura	de	jade	brillando	sobre
ellos;	parecía	ser	el	centro	de	la	ciudad,	pero	Zo	vio	suspendidos	en	el	aire	muchos
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otros	oasis	semejantes.	Hipólita	era	una	ciudad	pequeña,	pero	Oberon	podía	albergar
veintenas	 de	 ciudades	 como	 aquélla,	 igual	 que	 Titania,	 Ariel	 y	 Miranda.	 Aunque
pequeños,	aquellos	satélites	tenían	centenares	de	kilómetros	cuadrados	de	superficie.
Ahí	radicaba	el	atractivo	de	aquellas	lunas	olvidadas	por	el	sol:	tierra	vacía,	espacio
abierto,	 un	 mundo	 nuevo,	 una	 frontera,	 que	 ofrecía	 la	 continua	 posibilidad	 de
empezar	 de	nuevo,	 de	 fundar	 una	 sociedad	 a	 partir	 de	 cero.	Para	 los	 uranianos	 esa
libertad	tenía	más	valor	que	la	luz	o	la	gravedad,	y	por	eso	habían	reunido	programas
y	robots	y	habían	partido	en	busca	de	la	alta	frontera	con	planes	para	una	tienda	y	una
constitución:	ellos	serían	los	primeros	cien.

Ésa	precisamente	era	la	clase	de	gente	menos	interesada	en	escuchar	los	planes	de
Jackie	para	una	alianza	 interplanetaria.	Y	ya	habían	surgido	discrepancias	 locales	y
los	 consiguientes	 problemas.	 Zo	 intuyó	 entre	 los	 sentados	 a	 la	 mesa	 algunas
enemistades	declaradas,	y	estudió	los	rostros	con	atención	mientras	Marie,	la	jefa	de
la	delegación,	exponía	los	términos	generales	de	la	propuesta	marciana:	una	alianza
diseñada	para	hacer	frente	al	masivo	pozo	gravitatorio	histórico-económico-numérico
de	 la	 Tierra,	 enorme,	 bullicioso,	 encenagado	 en	 su	 pasado	 como	 un	 cerdo	 en	 una
pocilga,	 y	 sin	 embargo	 la	 fuerza	dominante	 en	 la	diáspora.	En	 interés	de	 todos	 era
necesario	 que	 las	 demás	 colonias	 se	 alinearan	 con	 Marte	 y	 presentaran	 un	 frente
unido	 que	 controlara	 inmigración,	 comercio	 y	 crecimiento,	 que	 fuese	 dueño	 de	 su
destino.

Pero,	 a	 pesar	 de	 sus	 diferencias,	 ninguno	 de	 los	 uranianos	 parecía	 convencido.
Una	 mujer	 entrada	 en	 años,	 la	 alcaldesa	 de	 Hipólita,	 expuso	 el	 sentir	 general,	 e
incluso	los	«rojos»	de	Miranda	concordaron	con	ella:	no	necesitaban	intermediarios
en	 sus	 tratos	 con	 la	 Tierra.	 Tanto	 la	 Tierra	 como	Marte	 eran	 una	 amenaza	 para	 su
libertad,	 y	 en	 consecuencia	 su	política	 era	 actuar	 libremente	 en	 cualquier	 alianza	o
confrontación,	 con	 apoyos	 u	 oposiciones	 coyunturales,	 según	 conviniera.	 No
necesitaban	ningún	acuerdo	formal.

—Todo	ese	asunto	de	las	alianzas	huele	a	dominio	de	las	altas	esferas	—concluyó
la	mujer—.	Si	no	lo	practican	en	Marte,	¿por	qué	lo	intentan	aquí?

—Naturalmente	que	 lo	hacemos	en	Marte	—dijo	Marie—.	Ese	dominio	emerge
del	complejo	de	sistemas	más	pequeños	sobre	los	que	se	asienta	y	es	útil	para	afrontar
los	 problemas	 en	 el	 nivel	 holístico,	 y	 ahora	 también	 en	 el	 interplanetario.	 Ustedes
confunden	totalización	con	totalitarismo,	un	error	mayúsculo.

Tampoco	 aquello	 pareció	 convencerlos.	 La	 razón	 tenía	 que	 respaldarse	 con	 la
fuerza;	 para	 eso	 había	 ido	 Zo.	 Y	 esos	 razonamientos	 anticipaban	 y	 allanarían	 la
aplicación	de	la	fuerza.

Ann	estuvo	callada	durante	toda	la	cena,	hasta	que	la	discusión	general	concluyó
y	el	grupo	de	Miranda	empezó	a	hacerle	preguntas.	Pareció	revivir,	y	los	interrogó	a
su	vez	sobre	la	planetología	local:	la	clasificación	de	diferentes	regiones	de	Miranda
como	 partes	 de	 dos	 planetesimales	 que	 habían	 colisionado,	 la	 reciente	 teoría	 que
identificaba	las	pequeñas	lunas	Ofelia,	Desdémona,	Bianca	y	Puck	como	fragmentos
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de	 Miranda	 despedidos	 en	 la	 colisión,	 etcétera.	 Sus	 preguntas	 eran	 detalladas	 e
inteligentes;	guardianes	la	miraban	arrobados,	con	los	ojos	abiertos	como	lemures.	El
resto	de	uranianos	parecían	 igualmente	complacidos	con	el	 interés	de	Ann.	Ella	era
La	Roja	y	Zo	comprendía	ahora	lo	que	eso	significaba.	Era	una	de	las	personas	más
famosas	de	la	historia.	Y	por	lo	visto	todos	los	uranianos	llevaban	un	pequeño	rojo	en
su	 interior;	a	diferencia	de	 los	colonos	 jovianos	y	saturninos,	no	 tenían	planes	para
terraformar	a	gran	escala	y	planeaban	vivir	en	tiendas	y	caminar	sobre	la	roca	prístina
toda	su	vida.	Y	creían,	al	menos	los	guardianes,	que	Miranda	era	un	lugar	tan	insólito
que	debía	conservarse	inalterado.	Pura	filosofía	roja;	alguien	apuntó	que	nada	de	lo
que	 los	humanos	hicieran	allí	conseguiría	mermar	su	valor	 intrínseco,	una	dignidad
que	 trascendía	 incluso	 su	valor	 como	espécimen	planetario.	Ann	 los	observaba	con
atención	mientras	hablaban	y	Zo	leyó	en	sus	ojos	que	discrepaba,	que	ni	siquiera	los
entendía.	 Para	 ella	 era	 una	 cuestión	 científica,	 para	 aquella	 gente,	 una	 cuestión
espiritual.	Zo	simpatizaba	más	con	el	punto	de	vista	de	los	 lugareños	que	con	el	de
Ann,	con	su	violenta	insistencia	en	el	objeto.	El	resultado	era	el	mismo,	no	obstante;
ambos	sustentaban	 la	ética	 roja	en	su	 forma	pura:	no	 terraformar	Miranda,	nada	de
cúpulas,	ni	tiendas	ni	espejos,	sólo	una	estación	para	visitantes	y	unas	cuantas	pistas
para	los	cohetes	(aunque	este	punto	parecía	levantar	una	cierta	controversia	entre	los
guardianes);	sólo	viajes	a	pie,	sin	impacto	en	el	medio,	y	torres	para	los	cohetes	con
la	 altura	 suficiente	 para	 no	 levantar	 el	 polvo	 de	 la	 superficie.	 Los	 guardianes
concebían	Miranda	como	un	parque	natural	que	podía	visitarse	pero	nunca	habitarse
ni	ser	alterado.	Un	mundo	de	escaladores,	o	mejor	aún,	un	mundo	de	hombres	pájaro,
para	admirar,	pero	nada	más.	Una	obra	de	arte	natural.

Ann	asentía.	Y	de	pronto	Zo	vio	 en	 ella	 algo	más	que	un	 temor	 reverencial:	 la
pasión	 por	 la	 roca	 en	 un	 mundo	 de	 roca.	 Cualquier	 cosa	 podía	 convertirse	 en	 un
fetiche,	 y	 todas	 aquellas	 personas	 compartían	 el	mismo.	 Zo	 se	 sintió	 extraña	 entre
ellos,	extraña	e	intrigada.	Ciertamente	su	influencia	se	estaba	poniendo	de	manifiesto.
Los	guardianes	habían	organizado	un	ferry	especial	para	que	Ann	visitara	Miranda.
Ella	sola.	Una	visita	privada	a	la	luna	más	extraña	para	la	roja	más	extraña.	Zo	rio.

—A	mí	también	me	gustaría	ir	—dijo	de	todo	corazón.

Y	el	Gran	No	dijo	sí.	Así	se	manifestaba	Ann	en	Miranda.
Miranda	 era	 la	menor	 de	 las	 cinco	 grandes	 lunas	 de	Urano,	 solo	 cuatrocientos

setenta	kilómetros	de	diámetro.	En	los	primeros	 tiempos	de	su	existencia,	unos	 tres
mil	 quinientos	millones	 de	 años	 antes,	 su	 precursora,	más	 pequeña,	 había	 chocado
con	una	luna	de	tamaño	similar;	las	dos	se	habían	desintegrado	y	luego	colapsado,	y
el	calor	de	 la	colisión	las	había	fusionado	en	una	sola	esfera.	Pero	 la	nueva	luna	se
había	enfriado	antes	de	que	la	fusión	se	hubiera	completado.

El	 resultado	 era	 un	 paisaje	 onírico,	 violentamente	 divergente	 y	 desordenado.
Había	 regiones	 lisas	 como	 la	 piel	 y	 otras	 desgarradas	 y	 ásperas;	 algunas	 eran
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superficies	 metamorfoseadas	 de	 las	 dos	 protolunas,	 otras,	 material	 de	 las
profundidades	 puesto	 al	 descubierto.	 Y	 también	 extensas	 zonas	 surcadas	 por
profundas	grietas	donde	 los	 fragmentos	 se	 encajaban	 imperfectamente.	En	ellas	 los
sistemas	 de	 fallas	 paralelas	 formaban	 dramáticos	 cheurones,	 una	 clara	 señal	 de	 las
tremendas	 fuerzas	 originadas	 por	 la	 colisión.	 Desde	 el	 espacio	 aquellas	 enormes
grietas	de	hasta	veinte	kilómetros	de	profundidad	parecían	hachazos	en	el	costado	de
la	esfera	gris.

Descendieron	 en	 un	 altiplano	 cerca	 del	 mayor	 de	 aquellos	 abismos,	 la	 Falla	 de
Próspero.	Se	pusieron	los	trajes,	salieron	de	la	astronave	y	caminaron	hasta	el	borde
de	la	grieta.	Un	oscuro	abismo,	tan	profundo	que	el	fondo	parecía	pertenecer	a	otro
mundo.	Combinado	 con	 la	 airosa	microgravedad,	 aquel	 paisaje	 provocó	 en	Zo	una
aguda	 sensación	 de	 vuelo,	 como	 algunas	 veces	 le	 ocurría	 en	 sueños	 donde	 las
condiciones	 marcianas	 desaparecían	 en	 un	 cielo	 del	 espíritu.	 La	 esfera	 verde	 de
Urano	 flotaba	 sobre	 sus	 cabezas	y	 teñía	Miranda	de	 jade.	Zo	 se	 impulsaba	 con	 las
puntas	de	los	pies,	flotaba	y	descendía	con	pequeños	pliés;	tanta	belleza	le	colmaba	el
corazón.	Los	destellos	diamantinos	de	las	linternas	de	gas	que	surcaban	la	estratosfera
de	Urano,	el	jade	fantasmagórico,	todo	era	muy	extraño.	Brillos	de	luces	dentro	de	un
farol	de	papel	verde.	Las	profundidades	del	abismo	apenas	se	intuían	y	un	resplandor
verdoso,	 la	 viriditas,	 brotaba	 por	 doquier.	 Y	 sin	 embargo	 todo	 estaba	 silencioso	 e
inmóvil,	excepto	ellos,	los	intrusos,	los	observadores.	Zo	bailaba.

Ann	 caminaba	 con	 bastante	 más	 comodidad	 que	 en	 Hipólita,	 con	 la	 gracia	 de
quien	ha	pasado	mucho	tiempo	sobre	la	roca.	Llevaba	un	largo	martillo	angular	en	la
mano	enguantada	y	sus	bolsillos	abultaban	con	las	muestras	recogidas,	y	no	respondía
a	 las	 exclamaciones	de	Zo	ni	de	 los	guardianes,	 los	había	olvidado,	 como	un	actor
interpretando	el	papel	de	Ann	Clayborne.	Zo	rio,	¡aquella	mujer	era	casi	un	cliché	de
sí	misma!

—Si	cubrieran	con	una	cúpula	este	oscuro	pasado	y	abismo	de	 tiempo,	sería	un
hermoso	lugar	para	vivir	—dijo—.	Parcelas	de	tierra	para	las	tiendas.	Menuda	vista.
Sería	una	maravilla.

Zo	 siguió	 al	 grupo	 de	 guardianes	 que	 habían	 empezado	 a	 bajar	 por	 una	 rota
escalera	de	roca	quebrada	de	un	arco	que	sobresalía	en	el	acantilado	como	el	pliegue
de	la	toga	en	una	estatua	de	mármol.	Mil	metros	más	abajo	el	pliegue	se	hacia	más
sinuoso	y	parecía	independizarse	de	la	pared	antes	de	acabar	abruptamente	al	borde
del	abismo,	¡una	caída	de	veinte	kilómetros!	Veinte	mil	metros,	setenta	mil	pies…	Ni
siquiera	el	gran	Marte	podía	 jactarse	de	un	acantilado	como	ése.	Había	en	 la	pared
otras	 deformidades	 similares:	 estrías	 y	 drapeados,	 como	 en	 una	 cueva	 de	 piedra
caliza;	 la	 roca	 fundida	 había	 chorreado	 hacia	 el	 abismo	 antes	 de	 que	 el	 frío	 del
espacio	la	solidificara	para	siempre.	Habían	fijado	una	barandilla	al	borde	del	arco,	y
se	sujetaban	a	ella	mediante	las	cuerdas	de	los	arneses	que	llevaban	sobre	los	trajes;
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muy	conveniente,	pues	el	reborde	era	angosto	y	un	traspié	podía	 lanzarlos	al	vacío.
La	pequeña	nave	semejante	a	una	araña	que	los	había	soltado	los	recogería	al	pie	de
la	 escalera,	 en	 el	 promontorio	 donde	 acababa	 el	 arco.	 Por	 tanto	 no	 tenían	 que
preocuparse	por	la	vuelta.	Bajaban	silenciosos,	un	silencio	que	no	era	precisamente	el
de	la	camaradería.	Zo	sonreía:	casi	podía	oírlos	echando	pestes	de	ella	y	rechinando
los	dientes.	Excepto	Ann,	que	se	 inclinaba	cada	pocos	metros	para	 inspeccionar	 las
grietas	entre	los	toscos	escalones	de	piedra.

—Esa	obsesión	por	la	roca	es	patética	—le	dijo	a	Ann	por	una	frecuencia	privada
—.	Antigua	y	mezquina;	ceñirse	voluntariamente	al	mundo	de	 la	materia	 inerte,	un
mundo	que	nunca	le	dará	sorpresas,	nunca	le	dará	nada…	Y	así	tampoco	la	herirá.	La
areología	como	una	tapadera	de	la	cobardía.	Es	de	veras	triste.

Sonó	un	chasquido	de	disgusto	por	el	intercomunicador.	Zo	rio.
—Eres	una	muchacha	impertinente	—dijo	Ann.
—Es	verdad.
—Y	estúpida.
—¡Eso	sí	que	no!	—Zo	se	sorprendió	de	su	vehemencia.	Y	entonces	vio	el	rostro

de	Ann	crispado	de	cólera	detrás	del	visor	y	su	voz	siseó	en	el	intercom	sobre	unos
pesados	jadeos.

—No	eches	a	perder	el	paseo	—le	espetó	Ann.
—Estaba	harta	de	que	no	me	hiciera	caso.
—Vaya,	¿quién	tiene	miedo	entonces?
—Temo	el	tedio.
Otro	siseo	de	disgusto.
—Has	tenido	una	educación	muy	deficiente.
—¿Y	de	quién	es	la	culpa?
—De	ti	y	de	nadie	más.	Pero	todos	sufrimos	las	consecuencias.
—Pues	sufra,	recuerde	que	está	aquí	gracias	a	mí.
—Estoy	aquí	gracias	a	Sax,	bendito	sea	su	pequeño	corazón.
—Todo	el	mundo	es	pequeño	para	usted.
—Comparado	con	esto…	—La	posición	de	su	casco	indicaba	que	estaba	mirando

al	interior	de	la	falla.
—La	inmovilidad	sin	habla	en	la	que	usted	se	siente	tan	segura.
—Éstos	 son	 los	 resultados	 de	 una	 colisión	muy	 similar	 a	 otras	 en	 los	 primeros

momentos	 de	 existencia	 del	 sistema	 solar.	 Marte	 conserva	 algunos,	 y	 también	 la
Tierra.	La	matriz	de	 la	que	surgió	 la	vida,	una	ventana	que	se	abre	a	aquel	 tiempo,
¿comprendes?

—Lo	comprendo,	pero	me	trae	sin	cuidado.
—No	crees	que	tenga	importancia.
—Nada	importa,	en	el	sentido	que	usted	le	da.	Nada	de	esto	tiene	importancia.	Es

sólo	un	accidente	del	Big	Bang.
—¡Oh,	por	favor!	—exclamó	Ann—.	El	nihilismo	es	tan	ridículo.
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—¡Mire	quién	habla!	¡Usted	es	nihilista!	Para	usted	ni	la	vida	ni	sus	sensaciones
tienen	ningún	sentido	ni	valor…	Nihilismo	descafeinado,	para	cobardes,	si	se	puede
imaginar	algo	así.

—Mi	pequeña	y	valerosa	nihilista.
—Sí…	lo	acepto.	Y	disfruto	de	lo	que	puedo.
—¿De	qué?
—Del	 placer.	 De	 los	 sentidos	 y	 la	 información	 que	 transmiten.	 Soy	 una

sensualista,	y	creo	que	requiere	valor	serlo,	aceptar	el	dolor,	arriesgarse	a	morir	para
mantener	los	sentidos	vivos.

—¿De	verdad	crees	que	te	has	enfrentado	al	dolor?
Zo	recordó	aquel	mal	aterrizaje	en	el	Mirador,	el	dolor	insoportable	de	las	piernas

y	las	costillas	rotas.
—Pues	sí.
Silencio	 de	 radio.	 La	 estática	 del	 campo	 magnético	 uraniano.	 Tal	 vez	 Ann	 le

concedía	la	experiencia	del	dolor,	pero	dada	la	omnipresencia	de	éste,	no	era	un	rasgo
de	ecuanimidad.	Zo	se	enfureció.

—¿De	veras	cree	que	se	necesitan	siglos	para	humanizarse,	que	sólo	lo	consiguen
ustedes,	 los	 geriátricos?	 Keats	 murió	 a	 los	 veinticinco	 años,	 pero	 ¿ha	 leído	 su
Hiperión?	Los	issei	son	horribles,	y	usted	más	que	ninguno.	Que	se	permita	juzgarme
cuando	no	ha	cambiado	desde	que	pisó	Marte…

—Todo	un	logro,	¿eh?
—Un	logro	si	está	jugando	al	muerto.	Ann	Clayborne,	el	muerto	más	grande	que

jamás	haya	existido.
—Y	una	muchacha	 impertinente.	Anda,	ven	y	mira	el	grano	de	esta	roca,	como

una	galletita	de	sal.
—Que	se	jodan	las	rocas.
—Dejaré	eso	para	los	sensualistas.	Vamos,	mira,	esta	roca	no	ha	cambiado	en	tres

mil	millones	de	años.	Y	cuando	lo	hizo,	Señor	menudo	cambio.
Zo	miró	la	roca	de	jade	que	pisaban.	Parecía	cristalina,	pero	no	estaba	clasificada.
—Está	obsesionada	—dijo.
—Sí,	pero	me	gusta	mi	obsesión.

Siguieron	 bajando	 por	 el	 lomo	 del	 contrafuerte	 en	 silencio	 y	 al	 fin	 alcanzaron	 el
Descansillo	del	Fondo.	Se	encontraban	a	un	kilómetro	del	borde	y	 el	 cielo	 era	una
franja	 estrellada	 con	 la	 esfera	 de	 Urano	 en	 el	 centro	 y	 el	 sol	 como	 una	 gema
deslumbrante	a	un	lado.	Bajo	aquel	primoroso	despliegue	la	profundidad	del	abismo
era	sublime,	sobrecogedora;	Zo	volvió	a	experimentar	la	sensación	de	estar	volando.

—Ustedes	 atribuyen	 un	 valor	 intrínseco	 al	 lugar	 equivocado	 —dijo	 por	 la
frecuencia	común—.	Es	como	el	arco	iris.	Sin	un	observador	en	ángulo	de	veintitrés
grados	con	respecto	a	la	luz	reflejada	por	una	nube	de	gotas	esféricas	no	hay	arco	iris.
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Nuestros	espíritus	están	en	ángulo	de	veintitrés	grados	con	el	universo.	El	contacto	de
los	 fotones	y	 la	 retina	 crea	 algo	nuevo,	 un	 cierto	 espacio	 abierto	 entre	 la	 roca	y	 la
mente.	Sin	la	mente	no	hay	valor	intrínseco.

—Eso	es	como	decir	que	no	existe	ningún	valor	 intrínseco	—replicó	uno	de	los
guardianes—.	Volvemos	al	utilitarismo.	Pero	no	es	necesario	incluir	la	participación
humana.	Estos	 lugares	 existían	 sin	 nosotros	 y	 antes	 que	 nosotros,	 y	 ése	 es	 todo	 su
valor.	 Si	 queremos	 adoptar	 una	 actitud	 correcta	 frente	 al	 universo,	 si	 en	 verdad
queremos	verlo,	debemos	honrar	esa	precedencia.

—¡Pero	 yo	 lo	 veo!	 —dijo	 Zo	 alegremente—.	 O	 casi	 lo	 veo.	 Tendrán	 que
sensibilizar	 sus	 ojos	 añadiendo	 algo	 al	 tratamiento	 genético.	 Es	 glorioso,	 pero	 la
gloria	está	en	nuestra	mente.

No	respondieron	y	Zo	continuó:
—Estas	 cuestiones	 ya	 han	 surgido	 antes,	 en	Marte.	La	 ética	medioambiental	 se

elevó	a	un	nuevo	nivel	a	consecuencia	de	la	experiencia	marciana,	hasta	convertirse
casi	 en	 el	motor	 de	 nuestras	 acciones.	 Comprendo	 por	 qué	 quieren	 conservar	 este
lugar	salvaje,	pero	es	porque	soy	marciana	que	lo	comprendo.	Muchos	de	ustedes	son
marcianos,	o	sus	progenitores	lo	fueron.	Partirán	de	esa	posición	ética.

Pero	 los	 terranos	 no	 los	 comprenden	 tan	 bien	 como	 yo.	 Vendrían	 aquí	 y
construirían	un	gran	casino	en	 lo	alto	del	promontorio,	cubrirían	 la	falla	de	pared	a
pared	y	 tratarían	de	 terraformarla	 como	han	hecho	en	 todas	partes.	Los	 chinos	 aún
están	como	sardinas	en	lata	en	su	país	y	les	importa	un	comino	el	valor	intrínseco	de
China,	y	mucho	menos	el	de	una	luna	yerma	en	el	confín	del	sistema	solar.	Necesitan
espacio,	y	si	ven	que	aquí	lo	hay,	vendrán	y	construirán	y	los	mirarán	como	a	bichos
raros	 cuando	 ustedes	 se	 opongan.	 ¿Y	 qué	 harán	 entonces?	 Pueden	 probar	 con	 los
sabotajes,	 como	 los	 rojos	 en	Marte,	 pero	 acabarán	 con	 ustedes,	 porque	 tendrán	 un
millón	 de	 sustitutos	 por	 cada	 colono	 que	 pierdan.	 A	 eso	 nos	 referimos	 cuando
hablamos	de	la	Tierra.	Somos	como	los	liliputienses	y	Gulliver.	Tenemos	que	trabajar
unidos,	y	sujetarlos	con	el	mayor	número	posible	de	cuerdas.

No	hubo	respuesta.	Zo	suspiró.
—Bueno	 —dijo—,	 tal	 vez	 sea	 mejor	 así.	 Si	 reparten	 gente	 por	 aquí,	 no

presionarán	tanto	a	Marte.	Incluso	sería	posible	firmar	acuerdos	para	que	los	chinos
puedan	 instalarse	 en	 esta	 región	 sin	 ninguna	 traba	 y	 nosotros	 en	Marte	 reducir	 la
inmigración	casi	a	cero.	Sería	muy	conveniente.

Se	mantuvo	el	silencio	recalcitrante.	Al	fin	Ann	dijo:
—Cállate	de	una	vez	y	déjanos	concentrarnos	en	el	paisaje.
—Oh,	desde	luego.
Se	aproximaban	al	 final	del	 contrafuerte,	 el	promontorio	que	 se	alzaba	 sobre	el

abismo	 inconmensurable	 bajo	 el	 enjoyado	 disco	 de	 jade	 y	 el	 diminuto	 botón
diamantino	 de	 pronto	 parecieron	 triangular	 el	 entero	 sistema	 solar	 y	 revelar	 la
verdadera	 proporción	 de	 las	 cosas,	 y	 vieron	 estrellas	 moviéndose	 en	 lo	 alto:	 los
cohetes	de	su	astronave.
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—¿Ven?	—dijo	Zo—.	Son	los	chinos,	que	vienen	a	echar	un	vistazo.
De	 pronto	 uno	 de	 los	 guardianes	 se	 abalanzó	 sobre	 ella,	 furioso.	 Zo	 rio,	 pero

había	olvidado	 la	gravedad	ultraligera	de	Miranda	y	 se	 sorprendió	 cuando	el	 golpe
insignificante	la	levantó	del	suelo.	Chocó	contra	la	barandilla,	giró	en	el	aire	y	cayó
tratando	de	enderezarse.	Se	dio	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza,	pero	el	casco	la	protegía
y	no	perdió	el	conocimiento,	aunque	empezó	a	caer	 rebotando	por	 la	pendiente	del
filo	 del	 promontorio…	Más	 allá,	 el	 vacío.	 El	 terror	 la	 recorrió	 como	 una	 descarga
eléctrica	y	se	esforzó	en	vano	por	recuperar	el	equilibrio,	siguió	dando	tumbos.	Luego
una	sacudida,	¡sí,	el	extremo	del	arnés!	Sin	embargo,	un	instante	después	advirtió	que
seguía	 cayendo,	 la	 anilla	 de	 sujeción	 había	 cedido.	 El	 terror	 volvió	 a	 invadirla.	 Se
volvió	y	clavó	los	dedos	en	la	roca	con	todas	sus	fuerzas.	Fuerza	humana	en	.005	g;	la
misma	gravedad	ligera	que	la	había	hecho	salir	volando	le	permitiría	detener	la	caída
sólo	con	las	yemas	de	los	dedos.

Se	 encontraba	 al	 borde	 de	 un	 vertiginoso	 despeñadero.	Veía	 chiribitas	 y	 estaba
mareada;	 abajo,	 la	 oscuridad,	 un	 agujero	 sin	 fondo,	 una	 imagen	 onírica,	 una	 caída
oscura…

—No	te	muevas	—dijo	la	voz	de	Ann	en	su	oído—.	Aguanta	y	no	te	muevas.
Por	encima	de	ella,	un	pie	y	luego	unas	piernas.	Lentamente,	Zo	levantó	la	cabeza

y	miró.	Una	mano	le	aferraba	la	muñeca	derecha.
—Muy	bien.	Medio	metro	por	encima	de	tu	mano	izquierda	tienes	un	asidero.	Un

poco	más	 arriba.	Ahí.	Muy	 bien,	 ahora	 trepa.	 ¡Vamos,	 súbannos!	—les	 gritó	 a	 los
otros.

Los	músculos	 humanos	 en	0,005	g	 tiraron	de	 ellas	 como	 si	 fueran	peces	 en	un
sedal.

Zo	 se	 sentó	 en	el	 suelo.	El	pequeño	 ferry	 espacial	 aterrizó	 sin	 ruido,	 sobre	una
plataforma	en	el	extremo	más	lejano	de	la	zona	llana.	Vio	los	fugaces	resplandores	de
los	cohetes	y	la	mirada	preocupada	de	los	guardianes	de	pie	ante	ella.

—La	broma	no	ha	tenido	mucha	gracia	—comentó	Ann.
—No	—dijo	Zo,	esforzándose	por	encontrar	la	manera	de	aprovechar	el	incidente

—.	Gracias	por	ayudarme.	—Era	impresionante	la	rapidez	con	que	Ann	había	ido	en
su	ayuda,	no	el	hecho	de	que	hubiese	decidido	hacerlo,	porque	eso	estaba	implícito	en
el	código	de	la	nobleza,	uno	tenía	obligaciones	hacia	sus	iguales,	y	los	enemigos	eran
tan	 importantes	 como	 los	 amigos	 pues	 permitían	 ser	 un	 buen	 amigo.	 Lo
impresionante	había	sido	la	maniobra	física—.	Ha	actuado	deprisa.

El	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Oberon	 fue	 silencioso,	 excepto	 cuando	 uno	 de	 los
tripulantes	se	volvió	y	le	mencionó	a	Ann	que	habían	visto	a	Hiroko	y	algunos	de	sus
seguidores	en	el	sistema	uraniano,	hacía	poco,	en	Puck.

—Oh,	tonterías	—dijo	ella.
—¿Por	qué?	—dijo	Zo—.	Tal	vez	haya	decidido	alejarse	de	la	Tierra	y	Marte.	Y

no	se	lo	reprocho.
—Este	no	es	lugar	para	ella.

ebookelo.com	-	Página	428



—Tal	vez	no	lo	sepa.	Tal	vez	no	se	haya	enterado	aún	de	que	es	el	jardín	de	roca
privado	de	Ann	Clayborne.

Pero	a	Ann	le	tuvo	sin	cuidado.
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De	vuelta	a	Marte,	el	planeta	rojo,	el	mundo	más	hermoso	del	sistema	solar,	el	único
mundo	real.

El	 transbordador	aceleró,	viró,	 flotó	unos	cuantos	días,	deceleró,	y	dos	semanas
más	tarde	esperaban	para	entrar	en	Clarke,	luego	el	ascensor,	y	después	abajo,	abajo.
¡Era	tan	lento	aquel	ascenso	final!	Zo	contempló	Echus	desde	las	ventanas,	entre	el
rojo	Tharsis	y	el	azul	mar	del	Norte,	y	ese	paisaje	le	produjo	una	profunda	sensación
de	 bienestar.	 Ingirió	 varias	 pastillas	 de	 pandorfo	 mientras	 la	 cabina	 del	 ascensor
efectuaba	la	recta	final	de	acercamiento	a	Sheffield,	y	cuando	puso	pie	en	el	Enchufe
se	echó	a	andar	entre	los	centelleantes	edificios	de	piedra	hacia	la	gigantesca	estación
ferroviaria	 del	 borde,	 se	 hallaba	 en	 un	 éxtasis	 de	 areofanía;	 amaba	 los	 rostros	 que
veía,	 a	 sus	 altos	 hermanos	 con	 su	 esplendorosa	 belleza	 y	 su	 gracia,	 incluso	 a	 los
terranos	que	corrían	por	las	bajuras.	El	tren	a	Echus	saldría	dos	horas	más	tarde,	así
que	paseó	con	impaciencia	por	el	parque	del	borde,	empapando	las	retinas	del	paisaje
de	 la	 gran	 caldera	 de	 Pavonis	 Mons,	 tan	 espectacular	 como	 Miranda,	 aunque	 no
alcanzara	la	profundidad	de	la	Falla	de	Próspero:	la	infinidad	de	estratos	horizontales,
todas	 las	 tonalidades	de	 rojo,	carmesí,	orín,	ámbar,	castaño,	cobrizo,	 ladrillo,	 siena,
paprika,	cinabrio,	bermellón,	bajo	el	oscuro	cielo	tachonado	de	estrellas	de	la	tarde…
su	 mundo.	 No	 obstante,	 Sheffield	 estaba	 bajo	 una	 tienda	 y	 así	 permanecería	 para
siempre,	y	ella	deseaba	volver	a	sentir	el	viento.

Regresó	a	la	estación	y	partió	hacia	Echus.	El	tren	voló	sobre	la	pista,	descendió
por	el	gran	cono	de	Pavonis	y	se	 internó	en	el	 inmaculado	paisaje	árido	de	Tharsis
Este;	llegaron	a	Cairo	y	con	una	precisión	suiza	enlazaron	con	el	tren	con	destino	al
Mirador	 Echus.	 Llegaron	 cerca	 de	 medianoche;	 se	 inscribió	 en	 el	 hotel	 de	 la
cooperativa	y	luego	fue	al	Adler,	animada	por	los	últimos	coletazos	del	pandorfo,	una
suerte	de	pluma	en	la	gorra	de	su	felicidad.	Y	allí	estaban	todos,	como	si	no	hubiese
pasado	el	tiempo.	Se	alegraron	de	verla,	la	abrazaron,	la	besaron,	le	ofrecieron	bebida
y	 le	 preguntaron	 por	 su	 viaje.	 Le	 hablaron	 también	 del	 estado	 de	 los	 vientos	 y	 la
acariciaron.	El	alba	se	les	echó	encima	y	bajaron	en	tropel	a	la	cornisa,	se	vistieron	y
se	arrojaron	a	la	oscuridad	del	cielo	y	el	estimulante	embate	del	viento,	y	todo	volvió
al	 instante,	 como	 la	 respiración	 o	 el	 sexo:	 la	 negra	 mole	 del	 escarpe	 de	 Echus
elevándose	en	el	este	como	el	borde	de	un	continente,	el	suelo	en	sombras	de	Echus
Chasma	allá	en	las	profundidades…	el	paisaje	amado,	con	sus	oscuras	tierras	bajas	y
el	elevado	altiplano,	y	el	vertiginoso	acantilado	que	los	separaba,	y	sobre	todo	aquello
los	intensos	púrpuras	del	cielo,	lavanda	y	malva	en	el	este,	negro	e	índigo	en	el	oeste,
la	 bóveda	 que	 se	 aclaraba	 e	 iba	 adoptando	 sucesivamente	 todos	 los	 colores,	 las
estrellas	que	abandonaban	el	escenario;	en	el	oeste,	unas	fulgurantes	nubes	rosadas…
Varios	 picados	 vertiginosos	 la	 llevaron	 muy	 por	 debajo	 del	 Mirador	 y	 se	 ciñó	 al
acantilado,	 donde	 una	 poderosa	 corriente	 del	 oeste	 la	 atrapó	 y	 la	 elevó	 violenta	 y
vertiginosamente	 hasta	 que	 emergió	 de	 la	 sombra	 del	 acantilado	 a	 los	 crudos
amarillos	del	nuevo	día,	una	gozosa	combinación	de	sensaciones	cinéticas	y	visuales.
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Y	mientras	volaba	hacia	las	nubes	pensó:	«Al	demonio	contigo,	Ann	Clayborne.	Tú	y
los	 de	 tu	 calaña	podéis	 llenaros	 la	 boca	 con	vuestros	 imperativos	morales	 de	 issei,
vuestra	 ética,	 valores,	 objetivos,	 críticas,	 responsabilidades,	 virtudes,	 grandes
propósitos,	podéis	barbotar	esas	palabras	cargadas	de	hipocresía	y	miedo	hasta	el	fin
de	 los	 tiempos,	 pero	 nunca	 experimentaréis	 una	 sensación	 como	 ésta,	 donde	 se
conjugan	 perfectamente	mente,	 cuerpo	 y	mundo;	 podéis	 largar	 vuestros	 pomposos
discursos	calvinistas	acerca	de	lo	que	los	humanos	deberían	hacer	en	sus	breves	vidas
hasta	cansaros,	como	si	fuera	posible	estar	seguros	de	nada,	como	si	al	fin	y	al	cabo
no	 fuerais	 más	 que	 un	 puñado	 de	 crueles	 bastardos;	 pero	 hasta	 que	 no	 salgáis	 y
voléis,	escaléis,	saltéis,	hasta	que	no	corráis	el	riesgo	del	espacio	y	la	gracia	pura	del
cuerpo,	no	 lo	sabréis.	No	 tenéis	derecho	a	hablar,	 sois	esclavos	de	vuestras	 ideas	y
jerarquías,	y	no	advertís	que	no	hay	nada	más	importante	que	esto,	que	el	propósito
último	de	la	existencia,	del	cosmos,	no	es	otro	que	volar	en	libertad».

Durante	la	primavera	septentrional	los	alisios	chocaban	contra	los	vientos	del	oeste	y
sofocaban	 las	 corrientes	 ascendentes	 de	 Echus.	 Jackie	 estaba	 de	 viaje	 por	 el	 Gran
Canal,	 distraída	 de	 sus	maniobras	 interplanetarias	 por	 el	 tedio	 de	 la	 política	 local;
parecía	 irritarla	sobremanera	 tener	que	ocuparse	de	eso,	y	 la	presencia	de	su	hija	 le
sobraba.	Zo	fue	a	trabajar	a	las	minas	de	Moreux	unos	días,	y	allí	se	reunió	con	unos
amigos	voladores	en	la	costa	del	mar	del	Norte,	al	sur	del	Estrecho	de	Boone,	cerca
de	 Blochs	 Hoffnung,	 donde	 los	 acantilados	 se	 alzaban	 un	 kilómetro	 sobre	 las
espumosas	 rompientes.	 Al	 caer	 la	 tarde	 las	 brisas	 que	 soplaban	 desde	 el	 mar
embestían	esas	formidables	paredes	y	levantaban	a	una	pequeña	bandada	de	hombres
pájaro	que	luego	revoloteaban	entre	los	farallones	sobre	los	tapices	de	blanca	espuma
que	subían	y	bajaban	en	el	mar	vinoso.

La	 jefa	 de	 ese	 grupo	 era	 una	 joven	 que	Zo	 no	 conocía,	 una	muchacha	 de	 sólo
nueve	años	marcianos	llamada	Melka.	Zo	nunca	había	visto	a	nadie	volar	así.	Cuando
estaba	 en	 el	 aire	 dirigiendo	 al	 grupo	 era	 como	 si	 un	 ángel	 los	 guiara:	 pasaba
velozmente	 entre	 ellos,	 como	 una	 rapaz	 entre	 palomas,	 o	 les	 enseñaba	 arriesgadas
maniobras.	Zo	pasaba	el	día	trabajando	en	la	cooperativa	y	luego	iba	a	volar.	Tenía	el
corazón	 ligero	 y	 todas	 las	 cosas	 la	 complacían.	 Una	 vez	 incluso	 llamó	 a	 Ann
Clayborne	y	trató	de	transmitirle	el	verdadero	significado	del	vuelo;	pero	la	anciana
casi	no	 la	 recordaba	y	no	pareció	más	 interesada	 cuando	Zo	consiguió	 aclararle	 en
qué	circunstancias	se	habían	conocido.

Esa	 tarde	 voló	 con	 una	 extraña	 opresión.	El	 pasado	 era	 letra	muerta,	 pero	 esas
personas	podían	convertirse	en	verdaderos	fantasmas.

A	ese	sentimiento	no	podía	oponer	más	que	el	sol	y	el	aire	salado,	el	flujo	siempre
cambiante	de	la	espuma	marina	que	lamía	los	acantilados.	Allí	iba	Melka,	bajando	en
picado;	Zo	la	siguió,	embargada	por	una	súbita	oleada	de	afecto	hacia	aquel	espíritu
hermoso.	La	muchacha	la	vio	y	salió	del	picado,	pero	al	virar	la	punta	de	un	ala	rozó
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uno	de	los	farallones	y	Melka	empezó	a	caer	como	un	pájaro	herido.	Sobrecogida,	Zo
se	lanzó	hacia	el	farallón,	alcanzó	a	la	joven	herida	y	la	sostuvo	en	los	brazos,	y	una
de	sus	alas	rozó	las	aguas	azules.	Melka	se	debatió	y	Zo	comprendió	que	tendrían	que
nadar.
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DUODÉCIMA	PARTE

Pasa	tan	deprisa
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Paseaban	 por	 los	 acantilados	 bajos	 que	 dominaban	 La	 Florentina.	 Había
anochecido,	el	aire	era	 fresco	y	 las	estrellas	brillaban	a	millares	en	el	 firmamento.
Caminaban	por	el	sendero,	contemplando	las	playas	que	se	extendían	a	sus	pies.	El
oscuro	espejo	de	las	aguas	quietas	reflejaba	las	estrellas,	y	la	larga	línea	trazada	por
Pseudofobos	al	ponerse	en	oriente	atraía	la	mirada	hacia	la	oscura	masa	de	tierra
del	 otro	 lado	 de	 la	 bahía.	Estoy	 preocupado,	 sí,	muy	 preocupado,	 en	 verdad	 estoy
asustado.

¿Por	qué?
Se	trata	de	Maya,	de	sus	problemas	mentales	y	emocionales.	Están	empeorando.
¿Cuáles	son	los	síntomas?
Los	 mismos,	 sólo	 que	 agravados.	 No	 puede	 dormir	 por	 la	 noche	 y	 detesta	 su

aspecto.	Aún	sigue	con	su	ciclo	maníaco-depresivo,	pero	está	cambiando	de	un	modo
que	no	sabría	precisar.	Es	como	si	no	siempre	pudiera	recordar	en	qué	estadio	del
ciclo	se	encuentra.	Va	rebotando.	Y	olvida	cosas,	demasiadas.

Eso	nos	ocurre	a	todos.
Lo	sé.	Pero	Maya	olvida	cosas	que	yo	creía	esenciales	para	ella,	y	lo	peor	es	que

no	parece	importarle.
Me	cuesta	imaginarlo.
A	mí	 también.	Tal	vez	sólo	sea	que	la	parte	depresiva	de	su	ciclo	anímico	es	 la

dominante	ahora,	pero	hay	días	en	que	pierde	toda	afectividad.
¿Lo	que	tú	llamas	jamáis	vu?
No,	 no	 exactamente,	 aunque	 también	 experimenta	 esos	 episodios.	La	 verdad	 es

que	no	sé	qué	es,	pero	estoy	asustado.	Padece	jamáis	vus	semejantes	a	los	síntomas
precursores	de	una	embolia,	y	presque	vus	durante	los	que	parece	a	punto	de	recibir
una	 importante	 revelación.	 Algo	 semejante	 sucede	 con	 frecuencia	 en	 las	 auras
preepilépticas.

A	mí	me	sucede.
Sí,	supongo	que	nos	ocurre	a	todos.	A	veces	se	tiene	la	sensación	de	que	todo	va

a	 aclararse,	 y	 de	 pronto	 la	 sensación	 desaparece.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 Maya	 son
particularmente	intensas,	como	todo	lo	demás.

Es	mejor	que	la	ausencia	de	afectos.
Por	supuesto.	El	presque	vu	no	es	tan	angustioso,	lo	realmente	malo	es	el	deja	vu,

un	 estado	 que	 en	 el	 caso	 de	 Maya	 puede	 prolongarse	 una	 semana.	 Para	 ella	 es
devastador,	porque	le	quita	al	mundo	algo	sin	lo	cual	no	puede	vivir.

Contingencia.	Libre	albedrío.
Quizá.	 Pero	 la	 suma	 de	 todos	 esos	 síntomas	 la	 hunde	 en	 una	 apatía	 casi

catatónica.	Trata	de	evitarlo	apagando	sus	emociones,	no	sintiendo.
Dicen	que	uno	de	los	trastornos	más	comunes	de	los	issei	es	caer	en	un	estado	de

temor.
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En	efecto,	he	leído	sobre	ello.	Pérdida	de	la	función	afectiva,	anomia,	apatía.	El
tratamiento,	el	mismo	que	para	la	catatonía	o	la	esquizofrenia,	consiste	en	un	cóctel
de	 serotonina-dopamina,	 estimulantes	 límbicos	 y	 otras	 sustancias,	 pero	 la	 química
cerebral	es	compleja.	Debo	admitir	que,	a	veces	con	su	cooperación	y	otras	sin	su
conocimiento,	 la	 he	medicado	 con	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	mano,	 y	 ha	 pasado	 tests…
Tengo	todo	un	dosier	sobre	su	caso.	He	hecho	cuanto	he	podido,	puedo	jurarlo.

No	lo	dudo.
Pero	todo	ha	sido	inútil,	sigue	empeorando.	Oh,	Sax…	Se	detuvo	y	se	apoyó	en	el

hombro	de	su	amigo.
No	podría	soportar	que	se	fuera.	Siempre	ha	sido	un	espíritu	ligero.	Somos	tierra

y	 agua,	 fuego	 y	 aire,	 y	 el	 espíritu	 ligero	 de	 Maya	 ha	 estado	 siempre	 en	 el	 aire,
cabalgando	sobre	sus	tormentas,	muy	lejos	de	nosotros,	¡Y	no	soporto	verla	caer	de
esta	manera!

En	fin…
Siguieron	paseando.
Me	alegro	de	que	Fobos	vuelva	a	estar	ahí	arriba.	Sí,	fue	una	buena	idea.
En	realidad	fuiste	tú	quien	me	la	sugirió.
¿Ah,	sí?	No	lo	recuerdo.	Pues	lo	hiciste.
A	sus	pies	el	mar	susurraba	en	las	rocas.
Los	 cuatro	 elementos,	 tierra,	 agua,	 fuego	 y	 aire.	 Otro	 de	 tus	 recuerdos

semánticos,	¿no?
Procede	de	los	griegos.
¿Cómo	los	cuatro	temperamentos?
Sí,	Tales,	el	primer	científico,	planteo	la	hipótesis.	Pero	tú	me	dijiste	que	siempre

había	habido	científicos,	desde	los	tiempos	de	la	sabana.
Y	es	cierto.
Sin	embargo,	los	griegos	siempre	se	han	llevado	la	palma.	No	cabe	duda	de	que

fueron	 grandes	 pensadores,	 pero	 sólo	 eran	 un	 pequeño	 segmento	 de	 una	 línea
ininterrumpida	de	científicos.	Desde	aquellos	tiempos	se	ha	avanzado	algo	más.

Lo	sé.
Y	parte	de	ese	 trabajo	posterior	podría	servir	para	que	ajustaras	 tus	esquemas

conceptuales.	 Podría	 enseñarte	 a	 enfocar	 las	 cosas	 de	 otro	 modo,	 incluso	 los
problemas	de	Maya.	Porque	en	vez	de	cuatro	hay	tal	vez	ciento	veinte	elementos,	y
seguramente	también	existen	más	de	cuatro	temperamentos.	Y	la	naturaleza	de	esos
elementos…	en	 fin,	 todo	 se	ha	vuelto	muy	extraño	después	de	 los	griegos.	 ¿Sabías
que	las	partículas	subatómicas	tienen	un	atributo	llamado	spin	que	se	mide	sólo	en
múltiplos	de	un	medio,	y	que	si	un	objeto	de	nuestro	mundo	visible	realiza	un	spin	de
trescientos	 sesenta	grados,	 vuelve	a	 su	posición	original?	Verás,	una	partícula	con
spin	1/2,	como	un	protón	o	un	neutrón,	tiene	que	rotar	setecientos	veinte	grados	para
recuperar	su	configuración	original.

¿Y	eso	qué	significa?
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Tiene	 que	 pasar	 por	 una	 doble	 rotación	 en	 relación	 con	 los	 objetos	 ordinarios
para	retornar	a	su	estado	de	partida.

Bromeas.
No,	no.	Hace	siglos	que	se	sabe.	La	geometría	del	espacio	es	diferente	para	las

partículas	de	spin	1/2,	viven	en	un	mundo	diferente.
Así	pues…
Mira,	 me	 parece	 muy	 interesante.	 Si	 utilizas	 modelos	 físicos	 para	 representar

nuestros	 estados	 mentales	 y	 combinarlos	 en	 diferentes	 esquemas,	 quizá	 deberías
tomar	en	consideración	estos	modelos	físicos	relativamente	nuevos.	Pensar	en	Maya
como	un	protón,	una	partícula	de	spin	1/2	que	vive	en	un	mundo	dos	veces	mayor	que
el	nuestro.

Ah.
Y	aún	es	más	extraño.	Verás,	Michel,	este	mundo	tiene	diez	dimensiones,	diez.	Las

tres	 del	 macroespacio	 que	 percibimos,	 la	 del	 tiempo	 y	 seis	 microdimensiones
compactadas	alrededor	de	las	partículas	fundamentales	de	una	manera	que	podemos
describir	 matemáticamente	 lo	 que	 no	 podemos	 visualizar.	 Circunvoluciones	 y
topologías,	 ametrías	 diferenciales,	 invisible	 pero	 real	 hasta	 el	 nivel	 último	 del
espaciotiempo.	 Medítalo.	 Podría	 guiarte	 a	 sistemas	 de	 pensamiento	 nuevos,	 una
vasta	extensión	de	tu	mente.

Me	trae	sin	cuidado	mi	mente,	sólo	me	importa	Maya.	Sí,	ya	lo	sé.
Contemplaron	las	aguas	en	las	que	titilaban	las	estrellas	y	escucharon	el	suspiro

del	aire	sobre	ellos	y	el	murmullo	del	mar	abajo.	El	mundo	era	una	vastedad	salvaje
y	libre,	oscura	y	misteriosa.

Al	rato	iniciaron	el	regreso.
Una	vez	 tomé	el	 tren	de	Da	Vinci	a	Sheffield,	y	hubo	no	sé	qué	problema	en	 la

pista	y	nos	detuvimos	en	la	Colina	Subterránea.	Me	apeé	y	paseé	por	el	viejo	parque
de	remolques,	y	sin	proponérmelo,	sólo	mirando	alrededor,	empecé	a	recordar	cosas.

Un	fenómeno	común.
Sí,	eso	tengo	entendido.	Pero	me	pregunto	si	no	ayudaría	a	Maya	hacer	algo	así.

No	 tiene	 por	 qué	 ser	 la	 Colina	 Subterránea,	 pueden	 ser	 por	 ejemplo	 los	 lugares
donde	fue	feliz,	donde	ambos	fuisteis	felices.	Vivís	en	Sabishii,	¿por	qué	no	os	mudáis
a	Odessa?

No	ha	querido.
Tal	 vez	Maya	 se	 equivoca.	¿Por	qué	no	pruebas	a	 vivir	 en	Odessa	y	 visitar	de

cuando	en	 cuando	 la	Colina	Subterránea	o	Sheffield,	Cairo,	 o	 incluso	Nicosia,	 las
ciudades	polares	del	sur,	Dorsa	Brevia,	una	inmersión	en	Burroughs	o	un	recorrido
turístico	en	tren	por	la	Cuenca	de	Hellas?

Regresar	al	lugar	donde	empezó	nuestra	historia,	donde	nos	formamos,	para	bien
o	para	mal,	en	la	mañana	del	mundo,	puede	ayudarla	a	recomponerse.	Puede	ser	lo
que	ella	necesita.

Humm.
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Regresaron	al	cráter	 tomados	del	brazo,	siguiendo	el	sendero	en	sombras	entre
oscuros	helechos.

Bendito	seas,	Sax,	bendito	seas.
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Las	aguas	de	la	bahía	de	Isidis	eran	del	color	de	una	clemátide	y	cabrilleaban	a	la	luz
del	 sol.	El	viento	 soplaba	del	norte	y	 el	yate	de	 recreo	cabeceó	mientras	 salían	del
puerto	de	Dumartheray	con	rumbo	noroeste.	Un	espléndido	día	de	primavera,	Ls	51,
año	marciano	79,	2181	A.D.

Sentada	en	la	cubierta	superior,	Maya	disfrutaba	del	aire	marino	y	la	lluvia	solar.
Era	estupendo	alejarse	de	la	bruma	y	los	desperdicios	de	la	orilla	y	salir	a	mar	abierto.
El	mar	azul,	indómito	e	inalterable,	los	mecía	en	sus	brazos	y	los	llevaba	lejos	de	las
cuitas	terrenas.	Habría	podido	vivir	así	eternamente.

Pero	ése	no	era	el	propósito	de	la	salida.	A	proa	se	abría	una	amplia	zona	de	aguas
revueltas,	y	el	piloto	 redujo	 la	velocidad.	Las	aguas	bravas	eran	 la	cima	de	Double
Decker	 Butte,	 ahora	 un	 arrecife	 señalado	 por	 una	 boya	 negra	 que	 resonaba	 con
estrépito.

Otras	boyas	delimitaban	esa	ciudad	sumergida	y	el	barco	se	aproximó	a	 la	más
cercana.	 No	 se	 veían	 más	 embarcaciones,	 ni	 ancladas	 ni	 navegando,	 como	 si
estuviesen	 solos	 en	 el	mundo.	Michel	 se	 unió	 a	 ella	 en	 la	 cubierta	 y	 le	 apoyó	 una
mano	en	el	hombro.	El	piloto	redujo	aún	más	la	velocidad	mientras	un	marinero	se
asomaba	por	 la	 proa,	 acercaba	 la	 boya	 con	un	gancho	y	 amarraba,	 y	 luego	paró	 el
motor.	La	embarcación	se	meció	levantando	abanicos	de	espuma	blanca	con	sonoros
chasquidos.	Habían	anclado	sobre	Burroughs.
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Maya	 bajó	 a	 la	 cabina	 y	 cambió	 sus	 ropas	 por	 un	 flexible	 traje	 de	 buceo	 de	 color
naranja:	 el	 cuerpo	 y	 la	 capucha,	 las	 botas,	 el	 tanque	 y	 el	 casco,	 y	 por	 último	 los
guantes.	Había	 aprendido	 a	 bucear	 para	 esa	 ocasión,	 y	 todo	 era	 aún	novedoso.	Sin
embargo,	en	cuanto	bajó	por	el	costado	de	la	nave	y	se	sumergió,	las	sensaciones	le
resultaron	familiares,	porque	recordaban	la	ingravidez	del	espacio.	Arrastrada	por	las
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pesas	del	cinturón,	se	hundió	en	 las	 tinieblas,	consciente	del	 frío	del	agua,	pero	sin
sentirlo	en	realidad.	Empezó	a	nadar,	alejándose	del	pequeño	botón	del	sol.

Descendía.	 Dejó	 atrás	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 y	 sus	 hileras	 de	 ventanas	 plateadas	 y
cobrizas,	 semejantes	 a	 extrusiones	 minerales	 o	 a	 los	 espejos	 unidireccionales	 de
observadores	 de	 otra	 dimensión,	 se	 perdieron	 en	 las	 tinieblas,	 y	 continuó	 su	 veloz
descenso	como	en	sueños.	Michel	y	otros	dos	buceadores	la	seguían	a	distancia,	pero
estaba	tan	oscuro	que	no	podía	verlos.	Una	barredera	robótica	que	parecía	un	grueso
armazón	de	cama	le	dejó	atrás	en	su	camino	hacia	las	profundidades;	los	largos	conos
de	 cristalino	 fluido	 originados	 por	 sus	 potentes	 faros	 se	 convertían	 en	 un	 difuso
cilindro	que	flotaba	aquí	y	allá	mientras	la	red	descendía	y	se	sacudía,	golpeando	ora
las	 ventanas	 metálicas	 de	 una	 mesa	 lejana,	 ora	 el	 lodo	 oscuro	 de	 las	 azoteas	 del
antiguo	Niederdorf.	El	Canal	Niederdorf	tenía	que	estar	cerca…	Allí,	el	centelleo	de
unos	 dientes,	 las	 columnas	 Bareiss,	 que	 conservaban	 su	 blancura	 bajo	 el
revestimiento	 de	 diamante,	 medio	 enterradas	 en	 arena	 y	 lodo	 negros.	 Detuvo	 el
descenso	 con	 unos	 cuantos	 aletazos,	 apretó	 el	 botón	 que	 aligeraba	 su	 cinturón	 de
lastre	para	estabilizarse	y	flotó	sobre	el	canal	como	en	el	sueño	del	señor	Scrooge;	la
red	 barredera	 era	 un	 fantasma	 navideño	 que	 iluminaba	 el	 mundo	 sumergido	 del
pasado,	 la	 ciudad	 que	 tanto	 había	 amado.	 Unas	 súbitas	 punzadas	 de	 dolor	 la
acometieron,	aunque	parecía	embotada,	incapaz	de	experimentar	ninguna	sensación.
La	extrañeza	era	excesiva	y	le	costaba	creer	que	aquello	fuera	Burroughs,	su	ciudad,
ahora	una	Atlántida	en	el	fondo	de	un	mar	marciano.

Irritada	por	 la	palidez	de	sus	sentimientos,	nadó	sobre	el	parque	del	canal	y	 las
columnas	de	sal	hacia	el	oeste;	a	 la	 izquierda	se	perfilaba	Hunt	Mesa,	donde	ella	y
Michel	habían	vivido	clandestinamente	encima	de	un	estudio	de	baile,	y	después	 la
ancha	 y	 oscura	 pendiente	 del	 bulevar	 del	 Gran	 Acantilado.	 Delante	 tenía	 Princess
Park,	donde	durante	la	segunda	revolución	había	arengado	a	una	gran	muchedumbre.
En	 ese	 tenebroso	 fondo	 había	 estado	 la	 tarima	 desde	 la	 que	 habían	 hablado	 ella	 y
Nirgal.	Todo	eso,	su	vida	entera,	estaba	muy	lejos.	Después	habían	rasgado	la	tienda
y	 abandonado	 la	 ciudad,	 la	 inundaron	 y	 no	 miraron	 atrás.	 Sí,	Michel	 tenía	 razón,
aquella	 inmersión	 ilustraba	perfectamente	 los	 turbios	procesos	de	 la	memoria,	y	 tal
vez	 le	 resultase	 útil.	 No	 obstante,	 su	 entumecimiento	 la	 hacía	 dudar.	 Sí,	 la	 ciudad
estaba	 sumergida,	 pero	 aún	 existía.	 En	 cualquier	 momento	 podían	 decidirse	 a
reconstruir	 el	 dique	 y	 extraer	 el	 agua,	 y	 la	 ciudad	 aparecería	 al	 sol,	 chorreante	 y
vaporosa,	protegida	por	un	pólder,	como	las	ciudades	holandesas;	retirarían	el	lodo	de
las	calles,	plantarían	arboles	y	césped,	limpiarían	el	interior	de	las	mesas	y	las	casas	y
las	 tiendas	 del	 Niederdorf,	 y	 los	 anchos	 bulevares,	 pulirían	 las	 ventanas…	 y	 allí
estaría	 de	 nuevo,	 Burroughs,	 Marte,	 emergida	 y	 centelleante.	 Era	 una	 empresa
factible	y	casi	razonable,	dado	el	espacio	que	había	en	las	nueve	mesas	y	que	la	bahía
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de	Isidis	no	tenía	otro	puerto	mejor.	Aunque	nadie	emprendería	nunca	esa	obra,	era
posible	hacerlo,	y	por	eso	no	pertenecía	a	un	verdadero	pasado.

Entumecida	y	cada	vez	más	helada,	Maya	hinchó	el	cinturón	y	se	volvió	hacia	la
luz	de	 la	 red	barredera.	Atisbo	 la	 tosca	hilera	de	columnas	de	sal	y	algo	en	ellas	 le
llamó	 la	 atención.	Nadó	hasta	 el	 conjunto	y	el	 agua	 se	 enturbió	con	 la	 arena	negra
levantada	 por	 sus	 aletas.	Las	 columnas	Bareiss	 que	 flanqueaban	 el	 canal	 tenían	 un
aspecto	 ruinoso	 porque	 habían	 perdido	 la	 simetría	 al	 quedar	 medio	 sepultadas.
Recordó	sus	paseos	vespertinos	por	el	parque,	de	espaldas	al	sol,	y	luego,	al	regresar,
bañados	en	la	luz.	Era	un	lugar	muy	hermoso,	y	cuando	se	caminaba	entre	las	grandes
mesas	era	como	estar	en	una	gigantesca	ciudad	de	muchas	catedrales.

Más	 allá	 de	 las	 columnas	 se	 alzaban	 unos	 edificios	 que	 servían	 ahora	 como
anclaje	de	una	colonia	de	varec,	cuyos	largos	tallos	se	elevaban	desde	los	 tejados	y
cuyas	anchas	hojas	ondulaban	suavemente.	En	el	último	edificio	había	un	café	terraza
parcialmente	 cubierto	 por	 un	 enrejado	 de	 glicinas,	 Maya	 estaba	 segura:	 la	 última
columna	le	servía	como	referencia.

Con	cierto	esfuerzo	adoptó	la	posición	vertical	y	de	pronto	recuperó	un	recuerdo:
Frank	 le	 había	 gritado	 y	 después	 se	 había	 marchado	 sin	 ninguna	 razón	 particular,
como	tenía	por	costumbre.	Ella	se	vistió,	fue	tras	él	y	lo	encontró	rumiando	ante	un
café.	Sí.	Se	plantó	delante	de	él	y	discutieron,	lo	regañó	por	no	acudir	de	inmediato	a
Sheffield…	derribó	la	 taza	de	un	manotazo	y	el	asa	rota	quedó	girando	en	el	suelo.
Frank	se	levantó	y	se	marcharon	discutiendo	y	después	regresaron	a	Sheffield.	No,	no
había	sucedido	así.	Habían	reñido,	sí,	pero	después	hicieron	las	paces.	Frank	le	tomó
la	mano	 y	 el	 gesto	 le	 quitó	 un	 gran	 peso	 oscuro	 del	 corazón,	 proporcionándole	 un
breve	momento	de	gracia,	la	sensación	de	que	amaba	y	era	amada.

Una	cosa	o	la	otra,	pero	¿cuál	era	la	verdadera?
No	conseguía	recordar.	Había	habido	tantas	peleas	y	reconciliaciones	con	Frank

que	ambas	versiones	eran	verosímiles.	Todo	se	confundía	en	su	mente	en	una	bruma
de	impresiones	y	momentos	inconexos.	Oyó	los	gemidos	de	un	animal	que	sufría…
Ah,	procedían	de	su	garganta.	Sollozaba.	Entumecida	y	sin	embargo	sollozando,	era
absurdo.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hubiera	ocurrido,	sólo	quería	recuperarlo.	Intentó
pronunciar	el	nombre	de	Frank,	pero	no	pudo;	le	dolía,	como	si	le	hubiesen	clavado
una	espina	en	el	corazón.	¡Ah,	al	fin	un	sentimiento	que	no	podía	negar!	¡Y	era	tan
intenso!

Se	 impulsó	 lentamente	 con	 las	 aletas	 y	 se	 alejó	 de	 los	 tejados.	 ¿Qué	 habrían
pensado,	sentados	a	aquella	mesa	con	su	desdicha,	de	haber	sabido	que	ciento	veinte
años	más	tarde	Maya	nadaría	sobre	el	café	y	Frank	llevaría	todo	ese	tiempo	muerto?

El	sueño	terminó,	y	llegó	la	desorientación	de	pasar	de	una	realidad	a	otra.	Flotar
en	 la	 oscuridad	 acentuó	 el	 entumecimiento.	 Pero	 ahí	 seguía	 ese	 agudo	 dolor	 en	 su
interior,	 enquistado,	 persistente.	 Se	 aferraría	 a	 ese	 dolor,	 a	 cualquier	 sensación	 o
sentimiento	 que	 pudiera	 extraer	 de	 todo	 aquel	 limo,	 a	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de
librarse	del	entumecimiento.	Sollozar	era	la	gloria	comparado	con	él.

ebookelo.com	-	Página	441



Michel,	el	viejo	alquimista,	tenía	razón,	como	siempre.	Lo	buscó	con	la	mirada,
pero	 no	 lo	 encontró;	 debía	 estar	 inmerso	 en	 viajes	 particulares.	 Llevaban	 bastante
tiempo	en	el	agua	y	los	otros	habían	empezado	a	reunirse	en	torno	al	cono	de	luz	de
la	barredera,	como	peces	tropicales	en	un	tanque	frío	y	oscuro	que	se	acercaban	a	la
luz	con	la	esperanza	de	encontrar	calor.	La	sensación	de	ingravidez,	lenta	y	onírica,	le
recordó	a	John	flotando	desnudo	contra	el	espacio	negro	y	 las	estrellas.	Demasiado
intenso	 para	 sentirlo.	 Podía	 afrontar	 un	 fragmento	 del	 pasado	 por	 vez;	 la	 ciudad
sumergida;	pero	había	hecho	el	amor	con	John	allí,	en	un	dormitorio,	en	los	primeros
años…	 con	 John,	 con	 Frank,	 con	 aquel	 ingeniero	 cuyo	 nombre	 ya	 no	 recordaba,
seguramente	 con	muchos	otros,	 todos	olvidados,	o	 casi.	Tendría	que	esforzarse	por
enquistar	 todas	 aquellas	 preciosas	 punzadas	 de	 sentimiento	 para	 conservarlas	 hasta
que	la	muerte	se	las	arrebatara	definitivamente.	Subió	y	se	unió	a	los	peces	tropicales
con	 brazos	 y	 piernas,	 de	 vuelta	 a	 la	 luz	 azul	 del	 día.	 Ah,	 Dios,	 los	 oídos	 se	 le
destaparon	y	sintió	un	vértigo	atribuible	quizás	a	la	narcosis	de	nitrógeno,	el	éxtasis
de	 las	profundidades.	O	al	éxtasis	de	 la	profundidad	humana,	de	 la	extensión	de	su
vida,	gigantes	que	se	sumergían	en	el	abismo	de	los	años.	Michel	subía	detrás	de	ella
y	 lo	 esperó,	 y	 luego	 lo	 abrazó	 con	 fuerza;	 amaba	 tener	 la	 solidez	de	otro	 entre	 los
brazos,	 esa	 prueba	 de	 realidad,	 y	 pensó:	 Gracias,	 Michel,	 hechicero	 de	 mi	 alma;
gracias,	 Marte,	 por	 aquello	 que	 perdura	 en	 nosotros,	 aunque	 sea	 sumergido	 o
enquistado.	Salió	al	sol	deslumbrante,	al	viento,	y	se	despojó	del	traje	de	buceo	como
una	 crisálida,	 ajena	 al	 poder	 de	 la	 desnudez	 femenina	 sobre	 el	 ojo	 masculino,	 y
recordándolo	de	pronto	 les	ofreció	 el	 asombroso	espectáculo	de	 la	 carne	 iluminada
por	el	sol,	del	sexo	en	la	tarde,	respirando	aguadamente	y	temblando	por	el	frío,	que
le	recordaba	que	estaba	viva.

—Sigo	siendo	Maya	—le	aseguró	a	Michel	castañeteando	los	dientes.	Se	recreó
con	 voluptuosidad	 en	 el	 tacto	 de	 la	 toalla	 sobre	 la	 piel	 mojada	 y	 luego	 se	 vistió
tosiendo	a	causa	del	gélido	viento.	El	rostro	de	él	era	la	imagen	misma	de	la	felicidad,
la	máscara	de	la	alegría	del	antiguo	dios	Dionisos,	riendo	por	el	éxito	de	su	plan,	por
el	éxtasis	de	su	amiga	y	compañera.

—¿Qué	viste?
—El	café…	el	parque…	el	canal…	¿y	tú?
—Hunt	Mesa…	el	estudio	de	baile…	el	bulevar	Thoth…	la	Montaña	de	la	Mesa.

—En	el	camarote	él	tenía	una	botella	de	champán	en	hielo,	y	el	corcho	salió	volando
y	aterrizó	suavemente	en	el	agua,	y	allí	se	quedó,	flotando	en	las	olas	azules.

Pero	Maya	se	negó	a	comentar	nada	más	sobre	la	inmersión.	Los	otros	relataron	sus
aventuras,	y	cuando	le	llegó	el	turno	la	miraron	como	buitres,	ansiosos	de	engullir	sus
experiencias,	 pero	 ella	 se	 bebió	 el	 champán	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cubierta	 superior	 a
contemplar	en	silencio	las	amplias	olas,	que	en	Marte	tenían	un	aspecto	peculiar,	eran
grandes	 y	muy	 empinadas,	 impresionantes.	Con	 una	mirada	 le	 transmitió	 a	Michel
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que	 se	 sentía	 bien,	 que	 había	 hecho	 bien	 en	 enviarla	 allá	 abajo.	Después,	 silencio.
Que	aquellos	buitres	se	alimentaran	de	sus	propias	experiencias.

El	 barco	 regresó	 al	 puerto	 de	 Dumartheray,	 una	 pequeña	 medialuna	 de	 aguas
trenzadas	con	la	marina	que	ocupaba	parte	de	la	falda	del	cráter	del	mismo	nombre.
La	pendiente	estaba	cubierta	de	construcciones	y	vegetación	hasta	la	cima.

Desembarcaron	 y	 pasearon	 por	 la	 ciudad,	 y	 después	 cenaron	 en	 un	 restaurante
contemplando	el	crepúsculo	llameante	sobre	la	bahía	de	Isidis.	El	viento	del	atardecer
bajaba	por	el	escarpe	en	dirección	al	mar	y,	sibilante,	arrastraba	la	espuma	de	las	olas,
blancos	 penachos	 con	 fugaces	 irisaciones.	Maya,	 sentada	 junto	 a	Michel,	mantenía
una	mano	en	el	muslo	o	el	hombro	de	su	compañero.

—Es	sorprendente	—dijo	alguien—	que	las	columnas	de	sal	aún	brillen	ahí	abajo.
—¿Y	 las	 ventanas	 de	 las	 mesas?	 ¿Viste	 la	 que	 estaba	 rota?	 Estuve	 tentado	 de

meterme	por	ella	y	echar	una	ojeada,	pero	me	dio	miedo.
Maya	hizo	una	mueca,	absorta	en	el	momento.	Los	jóvenes	sentados	frente	a	ellos

conversaban	 con	 Michel	 sobre	 un	 nuevo	 instituto	 que	 se	 ocupaba	 de	 todo	 lo
concerniente	a	los	Primeros	Cien	y	otros	colonos,	una	especie	de	museo,	un	depósito
de	historia	oral,	comités	para	proteger	los	edificios	más	antiguos,	etcétera…	y	además
un	programa	para	ayudar	a	los	primeros	colonos,	ya	ancianos.	Desde	luego	aquellos
jóvenes	entusiastas	(y	los	jóvenes	odian	ser	muy	entusiastas)	estaban	particularmente
interesados	en	la	ayuda	de	Michel	y	en	localizar	y	censar	a	los	Primeros	Cien	que	aún
vivían;	 sólo	 veintitrés,	 decían.	 Michel	 se	 mostró	 cortés	 con	 ellos	 y	 genuinamente
interesado	en	el	proyecto.

Maya	no	podía	haber	odiado	más	aquella	ocurrencia.	Una	inmersión	en	las	ruinas
del	 pasado,	 semejantes	 a	 sales	 repelentes	 pero	 tonificantes,	 bueno,	 era	 aceptable	 e
incluso	 saludable.	 Pero	 la	 obsesión	 por	 el	 pasado	 era	 repugnante.	 De	 buena	 gana
habría	 arrojado	 a	 los	 jóvenes	 por	 la	 barandilla.	 Michel	 aceptó	 entrevistar	 a	 los
supervivientes	 de	 los	 Primeros	 Cien	 para	 poner	 el	 proyecto	 en	 marcha.	 Maya	 se
levantó,	 fue	hasta	 la	 barandilla	 y	 se	 apoyó	 en	 ella.	Abajo,	 sobre	 las	 aguas	oscuras,
luminosos	penachos	de	espuma	coronaban	las	olas.

Una	joven	se	acercó	y	se	acodó	en	la	barandilla	junto	a	ella.
—Me	llamo	Vendana	—le	dijo,	sin	apartar	 los	ojos	de	las	olas—.	Soy	el	agente

político	 local	 del	 partido	 verde	 este	 año.	 —Tenía	 un	 hermoso	 perfil	 anguloso,
facciones	indias	clásicas:	piel	olivácea,	cejas	negras,	nariz	larga,	boca	pequeña,	ojos
marrones	de	mirada	sagaz	e	inteligente…	era	increíble	lo	mucho	que	podía	decir	una
cara.	Maya	estaba	convencida	de	que	captaba	 lo	esencial	de	una	persona	a	primera
vista,	lo	cual	resultaba	muy	útil,	dado	que	las	declaraciones	de	los	jóvenes	nativos	en
esos	tiempos	la	desconcertaban.	Necesitaba	esa	primera	percepción.

No	obstante,	comprendía	el	espíritu	verde,	o	al	menos	eso	creía,	aunque	lo	habría
catalogado	como	una	ideología	arcaica,	en	vista	de	que	Marte	ya	era	verde,	y	también
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azul.
—¿Qué	se	te	ofrece?
—Jackie	Boone	y	los	candidatos	a	los	cargos	de	esta	zona	han	iniciado	una	gira

electoral	 —dijo	 Vendana—.	 Si	 Jackie	 vuelve	 a	 ser	 cabeza	 de	 lista	 y	 entra	 en	 el
consejo	ejecutivo,	continuará	con	el	plan	de	su	partido	de	prohibir	toda	inmigración
terrana.	Es	 lo	 que	 se	 propone,	 y	 ha	 apostado	 fuerte.	En	 su	opinión	 los	 inmigrantes
pueden	desviarse	a	cualquier	otro	punto	del	sistema	solar.	Eso	no	es	cierto,	pero	es
una	postura	que	agrada	en	ciertos	sectores.	Evidentemente,	a	los	terranos	no	les	hace
ninguna	gracia.	Si	Marte	Libre	gana	con	un	programa	aislacionista,	tememos	que	la
Tierra	reaccione	mal.	Se	enfrentan	a	problemas	de	difícil	solución,	y	necesitan	lo	que
les	 ofrezcamos,	 por	 poco	 que	 sea.	 Nos	 acusarán	 de	 violar	 el	 tratado	 que	 ustedes
negociaron	y	pueden	llegar	a	declarar	la	guerra.

Maya	asintió;	se	había	percatado	de	la	creciente	tensión	entre	la	Tierra	y	Marte,	y
a	pesar	de	las	declaraciones	tranquilizadoras	de	Michel,	ella	siempre	había	sabido	que
se	llegaría	a	eso,	lo	había	anticipado.

—Jackie	tiene	detrás	muchos	grupos	que	la	respaldan	—prosiguió	la	 joven—,	y
hace	 años	 que	 Marte	 Libre	 goza	 de	 una	 amplia	 mayoría	 en	 el	 gobierno	 global.
Además	 han	 llenado	 los	 tribunales	 medioambientales	 con	 sus	 partidarios,	 que
apoyarán	 sus	 propuestas.	Nuestra	 política	 es	mantenernos	 dentro	 de	 los	 límites	 del
acuerdo	que	ustedes	 firmaron,	e	 incluso	ampliar	un	poco	 las	cuotas	de	 inmigración
para	ayudar	a	la	Tierra	en	la	medida	de	lo	posible.	Pero	va	a	ser	difícil	pararle	los	pies
a	 Jackie.	 Para	 serle	 sincera,	 ni	 siquiera	 sabemos	 cómo	 hacerlo,	 y	 por	 eso	 decidí
preguntárselo	a	usted.

—¿Decidieron	preguntarme	cómo	detenerla?	—exclamó	Maya,	sorprendida.
—Sí,	y	nos	gustaría	que	nos	ayudase,	porque	hemos	 llegado	a	 la	conclusión	de

que	es	necesario	sacarla	de	la	escena	política.	Supuse	que	le	interesaría.
Y	miró	a	Maya	con	una	sonrisa	de	complicidad.
Había	algo	vagamente	familiar	en	aquel	gesto	desdeñoso	de	la	boca,	que,	aunque

ofensivo,	 era	 preferible	 a	 la	 mirada	 entusiasta	 de	 los	 jóvenes	 historiadores	 que
incordiaban	 a	 Michel.	 Y	 cuanto	 más	 la	 consideraba,	 más	 atractiva	 le	 parecía	 la
invitación:	era	un	compromiso	con	el	presente.	La	 trivialidad	de	 la	política	en	esos
tiempos	la	hastiaba,	pero	la	política	del	momento	siempre	parecía	estúpida	y	pueril	y
sólo	después	adquiría	la	apariencia	de	un	respetable	ejercicio,	de	historia	inmutable.
Y	 como	 la	 joven	 había	 dicho,	 aquella	 coyuntura	 era	 importante.	 Además,	 podía
devolverla	 al	 centro	 de	 la	 actividad.	Y	 por	 supuesto	 (aunque	 no	 era	 consciente	 de
ello),	cualquier	cosa	que	sirviera	para	frustrar	a	Jackie	comportaría	satisfacciones.

—Cuéntame	más	—dijo	Maya,	alejándose	para	que	los	demás	no	pudieran	oírlas.
Y	la	joven	alta	e	irónica	la	siguió.
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Michel	 siempre	 había	 deseado	 hacer	 un	 viaje	 por	 el	 Gran	 Canal,	 y	 hacía	 poco	 le
había	 propuesto	 a	 Maya	 abandonar	 Sabishii	 y	 volver	 a	 instalarse	 en	 Odessa	 para
combatir	 sus	 trastornos	 mentales;	 incluso	 podían	 tomar	 un	 apartamento	 en	 el
complejo	de	Praxis,	donde	habían	vivido	antes	de	la	segunda	revolución.	Aquél	era	el
único	 sitio	 que	 ella	 consideraba	 un	 hogar,	 aparte	 de	 la	 Colina	 Subterránea,	 que
rehusaba	visitar,	y	Michel	creía	que	 regresar	a	algo	semejante	al	hogar	 la	ayudaría.
Maya	 accedió:	 se	 mudarían	 a	 Odessa;	 en	 realidad	 le	 daba	 igual.	 Y	 tampoco	 puso
objeción	 a	 viajar	 hasta	 allí	 navegando	 por	 el	 Gran	 Canal,	 como	 deseaba	 Michel,
aunque	le	era	indiferente.	Esos	días	no	estaba	segura	de	nada,	no	tenía	opiniones	ni
preferencias,	ése	era	el	problema.

Vendana	le	dijo	que	la	campaña	de	Jackie	consistía	en	un	crucero	que	recorrería	el
Gran	Canal	de	norte	 a	 sur	 en	una	gran	 embarcación	que	hacía	 las	veces	de	 cuartel
general.	Allí	estaban	ahora,	en	el	extremo	norte	del	canal,	preparándose	en	los	Pasos.

Así	que	cuando	los	historiadores	se	marcharon,	le	dijo	a	Michel:
—Vayamos	a	Odessa	por	el	Gran	Canal,	como	propusiste.
Michel	se	sintió	complacido.	De	hecho,	pareció	aliviarle	de	una	cierta	melancolía

que	 se	 había	 abatido	 sobre	 él	 tras	 la	 inmersión	 en	 Burroughs;	 el	 efecto	 de	 la
experiencia	 sobre	Maya	 le	 había	 parecido	 satisfactorio,	 pero	 quizá	 no	 beneficioso
para	él.	Había	mostrado	una	desacostumbrada	reticencia	a	compartir	sus	impresiones,
como	 si	 lo	 que	 representaba	 para	 él	 aquella	 gran	 capital	 hundida	 bajo	 las	 aguas	 le
resultara	abrumador,	aunque	no	podía	asegurarlo.	El	caso	es	que	la	buena	respuesta
de	Maya	a	 la	experiencia	y	 la	 inesperada	oportunidad	de	visitar	el	Gran	Canal	(una
ocasión	gigantesca,	en	opinión	de	Maya)	 le	hizo	 reír.	Y	a	ella	 le	gustó	su	 reacción.
Michel	pensaba	que	Maya	necesitaba	mucha	ayuda,	pero	ella	sabía	perfectamente	que
era	él	quien	se	debatía	internamente.

Unos	días	más	 tarde	subían	por	una	pasarela	a	 la	cubierta	de	un	esbelto	velero	con
mástil	 y	 vela	 en	 una	 sola	 pieza	 de	material	 blanco	 sin	 lustre	 con	 forma	 de	 ala	 de
pájaro.	El	barco	era	una	especie	de	ferry	de	pasajeros	que	bordeaba	el	mar	del	Norte
en	 continuas	 circunnavegaciones.	 Cuando	 todos	 estuvieron	 a	 bordo	 salieron	 del
pequeño	puerto	de	Dumartheray	impulsados	con	motor,	viraron	al	este	y	empezaron
el	 periplo	 manteniendo	 siempre	 la	 tierra	 a	 la	 vista.	 La	 velamástil	 resultó	 ser
increíblemente	flexible:	se	desplazaba	y	curvaba	en	respuesta	a	las	órdenes	de	la	IA
para	aprovechar	los	vientos.

En	 la	 segunda	 tarde	 de	 viaje	 por	 los	 Pasos,	 el	 resplandor	 rojizo	 del	macizo	 de
Elysium	apareció	en	el	horizonte	contra	el	color	jacinto	del	cielo,	y	también	la	costa
continental,	que	parecía	alzarse	para	ver	el	gran	macizo	del	otro	lado	de	la	bahía;	los
acantilados	 alternaban	 con	 marismas,	 y	 a	 una	 larga	 extensión	 de	 arenas	 doradas
siguió	un	acantilado	aún	más	empinado	de	rojos	estratos	horizontales	atravesados	por
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bandas	de	color	ébano	y	marfil	y	cuyas	cornisas	estaban	recubiertas	por	un	manto	de
hinojo	marino	y	pastos	y	salpicadas	de	guano	blanco.	Las	olas	embestían	sin	tregua	la
base	de	aquella	formidable	pared.	El	viaje	merecía	la	pena:	el	deslizamiento	sobre	las
olas,	la	fuerza	del	viento,	sobre	todo	por	las	tardes,	la	espuma,	el	aire	salado	(porque
el	mar	del	Norte	se	estaba	volviendo	salado)	agitándole	los	cabellos,	el	blanco	tapiz
de	 la	estela	del	barco,	 luminosa	sobre	el	mar	 índigo…	días	hermosos	que	 le	hacían
desear	no	abandonar	nunca	el	barco,	navegar	alrededor	del	mundo	eternamente,	sin
tocar	tierra,	y	sin	cambiar…	Había	oído	que	algunos	vivían	así,	en	gigantescos	navios
invernadero	autosuficientes	que	surcaban	el	gran	océano,	una	talasocracia…

Pero	delante	los	Pasos	se	estrechaban.	El	viaje	desde	Dumartheray	tocaba	a	su	fin.
¿Por	qué	los	buenos	períodos	eran	siempre	tan	cortos?	Momentos,	días	encantadores,
y	de	pronto	ya	habían	pasado,	antes	de	que	pudiera	absorberlos	plenamente,	vivirlos
de	verdad.	Surcar	la	vida	mirando	la	estela,	el	mar,	el	viento…	El	sol	estaba	bajo	y	la
luz	caía	oblicuamente	sobre	los	acantilados,	acentuando	su	agreste	irregularidad,	sus
prominencias	y	cuevas	y	sus	extrañas	paredes	lisas	que	descendían	limpiamente	hacia
el	mar,	 roca	 roja	 y	 agua	 azul,	 un	 paisaje	 inviolado	 (aunque	 el	mar	 fuese	 humana),
súbitos	fragmentos	de	esplendor	interiorizados.	Pero	el	sol	pronto	desaparecería	y	la
abertura	 en	 los	 acantilados	 marcaba	 el	 primer	 puerto	 importante	 de	 Los	 Pasos,
Rhodos,	 donde	 atracarían.	 Cenarían	 en	 algún	 café	 cerca	 del	 mar	 con	 las	 largas
sombras	del	crepúsculo	y	ese	glorioso	día	de	navegación	habría	pasado	para	siempre.
Extraña	nostalgia,	del	momento	que	acaba	de	pasar,	del	que	estaba	por	 llegar.	«Ah,
me	siento	viva	otra	vez»,	dijo	para	sus	adentros,	maravillada	de	que	hubiese	ocurrido.
Michel	y	sus	trucos;	algunos	podían	pensar	que	a	esas	alturas	ella	ya	era	insensible	a
aquel	revoltijo	de	química	y	psiquiatría.	Era	más	de	lo	que	el	corazón	podía	soportar,
pero	lo	prefería	a	la	insensibilidad,	sin	duda.	Y	aquella	sensación	tan	aguda	poseía	un
cierto	 esplendor	 doloroso,	 que	 podía	 soportar	 y	 hasta	 disfrutar	 a	 ratos.	 Aquellos
colores	crepusculares	tenían	una	intensidad	sublime,	y	bajo	ese	flujo	de	luz	nostálgica
el	puerto	de	Rhodos	parecía	encantador:	el	gran	faro	en	el	cabo	oeste,	el	par	de	boyas
resonantes,	verde	y	roja,	a	babor	y	estribor.	Y	luego	las	tranquilas	aguas	oscuras	de	un
fondeadero,	 los	 botes	 de	 remos	 surcándolas	 entre	 una	 exótica	 colección	 de	 barcos
anclados	en	la	que	no	había	dos	iguales,	pues	el	diseño	de	embarcaciones	atravesaba
un	 período	 de	 innovaciones	 en	 que	 los	 nuevos	 materiales	 hacían	 posible	 casi
cualquier	 cosa,	 y	 los	 viejos	 modelos	 eran	 drásticamente	 alterados,	 y	 luego
recuperados:	aquí	un	clíper,	allá	una	goleta,	y	más	allá	uno	que	al	parecer	consistía
exclusivamente	 en	balancines…	Y	por	último	el	 bullicioso	muelle	de	madera	 en	 la
oscuridad.

Las	ciudades	portuarias	eran	todas	iguales	por	la	noche.	Una	cornisa,	un	parque
curvo	y	estrecho,	hileras	de	árboles,	un	arco	de	hoteles	y	 restaurantes	destartalados
detrás	 de	 los	 muelles…	 Se	 inscribieron	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 y	 luego	 bajaron	 al
puerto	y	cenaron	bajo	un	toldo,	como	Maya	había	imaginado.	Se	entregó	a	la	sólida
estabilidad	de	su	silla,	contemplando	el	arco	de	luz	líquida	sobre	las	viscosas	aguas
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negras	del	puerto,	escuchando	a	Michel	hablar	con	los	ocupantes	de	la	mesa	contigua,
saboreando	el	aceite	de	oliva	y	el	pan,	los	quesos	y	el	ouzo.	Era	extraño	lo	mucho	que
a	 veces	 dolía	 la	 belleza,	 o	 la	 felicidad.	 Y	 sin	 embargo	 deseó	 que	 aquella	 lasitud
postprandial	en	esas	sillas	duras	durase	para	siempre.

Se	 levantaron	 y	 echaron	 a	 andar	 hacia	 el	 hotel	 tomados	 de	 la	mano,	 y	 ella	 se
aferró	a	Michel.	Al	día	siguiente	arrastraron	sus	maletas	de	viaje	por	la	ciudad	hasta
el	 puerto	 interior,	 al	 norte	de	 la	primera	 esclusa	del	 canal,	 y	 subieron	 a	uno	de	 los
grandes	 botes	 que	 lo	 recorrían,	 largo	 y	 lujoso,	 una	 gabarra	 convertida	 en	 nave	 de
recreo.	 Cerca	 de	 cien	 pasajeros	 viajarían	 en	 el	 barco	 entre	 ellos	 Vendana	 y	 sus
amigos.	Y	unas	esclusas	más	adelante	en	un	barco	privado,	Jackie	y	su	corte	estaban
a	 punto	 de	 iniciar	 su	 viaje	 hacia	 el	 sur.	 En	más	 de	 una	 ocasión	 coincidirían	 en	 la
misma	ciudad	ribereña.

—Interesante	—dijo	Maya,	arrastrando	las	sílabas,	lo	que	pareció	complacer	tanto
como	preocupar	a	Michel.

El	 lecho	del	Gran	Canal	había	sido	abierto	por	 la	 lupa	espacial	concentrando	la	 luz
emitida	por	la	soletta.	La	lupa	volaba	en	la	atmósfera	superior	sobre	la	nube	térmica
de	 los	gases	 emitidos	por	 la	 roca	 fundida,	 quemando	 la	 tierra	 en	 línea	 recta,	 sin	 el
menor	 miramiento	 con	 la	 topografía.	 Maya	 recordaba	 vagamente	 algunos	 vídeos
sobre	 el	 proceso,	 pero	 las	 fotos	 estaban	 tomadas	 a	 mucha	 distancia,	 por	 razones
obvias,	y	no	daban	una	idea	del	formidable	tamaño	del	canal.	El	largo	barco	de	poco
calado	 en	 el	 que	 viajaban	 penetró	 en	 la	 primera	 esclusa,	 que	 lo	 alzó	 al	 llenarse	 de
agua;	después	salió	por	un	portón	a	un	lago	de	aguas	rizadas	de	unos	dos	kilómetros
de	 ancho	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 sudoeste,	 hacia	 el	 mar	 de	 Hellas,	 a	 dos	 mil
kilómetros	de	distancia.	Numerosos	barcos	de	todos	los	tamaños	iban	y	venían,	y	los
más	lentos	se	mantenían	a	la	derecha,	pegados	a	las	riberas,	según	las	normas	clásicas
de	 la	 circulación	 rodada.	Casi	 todas	 eran	 embarcaciones	 de	motor,	 aunque	 algunas
lucían	un	 aparejo	de	velas	 completo,	 y	otras	más	pequeñas,	 equipadas	 con	grandes
velas	latinas,	no	tenían	motor.	Michel	le	señaló	una	embarcación	al	parecer	de	diseño
árabe.

En	algún	lugar,	más	adelante,	estaba	el	barco	de	campaña	de	Jackie.	Maya	apartó
ese	pensamiento	y	se	dedicó	a	observar	el	canal.	La	roca	no	había	sido	excavada	sino
volatilizada,	 como	 delataban	 las	 riberas.	 La	 temperatura	 bajo	 el	 haz	 de	 luz
concentrada	 por	 la	 lupa	 había	 alcanzado	 los	 cinco	 mil	 kelvins	 y	 la	 roca	 se	 había
disociado	en	sus	átomos	constituyentes.	Al	enfriarse,	parte	del	material	había	caído	y
se	había	estancado	en	forma	de	lava;	por	eso	el	canal	tenía	el	fondo	llano	y	márgenes
de	 varios	 centenares	 de	metros	 de	 altura,	 diques	 de	 escoria	 en	 los	 que	 poco	 podía
crecer,	 de	 manera	 que	 seguían	 tan	 negros	 y	 desnudos	 como	 cuando	 se	 enfriaron,
cuarenta	 años	 marcianos	 antes,	 y	 sólo	 en	 alguna	 grieta	 llena	 de	 arena	 brotaba	 la
vegetación.	Las	 aguas	 del	 canal	 eran	 oscuras	 en	 las	 orillas,	 pero	 se	 iban	 aclarando
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hasta	adquirir	el	color	del	cielo	en	el	centro,	o	mejor	dicho,	de	un	cielo	oscurecido
por	efecto	del	fondo,	y	atravesado	por	verdes	franjas	zigzageantes.

Las	 pendientes	 de	 obsidiana	de	 las	 riberas	 y	 la	 recta	 cuchillada	 de	 agua	oscura
entre	 ellas;	 barcos	 de	 todos	 los	 tamaños,	 la	 mayoría,	 largos	 y	 estrechos	 para
aprovechar	al	máximo	el	espacio	en	las	esclusas;	a	trechos	una	ciudad	incrustada	en
la	ribera.	La	mayoría	de	esas	ciudades	habían	recibido	el	nombre	de	los	canales	de	los
mapas	de	Lowell	y	Antoniadi,	astrónomos	obsesionados	por	 los	canales	que	habían
tomado	 los	 nombres	 de	 la	 antigüedad	 clásica.	 Las	 primeras	 ciudades	 por	 las	 que
pasaron	 estaban	muy	 próximas	 al	 ecuador	 y	 bosques	 de	 palmeras	 flanqueaban	 los
puertos	detrás	de	los	cuales	se	atrincheraban	bulliciosos	barrios	marineros;	las	riberas
aparecían	ocupadas	por	 agradables	vecindarios	dispuestos	 en	 terrazas,	 y	 en	 la	 zona
llana	de	la	cima	se	amontonaba	el	grueso	de	la	ciudad.	Era	evidente	que	el	corte	recto
de	la	lupa	espacial	iba	del	Gran	Acantilado	al	altiplano	de	Hesperia,	un	desnivel	de
cuatro	 kilómetros;	 de	manera	 que	 había	 una	 esclusa	 cada	 pocos	 kilómetros.	 Éstas,
como	 las	 presas	 de	 aquellos	 tiempos,	 eran	 de	 paredes	 transparentes	 y	 parecían	 tan
finas	como	papel	de	celofán;	pero	se	decía	que	tenían	una	resistencia	muy	superior	a
la	necesaria.	A	Maya	su	transparencia	le	parecía	ofensiva,	un	hubris	caprichoso	que
un	día	se	vendría	abajo,	cuando	una	de	las	delgadas	paredes	reventara	y	sembrara	el
caos	y	la	destrucción,	y	la	gente	volvería	otra	vez	al	viejo	y	confiable	hormigón	y	al
filamento	de	carbono.

Sin	 embargo,	 por	 el	momento	 le	 pareció	 navegar	 por	 el	mar	Rojo	 abierto	 para
permitir	el	paso	de	los	israelitas,	los	peces	asomando	aquí	y	allá	en	lo	alto	como	aves
primitivas,	una	visión	salida	de	un	grabado	de	Escher,	una	tumba	de	paredes	acuosas,
y	luego	arriba,	hasta	un	nivel	superior	del	gran	río	de	paredes	rectas	que	atravesaba	la
tierra	negra,	daban	una	idea	del	formidable	tamaño	del	canal.	El	largo	barco	de	poco
calado	 en	 el	 que	 viajaban	 penetró	 en	 la	 primera	 esclusa,	 que	 lo	 alzó	 al	 llenarse	 de
agua;	después	salió	por	un	portón	a	un	lago	de	aguas	rizadas	de	unos	dos	kilómetros
de	 ancho	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 sudoeste,	 hacia	 el	 mar	 de	 Hellas,	 a	 dos	 mil
kilómetros	de	distancia.	Numerosos	barcos	de	todos	los	tamaños	iban	y	venían,	y	los
más	lentos	se	mantenían	a	la	derecha,	pegados	a	las	riberas,	según	las	normas	clásicas
de	 la	 circulación	 rodada.	Casi	 todas	 eran	 embarcaciones	 de	motor,	 aunque	 algunas
lucían	un	 aparejo	de	velas	 completo,	 y	otras	más	pequeñas,	 equipadas	 con	grandes
velas	latinas,	no	tenían	motor.	Michel	le	señaló	una	embarcación	al	parecer	de	diseño
árabe.

La	cuarta	noche	atracaron	en	una	pequeña	ciudad	llamada	Naarsares.	Al	otro	lado
del	 canal	 había	 una	 ciudad	 aún	 más	 diminuta,	 Naarmalcha;	 ambos	 nombres	 eran
mesopotámicos.	Desde	 el	 restaurante	 tenían	una	 amplia	 vista	 del	 canal	 y	 las	 áridas
tierras	 altas	 que	 lo	 flanqueaban.	Delante	 alcanzaban	 a	 ver	 el	 punto	 donde	 el	 canal
cortaba	el	cono	del	Cráter	de	las	Tormentas,	lleno	de	agua,	que	se	había	convertido	en
una	especie	de	burbuja,	un	deposito	de	embarcaciones	y	mercancías.
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Después	 de	 cenar	Maya	 se	 quedó	 en	 la	 terraza	 contemplando	 la	 abertura	 en	 la
pared	 de	 Tormentas.	 Vendana	 y	 algunos	 compañeros	 salieron	 del	 negro	 talco	 del
crepúsculo	y	se	acercaron	a	ella.

—¿Qué	le	parece?	—preguntaron.
—Muy	interesante	—contestó	Maya,	escueta;	no	le	gustaba	que	la	interrogaran	ni

estar	en	el	centro	de	un	grupo,	se	parecía	demasiado	a	ser	una	pieza	de	museo.	No	le
sacarían	ni	una	palabra	más.	Los	miró	fijamente	y	uno	de	los	hombres	jóvenes	se	dio
por	vencido	y	se	puso	a	hablar	con	la	mujer	que	tenía	al	lado.	El	rostro	del	joven	era
extraordinariamente	bello,	de	facciones	bien	cinceladas	bajo	los	abundantes	cabellos
negros,	sonrisa	dulce,	risa	inconsciente;	en	resumen,	cautivador.	Joven	pero	no	tanto
como	 para	 parecer	 inmaduro.	 Por	 la	 piel	 oscura	 y	 los	 dientes	 regulares	 y	 blancos
parecía	hindú;	 fuerte,	delgado	como	un	 lebrel,	bastante	más	alto	que	Maya,	aunque
lejos	 de	 ser	 uno	 de	 los	 nuevos	 gigantes,	 de	 una	 escala	 humana	 aún,	 nada
impresionante	pero	sólido,	grácil.	Sexy.

Fue	 acercándose	 lentamente	 a	 él	 a	 medida	 que	 el	 grupo	 se	 relajaba,	 como	 si
estuvieran	en	un	cóctel,	y	cuando	tuvo	ocasión	de	hablar	con	él,	el	joven	no	reaccionó
como	si	 lo	abordara	Helena	de	Troya	o	un	fósil.	Debía	de	ser	muy	agradable	besar
aquella	 boca,	 pero	 quedaba	 descartado,	 naturalmente,	 y	 en	 realidad	 ni	 siquiera	 lo
deseaba.	 Pero	 le	 gustaba	 pensar	 en	 ello,	 y	 ese	 pensamiento	 le	 dio	 ideas.	 Las	 caras
tenían	tanto	poder.

El	joven	se	llamaba	Athos	y	procedía	de	Licus	Vallis,	al	oeste	de	Rhodos.	Sansei,
de	 una	 familia	 de	 marineros,	 abuelos	 griegos	 e	 indios.	 Había	 colaborado	 en	 la
formación	 de	 aquel	 nuevo	 partido	 verde,	 convencido	 de	 que	 ayudar	 a	 la	 Tierra	 a
afrontar	 su	 problema	demográfico	 era	 la	 única	manera	 de	 no	 ser	 arrastrados	 por	 el
torbellino:	 la	 controvertida	 postura	 del	 perro	 que	 mueve	 la	 cola,	 como	 admitió	 él
mismo	con	una	sonrisa	distendida	y	hermosa.	Se	había	presentado	como	candidato	a
representante	de	las	ciudades	de	la	bahía	Nepenthes	y	colaboraba	en	la	coordinación
de	la	campaña	general	de	los	verdes.

—¿Alcanzaremos	pronto	el	barco	de	Marte	Libre?	—preguntó	Maya	a	Vendana
más	tarde.

—Sí.	Tenemos	intención	de	enfrentarlos	en	un	debate	en	Tormentas.

De	vuelta	en	el	barco,	los	jóvenes	se	olvidaron	de	ella	para	seguir	con	la	fiesta	en	la
cubierta	de	proa.	Maya	los	miró	alejarse	y	luego	se	reunió	con	Michel	en	el	pequeño
camarote	 que	 compartían.	No	 podía	 ayudarle.	Algunas	 veces	 odiaba	 a	 los	 jóvenes.
Los	 odio,	 le	 dijo	 a	Michel.	 Y	 simplemente	 porque	 eran	 jóvenes.	 Podía	 disfrazarlo
como	 reproche	 por	 su	 irreflexión,	 su	 estupidez,	 su	 inexperiencia,	 su	 mentalidad
pueblerina,	 pero	 sobre	 todo,	 detestaba	 su	 juventud,	 no	 la	 perfección	 física,	 sino	 la
edad,	mera	cronología,	el	hecho	de	que	tuvieran	toda	una	vida	por	delante.	Todo	lo
que	los	esperaba	era	bueno,	todo.	A	veces	despertaba	de	sueños	ingrávidos	en	los	que
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había	 estado	 contemplando	Marte	 desde	 el	 Ares,	 después	 del	 aerofrenado,	 cuando
estabilizaban	su	órbita	para	el	descenso,	y	aturdida	por	el	brusco	regreso	al	presente
comprendía	que	aquél	había	sido	el	mejor	momento	de	su	vida,	expectantes	ante	 lo
que	los	aguardaba	allá	abajo,	donde	todo	era	posible.	Eso	era	la	juventud.

—Considéralos	compañeros	de	viaje	nada	más	—le	aconsejó	Michel,	como	en	las
anteriores	ocasiones	en	que	Maya	había	compartido	con	él	ese	sentimiento—.	Serán
jóvenes	el	mismo	tiempo	que	nosotros	 lo	fuimos…	un	chasquido	de	 los	dedos	y	su
juventud	habrá	pasado.	Es	 ley	de	vida,	y	un	siglo	de	diferencia	 importa	poco.	Y	de
todos	los	humanos	que	han	existido	y	existirán	ellos	son	los	únicos	que	están	vivos	al
mismo	 tiempo	 que	 nosotros,	 son	 nuestros	 contemporáneos,	 los	 únicos	 que	 pueden
entendernos.

—Sí,	sí,	tienes	razón.	Pero	a	pesar	de	todo	los	detesto.

El	surco	producido	por	la	lupa	espacial	tenía	una	profundidad	casi	uniforme	y	cuando
alcanzó	el	Cráter	de	 las	Tormentas	cortó	una	amplia	banda	en	 las	 faldas	nordeste	y
sudoeste,	 en	 las	 cuales	 luego	 tuvieron	 que	 realizar	 cortes	 suplementarios	 para
construir	las	esclusas,	y	el	cráter	interior	se	convirtió	en	un	lago	elevado,	un	bulbo	en
el	 largo	 termómetro	del	canal.	El	antiguo	sistema	 lowelliano,	por	alguna	misteriosa
razón,	no	se	empleó	allí,	y	 las	esclusas	nororientales	quedaron	enmarcadas	por	una
pequeña	ciudad	dividida	llamada	Trincheras	de	Abedul,	mientras	que	la	ciudad	mayor
de	 las	 esclusas	 sudoccidentales	 recibió	 el	 nombre	de	Riberas.	Esta	última	cubría	 la
zona	fundida	por	la	lupa	y	luego	trepaba	en	anchas	terrazas	curvas	por	el	cono	hasta
el	borde	de	Tormenes,	desde	donde	dominaba	el	 lago	 interior.	La	ciudad	vivía	a	un
ritmo	frenético;	tripulaciones	y	pasajeros	bajaban	estrepitosamente	las	pasarelas	y	se
unían	a	un	casi	continuo	jolgorio,	que	esa	noche	estaba	vinculado	a	la	llegada	de	la
comitiva	 de	 Marte	 Libre,	 gente	 se	 apretujaba	 en	 una	 plaza	 grande	 y	 herbosa,
encaramada	 en	 una	 alta	 cornisa	 sobre	 la	 esclusa	 del	 lago,	 algunos	 atentos	 a	 los
discursos	 que	 se	 pronunciaban	 desde	 un	 estrado,	 otros	 comprando,	 paseando	 y
bebiendo,	 o	 devorando	 la	 comida	 comprada	 en	 los	 humeantes	 puestos	 callejeros,
bailando	o	explorando	la	hermosa	ciudad.

Durante	todo	el	tiempo	que	duraron	los	discursos	electorales	Maya	permaneció	en
una	 terraza	 sobre	 el	 escenario,	 lo	 que	 le	 permitía	 observar	 la	 actividad	 entre
bastidores	de	Jackie	y	la	cúpula	de	Marte	Libre.	Antar	estaba	allí,	y	también	Ariadne,
y	 otros	 que	 le	 sonaban	 de	 haberlos	 visto	 en	 algún	 noticiario.	 Se	 desplegaba	 la
dinámica	 de	 dominación	 del	 primate	 de	 la	 que	 tanto	 hablaba	 Frank.	 Dos	 o	 tres
hombres	andaban	siempre	detrás	de	Jackie	y,	de	distinta	manera,	un	par	de	mujeres.
Mikka	formaba	parte	del	consejo	global	y	era	uno	de	los	dirigentes	de	Marteprimero,
uno	 de	 los	 partidos	 políticos	más	 antiguos	 de	Marte,	 fundado	 para	 oponerse	 a	 los
términos	de	 la	 renovación	del	primer	 tratado	marciano.	A	Maya	 le	parecía	 recordar
que	ella	había	intervenido	en	eso.	Ahora	la	política	marciana	seguía	el	modelo	de	los
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regímenes	 parlamentarios	 europeos,	 es	 decir,	 un	 amplio	 espectro	 de	 pequeños
partidos	en	torno	a	algunas	coaliciones	centristas,	en	este	caso	Marte	Libre,	los	rojos
y	 los	 habitantes	 de	 Dorsa	 Brevia,	 con	 los	 que	 los	 demás	 establecían	 alianzas
temporales	 que	 favorecieran	 sus	 pequeñas	 causas.	 En	 este	marco,	Marteprimero	 se
había	convertido	en	algo	semejante	al	brazo	político	de	los	ecosaboteadores	rojos	que
aún	actuaban	en	las	tierras	salvajes,	una	despreciable	organización,	oportunista	y	sin
escrúpulos,	separada	de	Marte	Libre	por	 la	 ideología	y	sin	embargo	incluida	en	esa
supermayoría,	sin	duda	por	algún	acuerdo	secreto.	O	tal	vez	por	algo	más	personal:
Mikka	no	dejaba	a	 Jackie	ni	a	 sol	ni	a	 sombra,	y	 la	miraba	de	un	modo	particular;
Maya	habría	apostado	la	cabeza	a	que	eran	amantes	o	lo	habían	sido	hasta	hacía	poco.
Además,	había	oído	rumores.

Los	 discursos	 hablaban	 del	 maravilloso	 Marte	 y	 de	 que	 la	 superpoblación	 lo
destrozaría,	a	menos	que	cerraran	la	puerta	a	la	inmigración	terrana,	una	postura	que
gozaba	 de	 gran	 aceptación	 a	 juzgar	 por	 las	 ovaciones	 de	 la	 multitud,	 que	 era
profundamente	 hipócrita,	 pues	 muchos	 de	 los	 que	 aplaudían	 vivían	 del	 turismo
terrano	 y	 todos	 eran	 inmigrantes	 o	 hijos	 de	 inmigrantes;	 pero	 de	 todas	 maneras
aplaudían.	Era	un	tema	provechoso.	Sobre	todo	si	se	olvidaba	el	riesgo	de	guerra,	la
inmensidad	 de	 la	 Tierra	 y	 su	 supremacía.	 Desafiarla	 de	 aquella	 manera…	 Pero	 a
aquella	 gente	 le	 traía	 sin	 cuidado	 la	 Tierra	 y	 tampoco	 la	 comprendían.	 La	 postura
desafiante	 de	 Jackie	 la	 hacía	 parecer	 aún	más	 hermosa	 y	 la	 ovación	 para	 ella	 fue
calurosa	 y	 prolongada;	 había	 mejorado	 mucho	 sus	 torpes	 discursos	 durante	 la
segunda	revolución.

Cuando	 los	 oradores	 verdes	 defendieron	 un	 Marte	 abierto,	 y	 expusieron	 los
riesgos	 que	 entrañaba	 una	 política	 aislacionista,	 el	 auditorio	 respondió	 con	mucho
menos	entusiasmo:	esa	posición	sonaba	a	cobardía	o	a	ingenuidad.	Antes	de	llegar	a
Riberas	Vendana	 le	 había	 ofrecido	 a	Maya	 la	 oportunidad	de	 hablar	 que	 ella	 había
rechazado,	y	ahora	veía	que	había	hecho	bien;	no	les	envidiaba	a	aquellos	oradores	su
impopular	posición	ante	la	menguante	multitud.

Después	del	mitin	los	verdes	celebraron	una	pequeña	fiesta	postmortem	y	Maya
los	criticó	con	severidad:

—Nunca	 había	 visto	 tal	 incompetencia.	 Ustedes	 tratan	 de	 asustarlos,	 pero	 son
ustedes	los	que	suenan	aterrorizados.	El	palo	es	necesario,	pero	también	la	zanahoria.
El	riesgo	de	la	guerra	es	el	palo,	pero	deben	explicarles	asimismo,	a	ser	posible	sin
parecer	 unos	 idiotas,	 por	 qué	 sería	 beneficioso	 permitir	 que	 los	 terranos	 siguieran
viniendo.	Deben	 recordarles	que	 todos	 tenemos	orígenes	 terranos,	que	 todos	 somos
inmigrantes.	Porque	nunca	se	puede	abandonar	la	Tierra.

Le	dieron	la	razón,	entre	ellos	Athos,	que	tenía	un	aire	pensativo.	Maya	se	llevó
aparte	 a	 Vendana	 y	 la	 interrogó	 sobre	 los	 últimos	 líos	 amorosos	 de	 Jackie.
Efectivamente,	 incluían	 a	 Mikka,	 y	 seguramente	 aún	 eran	 amantes.	 Marteprimero
tenía	 una	 postura	 más	 recalcitrante	 contra	 la	 inmigración,	 si	 cabía,	 que	 el	 partido
mayor.	Maya	empezó	a	vislumbrar	las	líneas	generales	de	un	plan.
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Cuando	 la	 reunión	 terminó	Maya	 y	 los	 otros	 pasearon	 por	 la	 ciudad	 hasta	 que
tropezaron	con	una	gran	banda	que	ejecutaba	lo	que	habían	dado	en	llamar	«sonido
Sheffield»,	 que	 para	 Maya	 sólo	 era	 ruido:	 veinte	 ritmos	 diferentes	 y	 simultáneos
arrancados	de	instrumentos	no	concebidos	para	la	percusión,	y	menos	para	la	música.
Pero	 servía	 a	 sus	 propósitos,	 porque	 con	 aquel	 sonido	 estruendoso	 pudo	 conducir
inadvertidamente	a	los	jóvenes	verdes	hasta	Antar,	a	quien	había	visto	al	otro	lado	de
la	pista	de	baile,	cuando	estuvieran	cerca	podría	decir:

—¡Oh,	ahí	está	Antar!	¡Hola,	Antar!	Esta	es	la	gente	con	la	que	viajo.	Al	parecer
vamos	 detrás	 de	 vosotros.	 Nos	 dirigimos	 a	 La	 Puerta	 del	 Infierno,	 y	 de	 Odessa.
¿Cómo	va	la	campaña?

Antar	conservaba	su	aire	 indulgente	y	principesco,	un	hombre	al	que	era	difícil
oponerse,	 sabiendo	 lo	 reaccionario	 que	 llegaba	 a	 ser,	 cómo	 había	 secundado	 a	 las
naciones	árabes	de	la	Tierra.	Ahora	se	volvía	contra	sus	viejos	aliados,	otro	aspecto
peligroso	 de	 aquella	 estrategia.	 Era	 curioso	 que	 la	 cúpula	 de	Marte	 Libre	 hubiera
decidido	 desafiar	 los	 poderes	 terranos	 y	 al	 mismo	 tiempo	 intentase	 dominar	 los
nuevos	 asentamientos	 en	 el	 sistema	 solar	 exterior.	 Hubris.	 Quizá	 se	 sentían
amenazados;	Marte	Libre	siempre	había	sido	el	partido	de	los	jóvenes	nativos,	y	si	la
inmigración	sin	restricciones	traía	millones	de	nuevos	issei,	el	estatus	de	Marte	Libre
peligraría,	 no	 ya	 su	 supermayoría,	 sino	 la	 mayoría	 simple.	 Hordas	 con	 todo	 su
fanatismo	 intacto:	 iglesias	 y	 mezquitas,	 banderas,	 brazos	 armados	 ocultos,
rivalidades…	 Todo	 esto	 favorecía	 la	 posición	 de	 Marte	 Libre,	 porque	 durante	 la
inmigración	 masiva	 de	 la	 década	 anterior,	 los	 recién	 llegados	 habían	 tratado	 de
construir	una	nueva	Tierra,	tan	estúpida	como	la	otra.	John	se	habría	puesto	frenético,
Frank	 se	 habría	 reído,	 Arkadi	 habría	 dicho	 «Te	 lo	 dije»,	 y	 habría	 sugerido	 otra
revolución.

Pero	había	que	tratar	con	la	Tierra	de	un	modo	más	realista,	no	se	esfumaría	por
arte	de	magia	ni	se	podía	mantenerla	alejada	con	prohibiciones.	Y	Antar	se	mostraba
extremadamente	amable,	como	si	pensara	que	Maya	podía	serle	útil.	Y	como	siempre
seguía	a	Jackie,	a	Maya	no	la	sorprendió	que	de	pronto	ella	y	su	cohorte	aparecieran
por	 allí.	 Después	 de	 saludarla	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 Maya	 hizo	 las
oportunas	presentaciones.	Cuando	 llegó	a	Athos	descubrió	un	amistoso	 intercambio
de	miradas	entre	él	y	Jackie.	Rápidamente,	pero	como	al	desgaire,	Maya	le	preguntó	a
Antar	por	Zeyk	y	Nazik,	que	ahora	vivían	en	 la	bahía	de	Acheron.	Los	dos	grupos
fueron	 acercándose	 lentamente	 a	 los	 músicos,	 y	 de	 seguir	 así	 pronto	 se	 habrían
mezclado	por	completo	y	sería	difícil	escuchar	más	conversación	que	la	propia.

—Me	gusta	el	sonido	Sheffield	—le	confesó	Maya	a	Antar—.	¿Podrías	ayudarme
a	llegar	a	la	pista	de	baile?

Una	 estratagema	 evidente,	 pues	 ella	 no	 necesitaba	 a	 nadie	 para	 abrirse	 camino
entre	 las	 multitudes.	 Pero	 Antar	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 no	 advirtió	 que	 Jackie
conversaba	con	Athos…	o	fingió	no	advertirlo.	Para	él	quizás	era	agua	pasada.	Pero
Mikka,	 alto	 y	 poderoso,	 seguramente	 de	 ascendencia	 escandinava	 y	 de	 carácter
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impulsivo,	siguió	al	grupo	con	expresión	agria.	Maya	frunció	los	labios,	satisfecha	de
que	 su	 táctica	 hubiese	 empezado	 con	 buen	 pie.	 Si	 Marteprimero	 era	 aún	 más
aislacionista	que	Marte	Libre,	las	disensiones	entre	ambos	serían	muy	útiles.

Por	eso	bailó	con	un	entusiasmo	que	no	experimentaba	desde	hacia	muchos	años.
En	realidad,	si	uno	seguía	el	ritmo	de	la	batería,	era	como	el	martilleo	de	un	corazón
excitado,	y	sobre	el	estruendo	de	los	cacharros	de	cocina,	los	bloques	de	madera	y	las
piedras	 recordaba	 el	 rugido	 del	 estómago	 o	 un	 pensamiento	 fugaz.	 Tenía	 un	 cierto
sentido,	 aunque	 no	 musical	 precisamente.	 Bailó,	 sudó,	 miró	 a	 Antar	 danzando
graciosamente	 a	 su	 alrededor.	 Era	 un	 imbécil,	 pero	 no	 lo	 parecía.	 Jackie	 y	 Athos
habían	 desaparecido,	 y	 también	Mikka;	 tal	 vez	 perdiera	 los	 estribos	 y	 los	 matara.
Maya	sonrió	y	siguió	bailando.

Llegó	Michel	 y	 ella	 le	 dedicó	 una	 gran	 sonrisa	 y	 un	 sudoroso	 abrazo.	 A	 él	 le
gustaban	esas	efusiones	y	pareció	complacido,	aunque	intrigado:

—Creía	que	detestabas	esta	música.
—A	veces.

Al	sudoeste	de	Tormentas	una	serie	de	esclusas	escalonadas	elevaban	el	canal	hasta
las	tierras	altas	de	Hesperia,	y	mientras	las	cruzaba,	al	este	del	macizo	de	Tyrrhena,	se
mantenía	en	la	 línea	de	los	cuatro	mil	metros,	a	cinco	mil	metros	sobre	el	nivel	del
mar,	 y	 por	 tanto	 no	 se	 necesitaban	 esclusas.	 A	 veces	 navegaban	 durante	 días,	 con
motor	o	 impulsados	por	 la	velamástil,	deteniéndose	en	algún	pueblo	costero	o	bien
pasando	 ante	 ellos.	 Oxus,	 Jaxartes,	 Scamander,	 Simois,	 Xanthus,	 Steropes,
Polifemo…	se	detuvieron	en	todos	ellos	al	compás	de	la	campaña	electoral	de	Marte
Libre,	 como	el	 resto	de	embarcaciones	con	destino	a	Hellas.	El	paisaje	 se	extendía
inalterado	de	horizonte	a	horizonte,	aunque	en	aquella	zona	a	veces	la	lupa	espacial
había	quemado	un	material	distinto	del	habitual	regolito	basáltico,	y	la	volatilización
y	 posterior	 precipitación	 habían	 creado	 franjas	 de	 obsidiana	 o	 siderometanos,
remolinos	 de	 brillantes	 colores,	 o	 pórfidos	 verdes	 y	 jaspeados,	 violentos	 amarillos
sulfúricos,	conglomerados	llenos	de	protuberancias	e	 incluso	una	sección	de	riberas
de	 cristal	 transparente,	 que	 distorsionaban	 las	 tierras	 que	 flanqueaban	 el	 canal	 y
reflejaban	 el	 cielo,	 llamadas	 Riberas	 Vitrificadas.	 Era	 una	 zona	 muy	 desarrollada,
entre	 las	 ciudades	 discurrían	 senderos	 de	 mosaico	 sombreados	 por	 palmeras	 en
gigantescos	tiestos	de	cerámica	y	bordeados	de	casas	de	campo	con	césped	y	setos.
En	 las	 encaladas	 ciudades	 de	 Riberas	 Vitrificadas	 brillaban	 jardineras,
contraventanas,	 puertas	 de	 colores	 pastel,	 tejas	 vidriadas	 y	 coloridos	 anuncios	 de
neón	 sobre	 las	marquesinas	 azules	 de	 los	 restaurantes	 del	 puerto.	 Era	 un	Marte	 de
ensueño,	un	cliché	de	los	canales	del	antiguo	paisaje	onírico,	pero	no	por	eso	menos
hermoso,	pues	la	obviedad	formaba	parte	de	su	encanto.	Los	días	de	la	 travesia	por
esa	región	fueron	cálidos	y	sin	viento,	y	las	aguas	del	canal	se	mantuvieron	tan	lisas
como	sus	riveras	e	igual	de	transparentes:	un	mundo	de	cristal.	Maya	se	sentaba	en	la
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cubierta	de	proa,	bajo	un	toldo,	y	miraba	pasar	las	gabarras	y	los	patines	turísticos;	el
resto	del	pasaje	siempre	estaba	en	cubierta	para	disfrutar	de	la	visión	de	las	riberas	de
cristal	 y	 las	 ciudades	 llenas	 de	 color.	Aquél	 era	 el	 corazón	 de	 la	 industria	 turística
marciana,	el	destino	favorito	de	los	visitantes	extra	planetarios,	algo	ridículo	aunque
comprensible	dada	la	belleza	del	paisaje.	Maya	pensó	que	fuese	cual	fuera	el	partido
que	 ganara	 las	 próximas	 elecciones	 generales	 y	 el	 resultado	 de	 la	 batalla	 sobre	 la
inmigración,	ese	mundo	seguiría	adelante,	centelleando	como	un	juguete	al	sol.	Aún
así,	esperaba	que	su	estrategia	tuviera	éxito.

A	medida	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 sur	 el	 otoño	 ponía	 notas	 gélidas	 en	 el	 aire.	 Los
árboles	de	madera	dura	empezaron	a	poblar	las	riberas,	de	nuevo	basálticas,	y	en	sus
hojas	resplandecían	el	amarillo	y	el	rojo.	Y	una	mañana	las	aguas	junto	a	las	orillas
aparecieron	 cubiertas	 por	 una	 capa	 de	 hielo.	 En	 la	 ribera	 occidental,	 los	 volcanes
Hadriaca	 Patera	 y	 Tyrrhena	 Patera	 se	 perfilaban	 en	 el	 horizonte	 como	 Fujis
achatados,	Hadriaca	 adornado	 por	 blancos	 glaciares	 sobre	 la	 roca	 negra	 que	Maya
había	 visto	 desde	 el	 otro	 lado,	 saliendo	 de	 Dao	 Vallis	 durante	 aquella	 visita	 a	 la
cuenca	de	Hellas	 cuando	 la	 estaban	 inundando,	 hacía	 tanto	 tiempo.	Sí,	 con	 aquella
jovencita,	¿cómo	se	llamaba?	Pariente	de	alguien	conocido.

El	canal	atravesó	las	crestas	de	dragón	de	Hesperia	Dorsa,	y	conforme	se	alejaban
del	ecuador	las	ciudades	fueron	haciéndose	más	austeras,	semejantes	a	las	de	la	ribera
del	Volga	o	a	 los	pueblecitos	de	pescadores	de	Nueva	Inglaterra,	pero	con	nombres
como	Astapus,	Aeria,	Uchronia,	Apis,	Eunostos,	Agathadaemon,	Kaiko…	La	ancha
banda	de	agua	los	llevaba	como	siguiendo	el	rumbo	marcado	por	una	brújula	día	tras
día,	y	al	fin	se	hacía	difícil	recordar	que	aquél	era	el	único	canal,	que	no	había	otros
que	 se	 entrelazaban	 cubriendo	 el	 planeta,	 como	 en	 los	 mapas	 del	 antiguo	 sueño.
Aunque	existía	otro	canal,	el	Estrecho	de	Boone,	era	más	corto	y	su	anchura	crecía
año	tras	año	a	medida	que	las	dragas	y	la	corriente	oriental	lo	desgarraban;	ya	no	era
un	 canal,	 sino	 más	 bien	 un	 estrecho	 artificial.	 El	 sueño	 de	 los	 canales	 sólo	 había
cobrado	vida	allí,	y	mientras	navegaban	apaciblemente,	sin	otra	cosa	a	la	vista	que	las
altas	 riberas,	 el	 paisaje	 tenía	 un	 aire	 romántico	 y	 sus	 disensiones	 políticas	 y
personales	desaparecían.

Paseaba	al	atardecer	bajo	los	neones	de	color	pastel	de	las	ciudades	costeras.	En
una	de	ellas,	Antaeus,	Maya	caminaba	por	el	paseo	marítimo	mirando	a	los	ocupantes
de	los	barcos,	jóvenes	atractivos	que	charlaban	y	bebían	ociosamente	o	cocinaban	en
braseros	sujetos	a	la	borda.	En	un	ancho	malecón	que	se	adentraba	en	el	canal	había
un	café	al	aire	libre	del	que	llegaba	la	voz	lastimera	de	un	violín	gitano;	un	impulso	la
llevó	hacia	allí,	y	descubrió	a	Jackie	y	Athos	sentados	a	una	mesa,	con	 las	cabezas
casi	 juntas.	Ciertamente	Maya	no	deseaba	 interrumpir	una	 escena	 tan	prometedora,
pero	la	brusquedad	con	que	se	había	detenido	llamó	la	atención	de	Jackie,	que	la	miró
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sobresaltada.	Maya	 se	 disponía	 a	 alejarse	 cuando	 vio	 que	 Jackie	 se	 levantaba	 para
saludarla.

Otra	escena,	pensó	Maya,	con	cierto	malestar	ante	la	perspectiva.	Jackie	traía	la
sonrisa	 puesta,	 y	 Athos,	 a	 su	 lado,	 lo	miraba	 todo	 con	 inocencia;	 o	 desconocía	 la
relación	entre	ambas	o	tenía	un	perfecto	dominio	de	su	expresión.	Maya	supuso	que
se	trataba	de	lo	último	por	la	mirada	del	hombre,	demasiado	inocente	para	ser	real.

—Este	canal	es	muy	hermoso,	¿no	crees?	—comentó	Jackie.
—Una	 trampa	 para	 turistas	 —respondió	 Maya—.	 Pero	 muy	 bonita,	 hay	 que

reconocerlo.	Y	mantiene	a	los	turistas	felizmente	agrupados.
—Oh,	vamos	—dijo	Jackie	riendo.	Tomó	a	Athos	por	el	brazo—.	¿Dónde	está	tu

espíritu	romántico?
—¿Qué	espíritu	romántico?	—dijo	Maya,	complacida	por	aquella	manifestación

pública	de	afecto.	La	Jackie	de	antes	jamás	lo	habría	hecho.	La	desconcertó	también
descubrir	que	la	joven	ya	no	lo	era;	había	sido	una	estupidez	olvidarlo,	pero	su	noción
del	 tiempo	era	tan	confusa	que	su	cara	en	el	espejo	era	un	continuo	sobresalto	para
ella,	 cada	mañana	 se	 levantaba	 en	 el	 siglo	 equivocado;	 y	 ver	 a	 Jackie	 con	 aire	 de
matrona	 con	 Athos	 colgado	 de	 su	 brazo	 acentuaba	 la	 sensación.	 ¡Aquélla	 era	 la
muchachita	fresca	y	peligrosa	de	Zigoto,	la	joven	diosa	de	Dorsa	Brevia!

—Todo	el	mundo	tiene	espíritu	romántico	—dijo	Jackie.
Los	años	no	la	habían	hecho	más	sabia.	Otra	discontinuidad	cronologica.	Tal	vez

recibir	 el	 tratamiento	 tan	 a	menudo	 le	 había	 atorado	 el	 cerebro.	 Era	 curioso	 que	 a
pesar	 de	 un	 uso	 tan	 asiduo	 del	 tratamiento	 siguieran	 quedando	 señales	 de
envejecimiento;	 en	 ausencia	 de	 error	 en	 la	 división	 celular,	 ¿de	 dónde	 procedía
Jackie?	No	 tenía	 la	cara	arrugada,	y	en	algunos	aspectos	se	 la	podía	 tomar	por	una
mujer	 de	 veinticinco	 años;	 y	 la	 expresión	 de	 feliz	 confianza	 booneana,	 que	 era	 el
único	 parecido	 que	 guardaba	 con	 John,	 parecía	 tan	 firme	 como	 siempre,
resplandeciente	como	el	rótulo	de	neón	del	café.	No	obstante,	aparentaba	los	años	que
tenía:	 algo	 en	 la	 mirada,	 en	 la	 manera	 de	 moverse	 a	 pesar	 de	 las	 manipulaciones
médicas.

Una	 de	 las	 muchas	 auxiliares	 de	 Jackie	 llegó	 jadeante	 y	 llorosa,	 y	 le	 tiró	 del
brazo.

—¡Jackie,	lo	siento,	lo	siento,	ha	muerto,	ha	muerto…!	—repetía	entre	sollozos,
temblorosa.

—¿Quién?	—preguntó	Jackie	con	brusquedad.
—Zo	—contestó	la	joven	(no	tan	joven)	con	desolación.
—¿Zo…?
—Un	accidente	de	vuelo.	Cayó	al	mar.	Esto	la	detendrá,	pensó	Maya.
—Ya…	—dijo	Jackie.
—Pero	 los	 trajes	 de	 pájaro	—protestó	Athos.	 También	 él	 envejecía—.	 ¿Es	 que

no…?
—No	sé	nada	más.

ebookelo.com	-	Página	455



—No	importa	—dijo	Jackie,	silenciándolos.	Más	tarde	Maya	escuchó	el	relato	del
accidente	de	boca	de	un	testigo	presencial,	y	la	imagen	se	le	grabó	en	la	mente:	las
dos	 mujeres	 pájaro	 debatiéndose	 entre	 las	 olas	 como	 libélulas	 mojadas,
manteniéndose	 a	 flote	 hasta	 que	 una	 de	 las	 gigantescas	 olas	 del	mar	 del	Norte	 las
estrelló	 contra	 la	 base	 de	 un	 farallón.	 La	 corriente	 espumosa	 había	 arrastrado	 los
cadáveres.

Jackie	parecía	abstraída,	lejana,	meditabunda.	Zo	y	ella	nunca	habían	estado	muy
unidas,	según	había	oído	Maya,	y	algunos	decían	que	se	odiaban	cordialmente.	Pero
era	su	hija,	y	se	suponía	que	uno	no	debía	sobrevivir	a	los	hijos;	incluso	alguien	sin
descendencia	como	Maya	lo	sentía	así.	Aunque	ellos	habían	abrogado	toda	ley,	y	la
biología	 ya	 no	 tenía	 ningún	 valor,	 si	 Ann	 hubiese	 perdido	 a	 Peter	 en	 la	 caída	 del
cable,	si	Nadia	y	Art	perdían	alguna	vez	a	Nikki…	Incluso	la	insensata	Jackie	tenía
que	sentirlo.

Y	 así	 era.	 Pensaba	 frenéticamente,	 tratando	 de	 encontrar	 una	 salida.	 Pero	 no	 la
había,	 y	 ella	 se	 convertiría	 en	 una	 persona	 distinta.	 El	 envejecimiento	 no	 tenía
ninguna	relación	con	la	edad,	ninguna.

—Oh,	Jackie	—dijo	Maya,	y	tendió	la	mano.	Jackie	dio	un	respingo	y	Maya	retiró
la	mano—.	Lo	siento.

Pero	 justamente	cuando	más	necesitaban	ayuda,	más	extremo	era	el	aislamiento
de	 las	 personas.	Maya	 lo	 había	 aprendido	 la	 noche	 de	 la	 desaparición	 de	 Hiroko,
cuando	había	tratado	de	consolar	a	Michel.	No	podía	hacerse	nada.

Maya	deseaba	abofetear	a	la	llorosa	auxiliar,	pero	se	contuvo.
—¿Por	qué	no	acompaña	a	la	señora	Boone	al	barco?
Jackie	 se	 mostraba	 aturdida.	 El	 respingo	 ante	 Maya	 había	 sido	 instintivo,	 la

incredulidad	 absorbía	 toda	 su	 energía.	Era	 lo	que	 se	podía	 esperar	 de	 cualquier	 ser
humano,	y	acaso	era	peor	si	uno	no	se	había	llevado	bien	con	el	hijo,	peor	que	si	uno
los	amaba…	Ah,	Dios.

—Vayan	—dijo	Maya	a	la	auxiliar,	y	con	una	mirada	ordenó	a	Athos	que	ayudara.
El	hombre	causaría	impresión	en	Jackie,	de	una	manera	o	de	otra.	Entre	los	dos	se	la
llevaron.	Seguía	 teniendo	la	espalda	más	hermosa	del	mundo,	y	porte	de	reina.	Eso
cambiaría	cuando	la	noticia	se	filtrara	en	su	interior.

Más	tarde	Maya	se	encontró	en	el	extremo	sudeste	de	la	ciudad	iluminada,	donde
negras	 bermas	 de	 escoria	 bordeaban	 la	 lámina	 estrellada	 del	 canal.	 Parecía	 el
documento	 de	 una	 vida:	 brillantes	 garabatos	 que	 se	 desplazaban	 hacia	 un	 negro
horizonte.	 Estrellas	 en	 el	 cielo	 y	 a	 sus	 pies.	 Una	 pista	 oscura	 sobre	 la	 que	 se
deslizaban	sin	ruido.

Regresó	al	barco	y	subió	por	 la	pasarela	 tambaleándose.	Era	angustioso	sentirse
así	por	un	enemigo,	perderlo	como	consecuencia	de	un	desastre	de	esa	magnitud.

—¿A	quién	voy	a	odiar	ahora?	—le	gritó	a	Michel.
—Bueno…	—dijo	Michel,	 sobresaltado,	 y	 en	 un	 tono	 tranquilizador	 añadió—:

Seguro	que	encontrarás	a	alguien.
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Maya	soltó	una	risotada.	Michel	esbozó	una	breve	sonrisa	y	luego	se	encogió	de
hombros,	con	expresión	grave.	Él	nunca	se	había	dejado	engañar	por	el	tratamiento.
Eran	 cuentos	 de	 inmortalidad	 en	 carne	 mortal,	 insistía	 siempre.	 Mostraba	 un
pesimismo	categórico,	y	ahí	tenían	una	nueva	prueba.

—Así	que	lo	demasiado	humano	la	atrapó	por	fin	—comentó.
—Era	una	idiota	arriesgándose	tanto,	se	lo	estaba	buscando.
—Ella	no	lo	creía	posible.
Maya	 asintió.	 Seguramente	 tenía	 razón.	 Pocos	 creían	 en	 la	 muerte	 en	 esos

tiempos,	sobre	todo	los	jóvenes,	que	nunca	habían	creído	en	ella,	ni	siquiera	antes	de
que	apareciera	el	tratamiento.	Y	ahora	menos	que	nunca.	Pero	creyeran	en	ella	o	no,
cada	 vez	 tenía	 más	 incidencia,	 especialmente	 en	 los	 muy	 ancianos.	 Nuevas
enfermedades,	 o	 viejas	 enfermedades	 que	 reaparecían,	 o	 bien	 un	 rápido	 colapso
holístico	sin	causa	aparente.	Esto	último	había	acabado	con	Derek	Hastings	y	Helmut
Bronski	en	los	últimos	años,	personas	que	Maya	había	conocido	aunque	no	hubiera
intimado	con	ellas.	Ahora	un	accidente	se	había	llevado	a	alguien	mucho	más	joven,
pero	 eso	 respondía	 únicamente	 a	 la	 inconsciencia	 juvenil.	 Un	 accidente.	 La
casualidad.

—¿Sigues	pensando	en	hacer	venir	a	Peter?	—preguntó	Michel	desde	una	esfera
de	pensamiento	distinta.	¿Qué	significaba	aquello,	realpolitik	en	boca	de	Michel?	Ah,
trataba	de	distraerla.	Estuvo	tentada	de	echarse	a	reír	otra	vez.

—Me	pondré	en	contacto	con	él	—dijo—,	y	le	pediré	que	venga.	—Pero	dijo	esto
para	tranquilizar	a	Michel;	en	realidad	no	tenía	ánimo	para	eso.

Aquélla	fue	la	primera	de	una	serie	de	muertes.
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Pero	ella	no	 lo	sabía	entonces.	En	ese	momento	sólo	fue	el	 final	de	su	viaje	por	el
canal.

El	 tajo	 de	 la	 lupa	 espacial	 se	 había	 interrumpido	 a	 poca	 distancia	 del	 borde
oriental	de	la	cuenca	de	Hellas,	entre	los	valles	Dao	y	Harmakhis.	El	tramo	final	del
canal	se	había	realizado	con	métodos	convencionales,	y	caía	tan	abruptamente	con	la
pendiente	 oriental	 de	 la	 cuenca	 que	 habían	 tenido	 que	 instalar	 numerosas	 esclusas,
que	allí	actuaban	a	modo	de	presas	y	cambiaban	el	aspecto	que	el	canal	mostraba	en
las	 tierras	 altas	 y	 lo	 convertían	 en	 una	 serie	 de	 embalses	 conectados	 por	 anchos	 y
breves	 ríos	 rojizos	 que	 nacían	 a	 los	 pies	 de	 los	 diques	 transparentes.	 Cruzaron	 los
lagos	y	descendieron	en	un	lento	desfile	de	gabarras,	barcos	de	vela,	yates	y	vapores,
y	mientras	entraban	en	las	esclusas	veían	a	través	de	sus	muros	transparentes	la	serie
de	 lagos	 como	 una	 gigantesca	 escalera	 de	 peldaños	 azules	 que	 descendía	 hasta	 la
distante	 lámina	broncínea	del	mar	de	Hellas.	En	algún	punto	de	 las	 tierras	agrestes
que	 se	 extendían	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 los	 cañones	 Dao	 y	 Harmakhis	 penetraban
profundamente	en	la	meseta	de	roca	rojiza	y	bajaban	la	gran	pendiente	siguiendo	su
curso	natural;	pero	ahora	que	ya	no	estaban	cubiertos,	no	eran	visibles	hasta	que	no	se
estaba	en	el	mismo	borde.

A	 bordo	 del	 barco	 la	 vida	 continuaba.	 Al	 parecer	 la	 campaña	 de	Marte	 Libre
seguía	desarrollándose	con	normalidad,	y	Jackie	había	recibido	el	golpe	con	entereza.
Veía	 a	 Athos	 cuando	 los	 dos	 barcos	 atracaban	 en	 la	 misma	 ciudad,	 aceptaba	 las
condolencias	graciosamente	y	luego	cambiaba	de	tema,	refiriéndose	a	los	asuntos	de
la	campaña,	que	iba	bastante	bien.	Bajo	la	tutela	de	Maya	la	campaña	de	los	verdes	se
había	 encarrilado,	 pero	 el	 sentimiento	 de	 antiinmigración	 era	 fuerte.	 Allá	 donde
fueran	los	consejeros	y	candidatos	de	Marte	Libre	hablaban	en	los	mítines,	y	Jackie
aparecía	ocasionalmente,	en	breves	y	dignas	 intervenciones.	Se	había	convertido	en
una	 oradora	 poderosa	 e	 inteligente,	 pero	 observando	 a	 los	 otros	 candidatos	 Maya
pudo	 determinar	 quiénes	 estaban	 en	 la	 cúpula	 de	 la	 organización,	 y	 quiénes	 entre
ellos	 parecían	 ufanos.	 Nanedi,	 otro	 de	 los	 jovencitos	 de	 Jackie,	 descollaba
particularmente	 y	 Jackie	 no	 parecía	 complacida	 con	 ello;	 lo	 trataba	 con	 frialdad	 y
dedicaba	 cada	 vez	 más	 tiempo	 a	 Athos,	 Mikka	 e	 incluso	 Antar.	 Algunas	 noches
parecía	una	verdadera	reina	entre	sus	consortes.	Pero	bajo	las	apariencias	Maya	veía
la	verdad,	en	virtud	de	lo	que	había	presenciado	en	Antaeus.	Podía	ver	la	oscuridad
en	el	corazón	de	las	cosas.

Cuando	 Peter	 contestó	 a	 su	 llamada,	Maya	 le	 propuso	 que	 se	 encontraran	 para
discutir	sobre	las	próximas	elecciones,	y	cuando	llegó,	Maya	descansó,	pero	siempre
vigilante.	Pronto	ocurriría	algo.

Peter	parecía	tranquilo.	Vivía	en	los	Charitum	Montes	y	trabajaba	en	el	proyecto
de	conservación	de	Argyre	como	espacio	salvaje	y	 también	en	una	cooperativa	que
construía	 aviones	 espaciales	 para	 quienes	 no	 querían	 depender	 del	 ascensor.
Sosegado,	casi	retraído.	Como	Simon.

ebookelo.com	-	Página	458



Antar	estaba	furioso	con	Jackie	por	ponerlo	en	evidencia	más	de	lo	habitual	con
su	falta	de	discreción	con	Athos.	Mikka	estaba	aún	más	furioso	que	Antar.	Y	ahora
Jackie	desconcertaba	y	enfurecía	también	a	Athos,	pues	dedicaba	toda	su	atención	a
Peter.	 Era	 tan	 fiable	 como	 un	 imán,	 pero	 se	 sentía	 irremediablemente	 atraída	 por
Peter,	que	seguía	siendo	inmune	a	sus	encantos,	como	siempre,	hierro	indiferente	al
imán.	Deprimía	ver	lo	predecibles	que	eran,	aunque	eso	la	beneficiara:	la	campaña	de
Marte	Libre	empezó	a	perder	impulso	imperceptiblemente.	Antar	ya	no	se	atrevió	a
proponer	a	los	Qahiran	Mahjaris	que	se	olvidaran	de	Arabia	en	los	tiempos	difíciles,
Mikka	 intensificó	 las	 críticas	 de	 Marteprimero	 a	 la	 posición	 de	 Marte	 Libre	 en
cuestiones	no	relacionadas	con	la	inmigración	y	atrajo	a	varios	miembros	del	consejo
ejecutivo	a	 su	esfera.	Sí,	 la	presencia	de	Peter	 acentuaba	 la	 imprudencia	de	 Jackie,
ahora	 errática	 e	 ineficaz.	 Todo	 se	 desarrollaba	 como	 Maya	 había	 previsto,	 y	 sin
embargo	no	se	sentía	triunfante.

Al	 fin,	 después	 de	 la	 última	 esclusa,	 salieron	 a	 la	 bahía	Malaquita,	 un	 entrante	 en
forma	de	embudo	en	el	mar	de	Hellas	de	aguas	poco	profundas	batidas	por	el	viento.
El	barco	cabeceó	suavemente	sobre	el	mar	oscuro,	donde	la	mayoría	de	las	gabarras	y
embarcaciones	pequeñas	viraban	al	norte	 rumbo	a	La	Puerta	del	 Infierno,	el	puerto
más	 importante	de	 la	costa	oriental	de	Hellas.	Siguieron	a	esa	caravana	y	pronto	el
gran	 puente	 tendido	 sobre	Dao	Vallis,	 luego	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 edificios	 a	 la
entrada	del	cañón	y	por	último	los	mástiles	y	los	malecones	del	puerto	se	divisaron	en
el	horizonte.

Maya	 y	Michel	 bajaron	 a	 tierra	 y	 se	 encaminaron	 a	 los	 viejos	 dormitorios	 de
Praxis.	La	semana	siguiente	se	celebraría	la	fiesta	de	la	cosecha	de	otoño,	que	Michel
no	quería	perderse,	y	luego	partirían	hacia	la	isla	Menos	Uno	y	Odessa.	Después	de
inscribirse	y	dejar	el	equipaje,	Maya	fue	a	dar	un	paseo	por	las	escalonadas	calles	de
adoquines	de	la	ciudad,	contenta	de	abandonar	el	confinamiento	del	barco	y	de	poder
salir	 sola.	 El	 ocaso	 estaba	 cerca,	 el	 fin	 de	 un	 día	 que	 había	 empezado	 en	 el	 Gran
Canal.	Ese	viaje	había	terminado.

Maya	había	estado	en	La	Puerta	del	Infierno	por	última	vez	en	2121,	durante	su
primera	visita	a	 la	cuenca	como	parte	de	 su	 trabajo	para	Aguas	Profundas,	Viajaba
con…	¡con	Diana,	ése	era	el	nombre!	La	nieta	de	Esther,	y	prima	segunda	de	Jackie.
Aquella	chica	alegre	y	grandota	le	había	servido	para	conocer	a	los	jóvenes	nativos,
no	sólo	mediante	sus	contactos	en	toda	la	cuenca,	sino	por	sus	actitudes	e	ideas;	para
ella	la	Tierra	sólo	era	un	nombre,	y	dedicaba	todo	su	interés	y	esfuerzo	a	la	gente	de
su	 generación.	 Fue	 entonces	 cuando	Maya	 empezó	 a	 sentir	 que	 resbalaba	 sobre	 el
presente	y	caía	en	 los	 libros	de	historia,	y	sólo	un	gran	esfuerzo	 le	había	permitido
seguir	 asida	 al	 momento	 de	 influir	 en	 él.	 Pero	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 y	 había
influido,	y	ésa	había	sido	una	de	las	mejores	épocas	de	su	vida,	quizá	la	última	de	las
importantes.	Los	años	posteriores	 fueron	como	una	corriente	en	 las	 tierras	altas	del
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sur,	discurriendo	entre	grietas	y	grabenes	para	hundirse	luego	en	alguna	marmita	de
gigante	inesperada.

Pero	 una	 vez,	 sesenta	 años	 antes,	 había	 estado	 de	 pie	 allí,	 bajo	 el	 gran	 puente
sobre	 el	 que	 circulaba	 la	 pista	 que	 salvaba	 el	 vacío	 entre	 las	 dos	 paredes	 de	 la
cabecera	del	cañón	Dao,	el	famoso	Puente	de	La	Puerta	del	Infierno,	la	ciudad	que	se
derramaba	por	las	soleadas	y	abruptas	faldas	que	flanqueaban	el	río	y	miraba	al	mar.
Entonces	sólo	había	arena	y	una	banda	de	hielo	en	el	horizonte.	La	ciudad	era	más
pequeña	y	vulgar,	y	había	toscos	y	polvorientos	peldaños	de	piedra	en	las	calles.	Pero
ahora	el	roce	de	los	pies	ya	los	había	pulido	y	el	polvo	se	había	ido	con	los	años,	todo
estaba	limpio	y	cubierto	de	una	oscura	pátina;	un	hermoso	puerto	mediterráneo	en	la
ladera	de	una	colina,	acurrucado	bajo	la	sombra	de	un	puente	que	hacía	de	la	ciudad
una	miniatura,	algo	dentro	de	un	pisapapeles	o	una	postal	de	Portugal.	Muy	hermoso
al	caer	la	tarde	en	un	día	otoñal,	todo	en	sombras	y	rojizo	hacia	el	oeste,	durante	un
momento	atrapado	en	ámbar.	Pero	una	vez	había	recorrido	aquel	camino	en	compañía
de	 una	 vibrante	 y	 joven	 amazona,	 cuando	un	mundo	nuevo	 empezaba	 a	 abrirse,	 el
Marte	nativo	al	que	ella	había	contribuido	a	dar	vida…	cuando	todavía	formaba	parte
de	él.

El	 sol	 se	 puso	 sobre	 esos	 recuerdos	 y	Maya	 regresó	 al	 edificio	 de	 Praxis,	 que
seguía	bajo	el	puente,	y	subió	la	empinada	escalera	final	trabajosamente.	Mientras	lo
hacía	 se	 vio	 acometida	 por	 una	 súbita	 y	 abrumadora	 sensación	 de	 déjá	 vu:	 había
hecho	 eso	 mismo	 antes,	 no	 sólo	 subir	 los	 escalones,	 sino	 subirlos	 con	 el
convencimiento	de	que	ya	los	había	subido	antes,	con	la	misma	sensación	de	que	en
una	visita	anterior	había	formado	parte	efectiva	de	aquel	mundo.

Pues	 claro,	 ella	 había	 sido	 una	 de	 las	 primeras	 exploradoras	 de	 la	 cuenca	 de
Hellas,	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 Colina	 Subterránea;	 lo	 había	 olvidado.	 Había
intervenido	en	la	localización	de	Punto	Bajo	y	luego	había	recorrido	toda	la	cuenca
en	 coche,	 explorándola	 antes	 que	 nadie,	 antes	 que	 Ann	 incluso.	 Por	 eso	 después,
trabajando	para	Aguas	Profundas,	 al	ver	 los	nuevos	 asentamientos	 se	había	 sentido
ajena	a	la	escena	contemporánea.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó,	 aterrada.	 Estrato	 sobre	 estrato,	 una	 vida	 tras	 otra…
¡habían	vivido	tanto!	En	cierto	modo	era	como	la	reencarnación	o	el	eterno	retorno.

Quedaba	 un	 pequeño	 grano	 de	 esperanza.	 Al	 experimentar	 aquella	 primera
dislocación,	había	iniciado	una	nueva	vida.	Sí,	se	mudó	a	Odessa	y	se	distinguió	en	la
revolución,	 contribuyó	 a	 su	 éxito	 trabajando	 duro	 y	 meditando	 sobre	 lo	 que
impulsaba	 a	 la	 gente	 a	 apoyar	 el	 cambio,	 cómo	 cambiar	 sin	 provocar	 un	 amargo
retroceso,	que	 siempre	parecía	 aplastar	 cualquier	 éxito	 revolucionario.	Y	al	 parecer
habían	conseguido	evitar	esa	amargura.

Hasta	 el	 momento	 al	 menos.	 Tal	 vez	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 aquellas
elecciones	 era	 un	 inevitable	 retroceso.	 Quizá	 no	 había	 tenido	 tanto	 éxito	 como
pensaba,	quizás	había	 fracasado,	menos	dramáticamente	que	Arkadi,	 John	o	Frank;
pero	 era	 tan	 difícil	 saber	 qué	 estaba	 sucediendo	 realmente	 en	 la	 historia,	 era

ebookelo.com	-	Página	460



demasiado	vasta,	demasiado	rudimentaria.	Ocurrían	tantas	cosas	en	todas	partes	que
podía	 suceder	 cualquier	 cosa	 en	 cualquier	 lugar.	 Cooperativas,	 repúblicas,
monarquías	feudales…	De	manera	que	cualquier	caracterización	de	la	historia	fuera
parcialmente	 válida.	 Lo	 que	 la	 ocupaba	 esos	 días,	 los	 nuevos	 asentamientos	 de
jóvenes	nativos	que	pedían	agua,	que	habían	salido	de	la	red	y	escapaban	al	control
de	la	UNTA…	Pero	no	era	eso…

De	pie	delante	de	la	puerta	del	piso	de	Praxis	fue	incapaz	de	recordar	de	qué	se
trataba.	Diana	y	ella	tomarían	un	tren	hacia	el	sur	al	día	siguiente,	seguirían	la	curva
sudeste	de	Hellas	para	ver	la	Zea	Dorsa	y	el	túnel	de	lava	que	habían	transformado	en
acueducto.	No,	estaba	allí	para…

No	 podía	 recordarlo.	 Lo	 tenía	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua…	 Aguas	 Profundas,
Diana…	acababan	de	 recorrer	 el	 fondo	de	Dao	Vallis,	 donde	nativos	 e	 inmigrantes
estaban	 creando	 una	 compleja	 biosfera	 bajo	 su	 enorme	 tienda.	 Algunos	 hablaban
ruso,	 ¡se	 le	 habían	 llenado	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 oírlos!	 Sí,	 la	 voz	 de	 su	madre,
áspera	 y	 sarcástica	mientras	 planchaba	 en	 la	 pequeña	 cocina	 del	 apartamento…	 el
olor	acre	de	la	col.

No	era	eso.	Volvió	la	vista	al	oeste,	hacia	el	mar	que	resplandecía	en	la	oscuridad.
El	agua	había	inundado	las	dunas	de	arena	de	Hellas	Este.	Al	menos	había	pasado	un
siglo	desde	eso.	Estaba	allí	por	otra	razón…	docenas	de	barcos,	pequeños	puntos	en
un	 puerto	 de	 postal,	 detrás	 de	 un	 rompeolas.	 No	 podía	 recordarlo,	 no	 podía.	 La
horrible	 sensación	 le	 dio	 vértigo,	 y	 luego	 náuseas,	 como	 si	 vomitando	 pudiera
descubrirlo.	Se	sentó	en	el	escalón.	¡Su	vida	entera	en	la	punta	de	la	lengua!	¡Su	vida
entera!	Lanzó	un	sonoro	gemido	y	unos	niños	que	arrojaban	piedras	a	las	gaviotas	la
miraron.	 Diana.	 Había	 encontrado	 a	 Nirgal	 por	 casualidad,	 habían	 cenado…	 Pero
Nirgal	había	enfermado,	¡había	enfermado	en	la	Tierra!

Y	todo	le	vino	a	la	memoria	como	un	puñetazo,	una	ola	que	la	derribaba.	El	viaje
por	el	canal,	claro,	la	inmersión	en	Burroughs,	Jackie,	la	pobre	Zo,	insensata…	Claro,
claro.	En	realidad	no	lo	había	olvidado,	era	tan	obvio	ahora	que	lo	recordaba.	No	lo
había	olvidado,	 había	 sido	un	 lapsus	momentáneo	mientras	 su	 atención	vagaba	por
otros	 lugares,	 por	 otra	 vida.	 Un	 recuerdo	 vivido	 tiene	 su	 propia	 integridad,	 sus
peligros,	igual	que	un	recuerdo	borroso.	Era	la	consecuencia	de	pensar	que	el	pasado
era	más	interesante	que	el	presente,	lo	cual	en	muchos	aspectos	era	cierto.

Descubrió	 que	 prefería	 permanecer	 sentada	 un	 rato	más.	 La	 náusea	 persistía	 y
sentía	 una	 presión	 residual	 en	 la	 cabeza,	 había	 sido	 un	 mal	 momento,	 era	 difícil
negarlo	cuando	aún	sentía	el	latido	de	aquella	búsqueda	desesperada	de	la	lengua.

El	 crepúsculo	 tiñó	 la	 ciudad	 de	 un	 intenso	 naranja,	 y	 luego	 sobrevino	 una
incandescencia,	como	una	luz	brillando	dentro	de	una	botella	marrón.	La	Puerta	del
Infierno,	 sin	 duda.	 Se	 estremeció,	 se	 puso	 de	 pie,	 bajó	 tambaleante	 hasta	 el	 barrio
marinero,	 donde	 los	 restaurantes	 que	 rodeaban	 el	muelle	 eran	globos	 luminosos	 de
luz	que	atraían	a	las	polillas.	El	puente	se	perfilaba	en	lo	alto	como	un	negativo	de	la
Vía	Láctea.	Maya	pasó	detrás	de	los	muelles,	hacia	el	puerto	deportivo.
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Jackie	venía	hacia	ella,	seguida	a	cierta	distancia	de	algunos	auxiliares,	y	parecía
no	haberla	visto.	Cuando	reparó	en	Maya	frunció	apenas	la	boca,	nada	más.	Pero	en
ese	gesto	Maya	descubrió	que	Jackie	debía	de	 tener	cerca	de	cien	años.	Era	bella	y
poderosa,	pero	ya	no	joven.	Los	sucesos	pronto	empezarían	a	dejarla	atrás,	como	le
ocurría	a	todo	el	mundo;	la	historia	era	una	ola	que	avanzaba	ligeramente	más	deprisa
que	la	vida	del	individuo,	de	manera	que	cuando	éste	moría	la	cresta	de	la	ola	ya	lo
había	dejado	muy	atrás,	y	en	esos	tiempos	aún	más.	Ningún	velero	los	mantendría	a
la	par,	ningún	traje	de	pájaro	les	permitiría	flotar	en	el	aire	como	los	pelícanos.	Ah,
era	eso,	 la	muerte	de	Zo,	 lo	que	Maya	veía	en	el	rostro	de	Jackie.	Había	tratado	de
olvidarla,	de	dejar	que	resbalara	como	el	agua	en	el	plumaje	de	un	pato,	pero	no	lo
había	conseguido	y	ahora	se	asomaba	a	las	aguas	manchadas	de	estrellas	de	La	Puerta
del	Infierno	como	una	anciana.

Conmocionada	por	la	intensidad	de	esa	visión	Maya	se	detuvo	y	Jackie	la	imitó.
Se	escuchaba	el	tintineo	de	platos,	el	rumor	de	las	conversaciones	de	los	restaurantes.
Las	dos	mujeres	 se	miraron.	Maya	no	 recordaba	que	 lo	hubieran	hecho	nunca…	el
acto	fundamental	del	reconocimiento,	encontrar	la	mirada	del	otro.	Sí,	eres	real,	soy
real.	Aquí	estamos,	tú	y	yo.	Grandes	láminas	de	cristal	resquebrajadas	por	dentro.	En
cierto	modo	liberada,	Maya	se	volvió	y	se	alejó.
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Michel	 consiguió	 pasaje	 en	una	goleta	 que	 se	 dirigía	 a	Odessa	 haciendo	 escala	 en
Menos	Uno.	La	tripulación	les	dijo	que	se	esperaba	la	participación	de	Nirgal	en	una
carrera	 en	 la	 isla,	 noticia	 que	 alegró	 a	 Maya.	 Siempre	 era	 bueno	 ver	 a	 Nirgal	 y
además	 esta	 vez	 necesitaba	 su	 ayuda.	 Y	 tenía	 curiosidad	 por	 ver	 Menos	 Uno;	 la
última	vez	que	la	había	visitado	aún	no	era	una	isla,	sólo	una	estación	meteorológica
y	una	pista	aérea	en	un	promontorio	en	el	fondo	de	la	cuenca.

La	goleta	era	larga	y	de	poco	calado,	e	iba	equipada	con	cinco	velasmástil	ala	de
pájaro.	 Al	 llegar	 al	 final	 del	 malecón,	 los	 mástiles	 extruyeron	 sus	 extensiones
triangulares,	y	como	tenían	viento	de	popa,	la	tripulación	izó	el	spinnaker	a	proa.	El
navío	se	zambullía	en	las	aguas	azules	y	levantaba	cortinas	de	espuma.	Después	del
confinamiento	 entre	 riberas	 oscuras	 del	 Gran	 Canal	 era	 maravilloso	 estar	 en	 mar
abierto,	 expuesta	al	viento	y	viendo	el	paso	veloz	de	 las	olas,	que	 la	 libraron	de	 la
confusión	que	había	sentido	en	La	Puerta	del	 Infierno.	Olvidó	a	Jackie	y	 llegó	a	 la
conclusión	de	que	el	mes	anterior	había	sido	un	carnaval	maligno	que	no	tendría	que
revivir	nunca	más…	nunca	 regresaría	allí,	 ¡Que	 le	dieran	el	mar	abierto	y	una	vida
expuesta	al	viento!

—¡Oh,	Michel!	Esto	es	vida	para	mí.
—Es	hermoso,	¿verdad?
Y	al	 final	del	viaje	se	 instalarían	en	Odessa,	ahora	una	ciudad	costera	como	La

puerta	del	Infierno.	Allí	podrían	salir	a	navegar	cuando	quisieran,	siempre	que	hiciera
buen	tiempo,	y	la	vida	sería	como	ahora,	soleada	y	ventosa.	Momentos	brillantes,	el
presente	era	la	única	realidad	que	de	verdad	poseían.	El	futuro	era	visión,	el	pasado,
una	pesadilla,	o	viceversa,	poco	importaba,	porque	sólo	en	el	presente	podían	sentir	el
viento	y	maravillarse	ante	la	cordillera	de	olas.	Maya	señaló	una	colina	azul	que	se
deslizaba	siguiendo	una	línea	fluctuante	e	irregular	y	Michel	soltó	una	carcajada.	La
observaron	con	más	atención	y	rieron	aún	más,	hacía	años	que	Maya	no	sentía	con
tanta	 intensidad	 que	 se	 encontraban	 en	 un	 mundo	 distinto:	 aquellas	 olas	 no	 se
comportaban	 con	 normalidad,	 volaban	 y	 se	 desmoronaban,	 se	 elevaban	 y	 se
ondulaban	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 la	 gélida	 brisa	 justificaba;	 era	 un	 espectáculo
alienígena.	¡Ah,	Marte,	Marte!

El	mar	estaba	siempre	agitado	en	Hellas,	les	dijo	un	miembro	de	la	tripulación.	La
ausencia	de	mareas	no	influía	en	el	oleaje,	pero	sí	la	gravedad	y	la	fuerza	del	viento.
Contemplando	 la	 azul	 llanura	 encrespada,	 sus	 emociones	 se	 agitaban	 de	 la	misma
manera.	La	g	de	su	ánimo	era	ligera	y	los	vientos	soplaban	con	fuerza	en	ella.	Era	una
de	 las	 primeras	 marcianas	 y	 había	 estudiado	 aquella	 cuenca,	 había	 contribuido	 a
llenarla	de	agua,	a	construir	los	puertos	y	a	que	los	marineros	libres	navegaran	por	su
mar.	Ahora	también	ella	navegaba	por	ese	mar,	y	eso	le	bastaría	para	vivir.

Maya	pasaba	los	días	de	pie	en	la	proa,	cerca	del	bauprés,	aferrada	a	la	barandilla
para	no	perder	el	equilibrio,	fustigada	por	el	viento	y	la	espuma,	y	Michel	se	le	unía	a
menudo.
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—Es	tan	agradable	haber	salido	del	canal	—dijo	Maya.
—Sí.
Hablaron	de	la	campaña	y	Michel	meneó	la	cabeza.
—El	movimiento	contra	la	inmigración	goza	de	mucha	popularidad.
—¿Crees	que	los	yonsei	son	racistas?
—Es	poco	probable,	dada	nuestra	mezcolanza	racial.	Creo	que	simplemente	son

xenófobos.	Desdeñan	 las	dificultades	que	atraviesa	 la	Tierra	y	 tienen	miedo	de	que
los	invadan.	Jackie	está	articulando	un	miedo	real	generalizado,	pero	no	tiene	por	qué
ser	racista.

—Y	tú	eres	un	buen	hombre.
Michel	resopló.
—Bueno,	no	soy	el	único.
—Vamos	—dijo	Maya;	a	veces	el	optimismo	de	Michel	era	excesivo—.	Sea	o	no

sea	racista,	apesta.	La	Tierra	está	mirando	ávidamente	el	espacio	que	tenemos,	y	si	les
cerramos	la	puerta	en	las	narices	vendrán	con	un	ariete	y	la	echarán	abajo.	La	gente
no	lo	cree	posible,	pero	cuando	los	terranos	estén	desesperados	traerán	a	la	gente	y	la
dejarán	caer	aquí,	y	si	tratamos	de	detenerlos	se	defenderán	y	tendremos	una	guerra,
y	aquí,	no	en	la	Tierra	ni	en	el	espacio,	sino	en	Marte.	Puede	ocurrir,	la	amenaza	se
percibe	 en	 advertencias	 de	 la	 UN.	 Pero	 Jackie	 no	 escucha,	 no	 le	 importa.	 Esta
fomentando	la	xenofobia	en	pro	de	sus	fines	particulares.	Michel	la	miraba	fijamente.
Se	 suponía	 que	 había	 dejado	 de	 odiar	 a	 Jackie,	 aunque	 era	 difícil	 abandonar
semejante	 hábito.	 Entonces	Maya	 procuró	 contrarrestar	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 y
olvidar	 el	 malevolente	 politiqueo	 alucinatorio	 del	 Gran	 Canal.	 Tratando	 de
convencerse	a	sí	misma	añadió:

—Quizá	 sus	motivos	 sean	 loables,	 y	 sólo	 quiere	 lo	mejor	 para	Marte.	 Pero	 se
equivoca	y	por	eso	hay	que	detenerla.

—No	es	sólo	ella.
—Lo	sé,	 lo	 sé.	Tendremos	que	pensar	 en	una	 estrategia.	Pero	mira,	 prefiero	no

hablar	de	ello	ahora.	A	ver	si	divisamos	la	isla	antes	de	que	lo	haga	la	tripulación.

Dos	días	después	la	avistaron,	y	mientras	se	aproximaban	a	Menos	Uno	la	complació
ver	 que	 no	 se	 parecía	 al	 Gran	 Canal.	 Si	 bien	 había	 pequeñas	 aldeas	 pesqueras	 de
casitas	encaladas	junto	al	mar,	éstas	ofrecían	un	aspecto	artesanal,	nada	tecnificado.	Y
sobre	 ellas,	 en	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados,	 crecían	 bosquecillos	 de	 árboles-casa,
pequeñas	 aldeas	 aéreas.	 Cooperativas	 de	 salvajes	 y	 pescadores	 ocupaban	 la	 isla,
según	 los	marineros.	 La	 tierra	 aparecía	 desnuda	 en	 los	 promontorios	 y	 cubierta	 de
cosechas	que	verdeaban	en	los	valles	costeros.	Ocres	colinas	de	arenisca	penetraban
en	el	mar,	alternando	con	caletas	arenosas	sin	más	ocupantes	que	 las	hierbas	de	 las
dunas	que	el	viento	azotaba.
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—Parece	 tan	 vacío	 —comentó	 Maya	 mientras	 doblaban	 el	 cabo	 norte	 y
descendían	por	la	costa	occidental—.	La	gente	ve	documentales	sobre	esta	zona	en	la
Tierra.	Por	eso	no	nos	dejarán	cerrar	la	puerta.

—Sí,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 aquí	 la	 población	 vive	 muy	 agrupada.	 Los
habitantes	de	Dorsa	Brevia	 importaron	 la	costumbre	de	Creta.	La	gente	vive	en	 los
pueblos	y	sale	a	trabajar	los	campos	durante	el	día.	Lo	que	parece	vacío	es	el	sostén
de	esas	pequeñas	comunidades.

La	isla	no	tenía	puerto	y	el	navío	entró	en	una	bahía	poco	profunda	dominada	por
una	aldea	de	pescadores	y	echó	el	ancla,	perfectamente	visible	sobre	el	fondo	arenoso
diez	metros	más	abajo.	El	bote	que	los	llevaba	a	tierra	pasó	entre	grandes	balandras
de	pesca	fondeadas	cerca	de	la	playa.

Más	allá	de	la	aldea,	casi	desierta,	un	serpenteante	cauce	seco	subía	a	las	colinas.
El	cauce	se	interrumpía	en	un	cañón	del	que	partía	un	sendero	que	zigzagueaba	hasta
la	cima	de	la	meseta.	En	aquel	rugoso	páramo	rodeado	de	mar	hacía	mucho	tiempo
habían	 plantado	 arboledas	 de	 grandes	 robles,	 cuyos	 troncos	 aparecían	 ahora
festoneados	 de	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 las	 pequeñas	 estancias	 acurrucadas	 en	 las
ramas	altas.	Esos	árboles-casa	le	recordaron	a	Zigoto,	y	no	le	sorprendió	enterarse	de
que	entre	 los	 ciudadanos	prominentes	de	 la	 isla	 se	 contaban	varios	 ectógenos	de	 la
colonia	(Rachel,	Tiu,	Simud,	Emily)	y	que	habían	participado	en	la	creación	de	una
forma	 de	 vida	 de	 la	 que	Hiroko	 se	 habría	 sentido	 orgullosa.	 Consecuentemente	 se
rumoreaba	que	los	isleños	ocultaban	a	Hiroko	y	los	suyos	en	alguno	de	los	robledales
más	remotos,	lo	que	les	permitía	vagabundear	sin	temor	a	ser	descubiertos.	Mirando
alrededor,	 Maya	 pensó	 que	 era	 posible.	 Pero	 poco	 importaba:	 si	 Hiroko	 estaba
determinada	a	permanecer	oculta,	como	era	de	esperar	si	estaba	viva,	no	valía	la	pena
preocuparse	por	saber	dónde.	Por	qué	eso	tenía	que	preocupar	a	alguien	era	algo	que
se	 le	escapaba	a	Maya,	 lo	cual	no	era	nuevo;	 todo	 lo	 referente	a	Hiroko	siempre	 la
había	desconcertado.

El	 extremo	 septentrional	 de	Menos	Uno	 era	menos	 accidentado	 que	 el	 resto,	 y
mientras	bajaban	hacia	esa	planicie	divisaron	los	edificios	allí	concentrados.	Estaban
dedicados	 a	 las	 olimpiadas	 isleñas	 y	 les	 habían	 dado	 un	 deliberado	 aire	 griego:
estadio,	anfiteatro,	un	bosque	sagrado	de	altas	secoyas	y,	sobre	un	promontorio	que
miraba	al	mar,	un	pequeño	templo	sostenido	por	pilares	de	un	material	semejante	al
mármol,	tal	vez	alabastro	o	sal	recubierta	de	diamante.	En	las	colinas	se	levantaban
campamentos	 provisionales	 de	 yurts.	 Varios	 miles	 de	 personas	 pululaban	 por	 ese
escenario,	 al	parecer	buena	parte	de	 la	población	de	 la	 isla	más	 los	visitantes	de	 la
cuenca	 de	 Hellas…	 los	 juegos	 seguían	 siendo	 un	 acontecimiento	 inseparable	 de
Hellas.	 Por	 eso	 les	 sorprendió	 encontrar	 a	 Sax	 en	 el	 estadio,	 colaborando	 en	 las
mediciones	de	las	pruebas	de	lanzamiento.	Los	abrazó,	tan	difuso	como	siempre.

—Annarita	lanza	el	disco	hoy.	Estará	bien	—comentó.
Y	en	aquella	tarde	agradable	Maya	y	Michel	se	unieron	a	Sax	y	se	olvidaron	de

todo	excepto	del	día	que	estaban	viviendo.	Permanecieron	en	el	campo	y	se	acercaron
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cuanto	 quisieron	 a	 los	 participantes.	 El	 salto	 de	 pértiga	 era	 la	 prueba	 favorita	 de
Maya,	 pues	 ilustraba	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 las	 posibilidades	 que	 ofrecía	 la
gravedad	marciana.	Aunque	era	evidente	que	se	necesitaba	un	gran	dominio	técnico
para	aprovecharla:	una	carrera	elástica	y	precisa,	la	colocación	exacta	del	extremo	de
la	 larga	pértiga,	el	 salto,	el	 impulso	con	 los	pies	apuntando	al	cielo;	 luego	el	vuelo
sobre	 la	 pértiga	 flexionada,	 arriba,	 arriba,	 el	 limpio	 cabeza	 abajo,	 y	 la	 larga	 caída
sobre	una	almohadilla	de	aerogel.	El	 récord	marciano	estaba	en	catorce	metros	y	el
joven	que	se	disponía	a	saltar	intentaba	los	quince,	pero	fracasó.	Cuando	el	joven	se
levanto	de	la	colchoneta	Maya	se	fijó	en	lo	alto	que	era,	con	unos	hombros	y	brazos
poderosos,	aunque	el	resto	de	su	cuerpo	era	casi	escuálido.

Ocurría	 lo	 mismo	 en	 las	 demás	 pruebas:	 todos	 eran	 altos,	 delgados	 y
musculosos…	 La	 nueva	 especie,	 pensó	 Maya	 sintiéndose	 pequeña,	 débil	 y	 vieja.
Homo	martial.	 Afortunadamente	 tenía	 un	 buen	 esqueleto	 y	 seguía	 conservando	 su
porte,	pues	de	otro	modo	la	habría	avergonzado	caminar	entre	aquellas	criaturas.	De
pie,	 ajena	 a	 su	 propia	 gracia	 desafiante,	 miró	 a	 la	 lanzadora	 de	 la	 que	 les	 había
hablado	 Sax	 girar	 sobre	 sí	 misma	 con	 una	 progresiva	 aceleración	 que	 proyectó	 el
disco	como	una	máquina	de	tiro	al	plato.

—¡Ciento	ochenta	metros!	—exclamó	Michel—.	¡Vaya	marca!
Y	en	efecto	 la	mujer	parecía	complacida.	Los	deportistas,	después	del	esfuerzo,

paseaban	intentando	relajarse,	haciendo	estiramientos	musculares	o	bromeando	entre
ellos.	No	había	jueces	ni	tabla	de	puntuación,	sólo	algunos	colaboradores	como	Sax.
La	 gente	 procuraba	 asistir	 a	 todas	 las	 pruebas.	 Las	 carreras	 empezaban	 con	 un
disparo,	 los	 tiempos	 se	 tomaban	manualmente	 y	 se	 anotaban	 en	 una	 pantalla.	 Los
lanzadores	 de	 peso	 también	 en	 Marte	 parecían	 pesados	 y	 torpes.	 Las	 jabalinas
volaban	hasta	el	infinito.	En	el	salto	de	altura,	para	sorpresa	de	Maya	y	Michel,	no	se
sobrepasaban	 los	 cuatro	 metros,	 y	 en	 el	 de	 longitud	 se	 alcanzaban	 los	 veinte,	 un
espectáculo	asombroso	en	el	que	los	atletas	agitaban	los	miembros	durante	un	largo
salto	que	duraba	cuatro	o	cinco	segundos.

Al	caer	la	tarde	llegaban	las	pruebas	de	velocidad,	que	como	todas	las	demás	eran
mixtas.

—Me	pregunto	si	el	dimorfismo	sexual	se	ha	reducido	en	esta	gente	—comentó
Michel	 mientras	 miraba	 a	 un	 grupo	 haciendo	 ejercicios	 de	 calentamiento—.	 La
determinación	 de	 la	 vida	 en	 razón	 del	 sexo	 no	 existe	 para	 ellos:	 hacen	 el	 mismo
trabajo,	 las	 mujeres	 sólo	 tienen	 un	 hijo,	 o	 ninguno,	 hacen	 los	 mismos	 deportes,
trabajan	los	mismos	músculos…

Maya	 creía	 firmemente	 en	 la	 realidad	 de	 la	 nueva	 especie,	 pero	 ante	 esa
perspectiva	bufó:

—Entonces	¿por	qué	siempre	miras	a	las	mujeres?
Michel	sonrió.
—Oh,	 yo	 sí	 veo	 la	 diferencia,	 pero	 pertenezco	 a	 la	 vieja	 especie.	 Sólo	 me

pregunto	si	ellos	la	ven.
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Maya	soltó	una	carcajada.
—Vamos,	Michel,	mira	allí	y	allí	—señaló—.	Proporciones,	caras…
—Sí,	sí.	Pero	aún	así	no	son	como	la	Bardot	y	Atlas,	si	entiendes	lo	que	quiero

decir.
—Te	entiendo.	Esta	gente	es	más	hermosa.
Michel	asintió.	Había	sucedido	lo	que	él	venía	diciendo	desde	el	principio,	pensó

Maya:	en	Marte	finalmente	serían	como	pequeños	dioses	y	diosas	y	vivirían	la	vida
con	un	gozo	sagrado.	No	obstante	el	sexo	seguía	siendo	discernible	a	primera	vista.
Claro	 que	 tal	 vez	 fuera	 porque	 ella	 también	 pertenecía	 a	 la	 vieja	 especie.	 Aquel
corredor…	Oh,	era	una	mujer,	pero	de	piernas	cortas	y	musculosas,	caderas	estrechas,
pecho	plano.	¿Y	aquella	otra?	No,	era	un	hombre.	Un	saltador	de	altura,	grácil	como
un	bailarín,	aunque	al	parecer	tenían	problemas,	Sax	murmuró	algo	sobre	plantas.	En
fin,	 aunque	algunos	 fueran	un	poco	andróginos,	 era	posible	 reconocer	a	 la	mayoría
casi	de	inmediato.

—¿Lo	ves?	—preguntó	Michel.
—Más	o	menos.	Aunque	dudo	que	esos	jovencitos	lo	vean	del	mismo	modo.	Si

han	 acabado	 con	 el	 patriarcado,	 necesariamente	 tiene	 que	 haberse	 instaurado	 un
nuevo	equilibrio	social	entre	ambos	sexos…

—Eso	mismo	dirían	los	dorsa	brevianos.
—Por	ello	pienso	a	veces	si	no	será	eso	lo	que	hace	problemática	la	inmigración

terrana,	no	las	cifras,	sino	el	hecho	de	que	los	recién	llegados	de	la	Tierra	procedan	de
culturas	más	antiguas.	Es	como	si	salieran	de	una	máquina	del	 tiempo	directamente
de	la	Edad	Media	y	de	golpe	se	encontraran	con	estos	enormes	minoicos,	hombres	y
mujeres	apenas	distintos…

—Además	de	un	nuevo	inconsciente	colectivo.
—Supongo	que	sí.	Y	como	no	pueden	hacer	frente	a	eso,	se	apiñan	en	guetos	de

inmigrantes,	 o	 fundan	nuevas	 ciudades,	 y	mantienen	 sus	 tradiciones	y	 sus	vínculos
con	el	hogar,	y	odian	lo	marciano,	y	toda	la	xenofobia	y	la	misoginia	de	esas	viejas
culturas	 brota	 aquí	 de	 nuevo,	 tanto	 contra	 sus	mujeres	 como	 contra	 las	muchachas
nativas.	 —Había	 oído	 de	 incidentes	 en	 Sheffield	 y	 por	 toda	 Tharsis	 Este.	 En
ocasiones	las	mujeres	nativas	sacudían	a	unos	sorprendidos	agresores	inmigrantes,	en
otras	sucedía	lo	contrario—.	Y	a	los	nativos	no	les	agrada.	Es	como	si	permitieran	la
presencia	de	monstruos	entre	ellos.

Michel	sonrió.
—Las	culturas	terranas	son	neuróticas	hasta	la	médula,	y	cuando	se	enfrentan	a	la

cordura,	se	vuelven	aún	más	neuróticas,	y	los	cuerdos	no	saben	qué	hacer.	Y	por	eso
presionan	para	detener	la	inmigración.

Michel	se	había	distraído	con	una	nueva	prueba.	Las	carreras	eran	rápidas,	pero	ni
la	mitad	de	veloces	que	en	la	Tierra	a	pesar	de	la	diferencia	de	gravedad.	Tenían	el
mismo	 problema	 que	 los	 saltadores	 de	 altura,	 pero	 durante	 toda	 la	 carrera:	 los
corredores	 salían	 con	 tal	 aceleración	 que	 tenían	 que	 reducirla	 para	 no	 rebotar
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excesivamente	 en	 la	 pista.	 En	 los	 sprints	 trataban	 de	 no	 inclinarse	 hacia	 adelante,
como	 si	 intentaran	 evitar	 caer	 de	 bruces,	 mientras	 las	 piernas	 los	 impulsaban	 con
fuerza.	En	las	pruebas	más	largas,	al	acercarse	a	la	meta	empezaban	a	bracear	como	si
nadaran,	con	zancadas	cada	vez	más	largas,	y	al	final	parecían	saltar	como	canguros
de	una	sola	pierna.	Maya	se	acordó	de	Peter	y	Jackie,	 los	dos	velocistas	de	Zigoto,
corriendo	por	la	plava	bajo	la	cúpula	polar;	sin	consejo	de	nadie	habían	desarrollado
un	estilo	similar.

En	las	carreras	de	fondo	se	empleaba	lo	que	en	la	Colina	Subterránea	llamaban	la
zancada	marciana,	que	ahora	que	no	llevaban	trajes	era	como	volar.	Una	joven	marcó
el	ritmo	durante	toda	la	carrera	de	diez	mil	metros	y	le	quedaron	fuerzas	suficientes
para	acelerar	al	 final,	de	manera	que	salvó	 los	últimos	metros	con	saltos	de	gacela,
sacando	 una	 vuelta	 de	 ventaja	 a	 los	 demás	 corredores,	 que	 parecían	 avanzar
dificultosamente	 mientras	 ella	 pasaba	 volando	 junto	 a	 ellos.	 Fue	 un	 espectáculo
encantador	y	Maya	gritó	hasta	enronquecer.	Se	aferró	al	brazo	de	Michel,	mareada,
riendo	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas;	 ¡era	 tan	extraño	y	maravilloso	contemplar	a
aquellas	criaturas,	ignorantes	de	su	gracia!

Le	 gustaba	 que	 las	mujeres	 superasen	 a	 los	 hombres,	 aunque	 ellas	 no	 parecían
darle	 importancia.	 Las	 mujeres	 dominaban	 ligeramente	 en	 las	 pruebas	 de	 fondo	 y
obstáculos,	 los	 hombres	 en	 las	 carreras	 cortas.	 Sax	 les	 explicó	 que	 la	 testosterona
proporcionaba	fuerza,	pero	con	el	tiempo	provocaba	calambres,	lo	cual	mermaba	sus
posibilidades	en	distancias	largas.	Uno	podía	explicarlo	como	quisiera,	pero	lo	que	en
realidad	contaba	era	la	técnica.

Al	 final	 de	 la	 jornada	 los	 atletas	 formaron	un	pasillo	 de	 acceso	 al	 estadio,	 y	 al
poco	un	corredor	solitario	apareció	por	el	sendero	y	entró	en	el	estadio	aclamado	por
la	multitud.	¡Era	Nirgal!	Maya	se	juntó	al	clamor	general	con	la	garganta	dolorida.

Los	 corredores	 de	 cross	 habían	 salido	 del	 extremo	 meridional	 de	 Menos	 Uno
aquella	 mañana,	 descalzos	 y	 desnudos.	 Habían	 recorrido	 más	 de	 cien	 kilómetros
sobre	 las	 ásperas	 ondulaciones	 de	 los	 páramos	 centrales	 de	 la	 isla,	 un	 diabólico
entramado	 de	 barrancos,	 grábenes,	 hoyos	 de	 pingos,	 dolinas,	 escarpes	 y
desprendimientos	 de	 rocas,	 aunque	 ninguno	 insalvable.	 Había	 numerosas	 rutas
posibles,	 lo	 que	 convertía	 la	 carrera	 en	 una	 prueba	 de	 orientación	 tanto	 como	 de
resistencia.	Una	dura	empresa,	y	 llegar	corriendo	a	 la	meta	a	 las	cuatro	de	 la	 tarde
como	lo	hacía	Nirgal	era	una	hazaña.	El	siguiente	corredor	no	llegaría	hasta	después
de	 la	 puesta	 de	 sol,	 decían.	 Polvoriento	 y	 exhausto,	 como	 un	 refugiado	 de	 algún
desastre,	Nirgal	dio	una	vuelta	de	honor	al	estadio	y	luego	se	puso	unos	pantalones	de
deporte,	inclinó	la	cabeza	para	recibir	la	corona	de	laurel	y	aceptó	mil	abrazos.

Maya	fue	la	última	y	Nirgal	rio,	feliz	de	verla.	Tenía	la	piel	blanca	bajo	el	sucio
sudor	reseco,	los	labios	cuarteados,	los	cabellos	polvorientos	y	los	ojos	enrojecidos.
Enjuto,	casi	demacrado.	Se	bebió	toda	una	botella	de	agua	y	rechazó	otra.

—Gracias,	no	estoy	tan	deshidratado,	encontré	un	depósito	cerca	de	Jiri	Ki.
—¿Qué	ruta	has	seguido?	—preguntó	alguien.
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—¡No	 preguntes!	 —contestó	 él	 con	 una	 carcajada,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
terrible	misterio.	Más	tarde	Maya	se	enteró	de	que	las	rutas	seguidas	se	mantenían	en
secreto.	Esas	carreras	de	cross	eran	muy	populares	en	ciertos	círculos,	y	Nirgal	era	un
campeón,	sobre	todo	en	distancias	largas;	la	gente	hablaba	de	sus	trayectos	como	si
de	 algún	modo	 interviniera	 en	 ellos	 el	 teletransporte.	 Por	 lo	 visto	 aquélla	 era	 una
carrera	 demasiado	 corta	 para	 que	 él	 la	 ganara,	 y	 por	 eso	 se	 sentía	 especialmente
complacido.

Nirgal	se	acercó	a	un	banco	y	se	sentó.
—Deja	que	me	recupere	un	poco	—dijo,	y	miró	las	últimas	pruebas,	distraído	y

feliz.	 Sentada	 junto	 a	 él,	Maya	 no	 podía	 dejar	 de	mirarlo.	 Llevaba	mucho	 tiempo
viviendo	de	la	tierra	como	miembro	de	una	cooperativa	de	granjeros	y	recolectores,
una	vida	que	Maya	no	alcanzaba	a	imaginar,	y	por	eso	lo	suponía	en	una	especie	de
limbo,	desterrado	en	las	tierras	salvajes,	donde	sobrevivía	como	una	rata	o	una	planta.
Sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 exhausto	 pero	 gritando	 ante	 un	 final	 de	 carrera	 reñido,
exactamente	 el	 mismo	 Nirgal	 vital	 que	 recordaba	 de	 aquel	 viaje	 a	 La	 Puerta	 del
Infierno,	 hacía	 tanto	 tiempo,	 años	 gloriosos	 para	 él	 y	 para	 ella.	Mirándolo	 tuvo	 la
impresión	de	que	él	no	veía	el	pasado	de	la	misma	forma.	Ella	se	sentía	esclavizada
por	la	historia,	pero	Nirgal	había	sobrevivido	a	su	destino	y	lo	había	dejado	a	un	lado,
como	 si	 se	 tratara	de	un	 libro	viejo,	 y	 en	 ese	momento	 reía	bajo	 el	 sol	 después	de
haber	vencido	a	toda	una	manada	de	jóvenes	animales	salvajes	en	su	propio	terreno
gracias	a	su	 ingenio	y	a	su	amor	por	Marte,	y	a	su	 técnica	de	 lung-gom-pa	y	a	sus
piernas	 resistentes.	 Siempre	 había	 sido	 un	 corredor;	 Maya	 podía	 verlos,	 a	 él	 y	 a
Jackie,	galopando	velozmente	en	pos	de	Peter	 como	si	hubiese	 sido	ayer:	 los	otros
dos	eran	más	veloces,	pero	Nirgal	podía	pasarse	el	día	entero	corriendo	alrededor	del
lago.

—¡Oh,	Nirgal!—.	Se	inclinó	y	le	besó	el	pelo	polvoriento,	y	él	 la	abrazó.	Maya
rio	y	miró	a	los	hermosos	gigantes	que	llenaban	la	pista,	con	la	piel	enrojecida	por	el
crepúsculo,	y	sintió	que	la	vida	volvía	a	llenarla.	Nirgal	producía	ese	efecto.

Esa	noche,	después	de	una	fiesta	al	aire	libre,	se	llevó	a	Nirgal	aparte	y	le	confió	sus
temores	sobre	el	conflicto	entre	la	Tierra	y	Marte.	Michel	andaba	por	ahí	conversando
con	la	gente	y	Sax,	sentado	en	un	banco	frente	a	ellos,	escuchaba	en	silencio.

—Jackie	 y	 la	 cúpula	 de	 Marte	 Libre	 abogan	 por	 una	 línea	 dura,	 pero	 eso	 no
detendrá	a	los	terranos,	y	en	cambio	puede	provocar	una	guerra.

Nirgal	 la	miraba.	Él	aún	 la	 tomaba	en	serio,	Dios	bendijera	su	alma	hermosa,	y
Maya	lo	rodeó	con	un	brazo	como	habría	hecho	con	un	hijo.

—¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer?	—preguntó	él.
—Mantener	Marte	abierto.	Tenemos	que	luchar	por	eso	y	tú	tienes	que	intervenir.

Te	necesitamos	más	que	a	nadie,	porque	causaste	un	gran	impacto	durante	tu	visita	a
la	 Tierra;	 en	 esencia,	 esa	 visita	 te	 convierte	 en	 el	 marciano	 más	 importante	 en	 la
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historia	 terrana.	Aún	 se	 escriben	 libros	 y	 artículos	 sobre	 lo	 que	hiciste,	 ¿lo	 sabías?
Existe	 un	 movimiento	 de	 cooperativas	 salvajes	 cada	 vez	 más	 importante	 en
Norteamérica	y	Australia,	que	se	está	extendiendo	a	otros	 lugares.	La	gente	de	 Isla
Tortuga	 ha	 reorganizado	 enteramente	 el	 oeste	 americano,	 y	 ya	 hay	 docenas	 de
cooperativas.	Te	están	escuchando.	Y	aquí	ocurre	 lo	mismo.	Yo	he	hecho	lo	que	he
podido;	 les	 plantamos	 cara	 en	 la	 campaña	 electoral	 en	 el	 Gran	 Canal.	 Y	 traté	 de
neutralizar	 a	 Jackie.	 Tuve	 un	 cierto	 éxito,	 creo,	 pero	 es	 algo	 que	 va	 más	 allá	 de
Jackie.	Ella	ha	buscado	el	apoyo	de	Irishka,	y	es	razonable	esperar	que	los	rojos	se
opongan	a	la	inmigración;	creen	que	eso	los	ayudará	a	proteger	sus	preciosas	rocas.
Lo	 que	 significa	 que	Marte	 Libre	 y	 los	 rojos	 van	 a	 estar	 en	 el	 mismo	 bando	 por
primera	vez	en	la	historia.	Será	difícil	combatir	contra	ellos.	Pero	si	no	los…

Nirgal	 asintió;	 había	 comprendido.	 Ella	 le	 estrujó	 los	 hombros,	 se	 inclinó	 y	 lo
besó	en	la	mejilla.

—Te	quiero,	Nirgal.
—Y	yo	a	ti	—dijo	él	con	una	suave	risa,	algo	sorprendido—.	Pero,	oye,	no	quiero

involucrarme	 en	 ninguna	 campaña	 política.	Coincido	 contigo	 en	 que	 es	 importante
mantener	 Marte	 abierto	 y	 ayudar	 a	 la	 Tierra	 en	 su	 crisis	 demográfica.	 Es	 lo	 que
siempre	he	dicho	y	 lo	que	dije	cuando	estuvimos	allí.	Pero	no	me	mezclaré	con	las
instituciones	 políticas,	 no	 puedo.	 Contribuiré	 a	 la	 causa	 como	 lo	 hice	 antaño,
¿comprendes?	Recorro	 grandes	 distancias	 y	 veo	 a	mucha	 gente.	Hablaré	 con	 ellos,
empezaré	a	organizar	charlas,	como	en	el	pasado.	Haré	lo	que	pueda	en	ese	nivel.

Maya	asintió.
—Eso	 es	 fantástico,	 Nirgal,	 y	 es	 el	 nivel	 que	 necesitamos	 alcanzar,	 de	 todas

maneras.
Sax	carraspeó.
—Nirgal,	¿conoces	a	una	matemática	de	Sabishii	llamada	Bao?
—Me	parece	que	no.
—Ah.	—Y	volvió	a	hundirse	en	sus	ensoñaciones.
Maya	le	comentó	a	Nirgal	sus	reflexiones	con	Michel,	que	la	inmigración	actuaba

como	una	máquina	del	tiempo	que	transportaba	pequeñas	islas	del	pasado	al	presente.
—Era	uno	de	los	temores	de	John,	y	ahora	está	sucediendo.	Nirgal	asintió	y	dijo:
—Tenemos	que	tener	fe	en	la	areofanía	y	en	la	constitución.	Una	vez	que	llegan

aquí	tienen	que	someterse	a	ella,	el	gobierno	debe	insistir	en	eso.
—Sí,	pero	los	nativos…
—Hay	que	crear	una	suerte	de	ética	asimilacionista	que	los	incluya	a	todos.
—Sí.
—Bien,	Maya,	veré	lo	que	puedo	hacer.	—Nirgal	le	sonrió	y	de	pronto	el	sueño	se

abatió	sobre	él—.	Tal	vez	lo	consigamos	una	vez	más.
—Tal	vez.
—Tengo	que	dormir.	Buenas	noches.	Te	quiero.
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Partieron	hacia	 el	 noroeste	 y	Menos	Uno	 se	desvaneció	bajo	 el	 horizonte	 como	un
sueño	 de	 la	 antigua	 Grecia.	 Navegaban	 de	 nuevo	 en	 mar	 abierto,	 con	 sus	 anchas
torres	de	olas.	Unos	fuertes	alisios	del	nordeste	los	acompañaron	durante	la	travesía,
levantando	una	marejadilla	que	acentuaba	el	púrpura	oscuro	del	mar.	El	bramido	del
viento	 y	 el	 agua	 era	 constante	 y	 costaba	 hacerse	 oír,	 aún	 gritando.	 La	 tripulación
renunció	a	la	conversación	y	desplegó	todas	las	velas,	forzando	a	la	IA	del	navio	con
su	entusiasmo;	las	velasmástil	se	hinchaban	o	aflojaban	con	cada	ráfaga	como	las	alas
de	un	pájaro,	ofreciendo	un	contrapunto	visual	a	la	kinética	invisible	que	azotaba	la
piel	de	Maya,	quien	de	pie	a	proa	miraba	y	lo	absorbía	todo.

El	 tercer	 día	 el	 viento	 arreció	 aún	 más	 y	 el	 barco	 alcanzó	 una	 velocidad	 de
hidroplano:	el	casco	se	alzó	sobre	una	sección	plana	de	popa	y	se	deslizó	sobre	 las
olas,	levantando	más	espuma	de	la	que	podía	soportarse	en	cubierta.	Maya	se	retiró	a
una	 cabina	 desde	 donde	 podía	 contemplar	 el	 espectáculo	 por	 las	 ventanas	 de	 proa
¡Qué	velocidad!	De	cuando	en	cuando	entraba	algún	marinero	empapado	a	recuperar
el	aliento	y	tomar	un	poco	de	java.	Uno	le	dijo	que	estaban	ajustando	el	rumbo	para
hacer	frente	a	la	Corriente	de	Hellas,	«este	mar	es	el	mejor	ejemplo	de	la	actuación	de
las	 fuerzas	 de	 Coriolis	 en	 el	 desagüe	 de	 una	 bañera,	 porque	 es	 redondo	 y	 está	 en
latitudes	donde	los	alisios	soplan	en	la	misma	dirección	que	la	fuerza	de	Coriolis,	de
manera	que	giran	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	alrededor	de	Menos	Uno	como
un	gigantesco	remolino.	Tenemos	que	ajustarnos	a	ella	con	tiempo	o	tocaremos	tierra
a	medio	camino».	Los	fuertes	vientos	se	mantuvieron	y	como	hidroplaneaban	buena
parte	del	día,	sólo	tardaron	cuatro	días	en	recorrer	el	radio	del	mar	de	Hellas.	En	la
cuarta	tarde	las	velasmástii	se	aflojaron	y	el	casco	descendió	sobre	el	agua	y	avanzó
entre	las	olas.	De	pronto	la	tierra	cubrió	todo	el	horizonte	septentrional:	el	borde	de	la
gran	cuenca,	semejante	a	una	cadena	montañosa	sin	picos	destacados,	la	pared	de	un
cráter	 desmesurado.	 Se	 acercaron	 y	 luego	 bordearon	 la	 costa	 en	 dirección	 oeste
(porque	a	pesar	de	que	habían	ajustado	el	rumbo,	la	corriente	los	había	arrastrado	al
este	de	la	ciudad).	Subida	a	un	mástil,	Maya	contemplaba	la	playa	que	había	creado	el
mar:	 una	 franja	 ancha	 protegida	 por	 dunas	 cubiertas	 de	 pastos	 entre	 las	 cuales	 se
abrían	paso	aquí	y	allá	las	bocas	de	los	arroyos	que	desaguaban	en	el	mar.	Una	costa
hermosa,	y	en	las	afueras	de	Odessa.

Por	el	oeste,	la	accidentada	cresta	de	los	Hellespontus	Mons	asomó	sobre	las	olas,
lejana,	 un	 semblante	muy	 diferente	 del	 que	mostraba	 la	 pendiente	 norte.	Así	 pues,
estaban	cerca.	Maya	trepó	aun	más	arriba	y,	en	efecto,	en	la	pendiente	norte	divisó	los
parques	y	edificios	de	la	parte	alta	de	la	ciudad,	verde	y	blanco,	turquesa	y	terracota.
Y	luego	el	enorme	anfiteatro	que	abrazaba	el	Puerto,	del	cual	apareció	en	el	horizonte
primero	el	blanco	faro,	después	la	estatua	de	Arkadi,	el	rompeolas,	 los	mil	mástiles
del	 embarcadero	y	 finalmente	 el	 revoltijo	de	 tejados	y	 árboles	detrás	del	 hormigón
manchado	del	rompeolas	de	la	cornisa.	Odessa.

Se	 descolgó	 por	 las	 drizas	 como	 un	 avezado	marinero,	 gozosa	 del	 embate	 del
viento,	y	abrazó	riendo	a	los	desconcertados	tripulantes,	y	después	a	Michel.	Entraron
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en	el	puerto	y	 las	velas	se	replegaron	en	los	mástiles	como	caracoles	en	su	concha.
Bajaron	la	pasarela,	recorrieron	el	embarcadero	y	entraron	en	el	parque	de	la	cornisa.
El	tranvía	azul	aún	pasaba	por	la	calle	de	detrás	del	parque	con	su	resonante	estrépito.

Maya	 y	 Michel	 bajaron	 por	 la	 cornisa	 tomados	 de	 la	 mano,	 mirando	 los
vendedores	ambulantes	de	comida	y	los	pequeños	cafés	al	aire	libre	del	otro	lado	de
la	calle.	Los	nombres	parecían	nuevos,	pero	todo	conservaba	sin	embargo	el	aspecto
de	antes	y	las	terrazas	de	la	ciudad,	que	subían	desde	el	paseo	marítimo,	no	diferían
de	las	que	recordaban.

—Allí	está	el	Odeón,	allí	el	Toba…
—Ahí	estaban	 las	oficinas	de	Aguas	Profundas.	Me	pregunto	qué	habrá	sido	de

mis	compañeros	de	la	empresa.
—Me	 parece	 que	mantener	 el	 nivel	 del	 mar	 estable	 tiene	 ocupados	 a	 un	 buen

número	de	ellos.	Siempre	hay	trabajo	hidrológico.
—Es	verdad.
Al	 fin	 llegaron	 al	 viejo	 edificio	 de	 apartamentos	 de	Praxis:	 las	 paredes	 estaban

ahora	casi	cubiertas	por	la	hiedra,	el	estuco	había	perdido	su	blancura	y	el	azul	de	las
persianas	 estaba	 descolorido.	 Necesitaba	 algunas	 reformas,	 como	 comentó	Michel,
pero	a	Maya	le	gustaba	así,	viejo.	En	el	tercer	piso	divisaron	la	ventana	de	su	antigua
cocina	y	el	balcón,	y	el	de	Spencer	al	lado.	Spencer	seguramente	los	esperaba	dentro.

Y	 franquearon	 el	 portón	 y	 saludaron	 al	 nuevo	 conserje.	 Spencer	 los	 esperaba
dentro,	en	cierto	modo:	había	muerto	aquella	tarde.
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No	alcanzaba	a	comprender	por	qué	le	había	afectado	tanto.	Hacía	años	que	Maya	no
veía	a	Spencer	Jackson;	ni	siquiera	cuando	eran	vecinos	lo	había	tratado	demasiado,
apenas	 lo	 conocía.	 Nadie	 lo	 conocía	 en	 realidad.	 Spencer	 era	 el	 miembro	 más
enigmático	 del	 grupo	 de	 los	 Primeros	 Cien,	 lo	 que	 no	 era	 decir	 poco,	 y
extremadamente	 reservado.	 Había	 vivido	 durante	 casi	 veinte	 años	 en	 el	mundo	 de
superficie	 bajo	 una	 identidad	 falsa,	 como	 espía	 al	 servicio	 de	 la	 Gestapo	 de	 las
fuerzas	de	seguridad	de	Kasei	Vallis,	hasta	la	noche	en	que	habían	volado	la	ciudad
para	 rescatar	 a	 Sax,	 y	 de	 paso	 a	 Spencer.	Veinte	 años	 viviendo	 como	 una	 persona
distinta,	 con	 un	 pasado	 falso	 y	 sin	 poder	 hablar	 con	 nadie;	 ¿qué	 efectos	 tenía	 eso
sobre	uno?	Spencer	siempre	había	sido	introvertido,	independiente,	y	tal	vez	por	eso
no	 había	 sufrido	 menoscabo.	 Parecía	 estar	 bien	 durante	 los	 años	 que	 vivieron	 en
Odessa;	seguía	una	terapia	con	Michel,	naturalmente,	y	bebía	demasiado,	pero	era	un
buen	vecino	y	amigo,	tranquilo,	sólido,	de	fiar.	Y	nunca	había	dejado	de	trabajar;	su
producción	para	los	diseñadores	bogdanovistas	nunca	flaqueó,	ni	cuando	llevaba	una
doble	vida	ni	después.	Era	un	gran	 ingeniero	y	sus	dibujos	a	pluma	eran	hermosos.
Pero	 ¿cuáles	 eran	 las	 consecuencias	 de	 veinte	 años	 de	 duplicidad?	 Tal	 vez	 había
acabado	asumiendo	 todas	sus	 identidades.	Maya	nunca	se	había	parado	a	pensar	en
aquello,	y	empacando	las	cosas	de	Spencer	en	su	apartamento	vacío	se	preguntó	por
qué	ni	siquiera	lo	había	intentado.	Tal	vez	él	había	escogido	una	manera	de	vivir	que
no	despertaba	la	curiosidad	de	nadie,	un	extraño	solitario.	Se	echó	a	llorar	y	le	gritó	a
Michel:

—¡Tenías	que	preocuparte	de	todos!
Él	sólo	inclinó	la	cabeza.	Spencer	había	sido	uno	de	sus	mejores	amigos.
En	 los	 días	 que	 siguieron	 un	 sorprendente	 número	 de	 personas	 se	 congregó	 en

Odessa	para	el	funeral.	Sax,	Nadia,	Mijail,	Zeyk	y	Nazik,	Roald,	Coyote,	Mary,	Vlad,
Marina,	Ursula,	Jurgen	y	Sibilla,	Steve	y	Marion,	George	y	Edvard,	Samantha…	en
verdad	parecía	una	convención	de	los	Primeros	Cien	restantes	y	sus	colegas	issei.	Y
Maya	recorrió	con	la	mirada	los	rostros	familiares	y	comprendió	con	desaliento	que
se	reunirían	con	un	motivo	semejante	muchas	veces	a	partir	de	entonces,	y	cada	vez
sería	menos	en	aquella	partida	final	de	las	sillas	musicales,	hasta	que	un	día	uno	de
ellos	 recibiría	 una	 llamada	 y	 descubriría	 que	 era	 el	 último.	Un	destino	 terrible	 que
Maya	 no	 esperaba	 tener	 que	 soportar;	 moriría	 antes,	 seguro.	 El	 declive	 súbito	 la
atraparía,	 alguna	 otra	 cosa.	Haría	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 escapar	 al	 destino,	 hasta
arrojarse	delante	del	tranvía	si	era	preciso.	Bueno,	casi	cualquier	cosa.	Arrojarse	bajo
el	tranvía	sería	un	acto	tan	cobarde	como	valiente.	Confiaba	en	morir	antes	de	tener
que	llegar	a	eso.	Pero	no	debía	temer,	la	muerte	acudiría	a	la	cita	sin	falta,	y	sin	duda
mucho	antes	de	 lo	que	ella	deseaba.	Tal	vez	 ser	 el	último	de	 los	Primeros	Cien	no
fuera	tan	malo	después	de	todo.	Nuevos	amigos,	una	nueva	vida…	¿no	era	eso	lo	que
andaba	buscando?	¿No	eran	aquellas	caras	un	estorbo	para	ella?
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Asistió	 al	 corto	 servicio	 y	 los	 rápidos	 elogios	 con	 ánimo	 sombrío.	 Quienes
hablaban	parecían	perplejos.	Un	nutrido	grupo	de	 ingenieros	 se	 desplazó	desde	Da
Vinci,	 colegas	 de	Spencer	 de	 sus	 años	 de	 diseño.	Le	 sorprendía	 que	 tanta	 gente	 lo
hubiera	 apreciado,	 que	 una	 persona	 que	 pasaba	 tan	 inadvertida	 provocara	 una
respuesta	 como	 aquélla.	 Quizá	 todos	 se	 habían	 proyectado	 en	 su	 vacío	 y	 habían
creado	un	Spencer	propio,	y	 lo	habían	amado	como	a	una	parte	de	sí	mismos.	Pero
eso	lo	hacía	todo	el	mundo,	eso	era	la	vida.

Ahora	 él	 se	 había	 ido.	Bajaron	 al	 puerto	 y	 los	 ingenieros	 soltaron	 un	 globo	 de
helio	que	al	alcanzar	los	cien	metros	dejó	caer	las	cenizas	de	Spencer,	que	se	unieron
a	la	neblina,	al	azul	del	cielo,	al	latón	del	crepúsculo.

Con	el	paso	de	los	días	los	congregados	fueron	dispersándose	lentamente	y	Maya
vagó	sin	rumbo	por	Odessa:	husmeaba	en	las	tiendas	de	muebles	usados,	se	sentaba
en	 los	 bancos	 de	 la	 cornisa,	 contemplaba	 el	 espejeo	 del	 sol	 en	 el	 agua.	 Era	 muy
agradable	volver	 a	 estar	 allí,	 pero	 sentía	 el	 frío	de	 la	muerte	de	Spencer	más	de	 lo
previsto.	 Le	 recordaba	 que	 regresando	 allí	 e	 instalándose	 en	 el	 viejo	 edificio
intentaban	 lo	 imposible,	 volver	 atrás,	 negar	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Un	 empeño	 vano;
todo	pasaba,	todo	lo	que	hacían	lo	hacían	por	ultima	vez.	Los	hábitos	eran	mentiras
que	 los	 arrullaban	 con	 la	 sensación	 de	 que	 había	 algo	 que	 perduraba,	 cuando	 en
realidad	nada	perduraba.	Ésa	era	la	última	vez	que	se	sentaría	en	aquel	banco.	Si	al
día	siguiente	bajaba	a	la	cornisa	y	volvía	a	sentarse	en	él,	sería	de	nuevo	la	última	vez
y	nada	quedaría	de	ese	momento.	Un	 instante	 final	detrás	de	otro,	 en	una	 sucesión
infinita.	No	alcanzaba	a	comprenderlo,	las	palabras	no	podían	describirlo	ni	las	ideas
articularlo,	pero	lo	sentía	como	el	filo	de	una	ola	que	la	empujaba	siempre	adelante,	o
como	un	viento	constante	en	 su	mente	que	arrastraba	velozmente	 los	pensamientos
impidiéndole	 pensar,	 impidiéndole	 sentir.	 Por	 las	 noches,	 tendida	 en	 la	 cama,	 se
decía:	«Esta	es	la	última	vez»,	y	se	aferraba	a	Michel	como	si	así	pudiera	evitar	que
ocurriera.	Incluso	Michel,	incluso	el	pequeño	mundo	dual	que	habían	construido…

—¡Oh,	Michel!	—exclamó	aterrada—.	¡Pasa	tan	deprisa!
Él	 asintió,	 con	 los	 labios	 apretados.	 Había	 renunciado	 a	 seguir	 con	 su	 terapia,

había	dejado	de	 señalar	 siempre	el	 lado	bueno	de	 todo;	ahora	 la	 trataba	como	a	un
igual	y	veía	sus	estados	de	ánimo	como	un	aspecto	de	la	verdad,	simplemente	lo	que
ella	merecía.	Pero	a	veces	Maya	extrañaba	el	consuelo.

Michel	no	le	ofreció	una	negativa,	ni	un	comentario	esperanzador.	Spencer	había
sido	su	amigo.	En	los	años	de	Odessa,	cuando	Maya	y	Michel	se	peleaban,	algunas
veces	él	se	iba	a	casa	de	Spencer,	y	sin	duda	se	pasaban	la	noche	bebiendo	whisky	y
charlando.	Si	había	alguien	capaz	de	arrastrar	a	Spencer	ése	era	Michel.	Ahora	estaba
sentado	en	 la	cama,	mirando	por	 la	ventana,	como	el	viejo	cansado	que	era.	Ya	no
peleaban.	Maya	tenía	la	impresión	de	que	a	ella	le	habría	hecho	bien,	habría	quitado
telarañas,	la	habría	cargado	de	nuevo,	pero	Michel	no	respondía	a	las	provocaciones.
Él	nunca	había	sido	hombre	belicoso,	y	puesto	que	ya	no	era	su	 terapeuta	 tampoco
pelearía	 en	aras	del	bienestar	de	 ella.	Allí	 estaban,	 sentados	 en	 la	 cama.	Si	 alguien
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entrara,	pensó	Maya,	vería	a	una	pareja	tan	vieja	y	cansada	que	ya	ni	se	molestaba	en
hablar.	Se	sientan	juntos,	cada	uno	a	solas	con	sus	pensamientos.

—Bueno	—dijo	Michel	después	de	un	largo	silencio—,	pero	aquí	estamos.
Maya	sonrió.	El	comentario	esperanzador	al	fin,	hecho	con	gran	esfuerzo.	Michel

era	un	hombre	valeroso,	y	había	citado	las	primeras	palabras	pronunciadas	en	Marte.
John	 tenía	 un	 extraño	 don	 para	 formular	 algunas	 cosas.	 «Aquí	 estamos».	 Qué
estupidez.	Pero	¿había	querido	expresar	algo	más	que	la	obviedad	de	John,	era	más
que	una	exclamación	irreflexiva?

—Aquí	estamos	—repitió	ella,	saboreando	la	frase.	En	Marte.	Primero	una	idea,
luego	un	lugar.	Y	ahora	se	encontraban	en	el	dormitorio	de	un	apartamento	casi	vacío,
no	el	mismo	en	que	habían	vivido,	sino	uno	que	hacía	esquina	y	tenía	unos	ventanales
que	miraban	al	sur	y	al	oeste.	La	gran	curva	del	mar	y	las	montañas	decían	Odessa,
ningún	 otro	 lugar.	 Las	 viejas	 paredes	 de	 yeso	 estaban	 manchadas,	 los	 suelos	 de
madera,	oscurecidos	y	brillantes.	Cruzando	una	puerta,	la	sala	de	estar,	del	vestíbulo	a
la	cocina	a	través	de	otra.	Tenían	un	colchón	y	un	somier,	un	sofá,	algunas	sillas,	unas
cajas	sin	desembalar	(sus	antiguas	posesiones,	que	habían	sacado	del	almacén),	unos
muebles,	 curiosamente,	 rodaban	 por	 la	 vida	 de	 uno.	 Se	 sentiría	 mejor	 al	 verlos.
Desempacarían,	distribuirían	los	muebles,	los	usarían	hasta	que	fuesen	invisibles.	El
hábito	cubriría	de	nuevo	la	desnuda	realidad	del	mundo.	Gracias	a	Dios.

Poco	 después	 se	 celebraron	 las	 elecciones	 globales	 y	Marte	 Libre	 y	 su	 racimo	 de
pequeños	aliados	volvieron	a	constituir	la	super-mayoría	en	el	cuerpo	legislativo.	Sin
embargo,	su	victoria	no	fue	tan	aplastante	como	esperaban	y	algunos	de	sus	aliados
refunfuñaban	y	buscaban	acuerdos	que	les	resultaran	más	ventajosos.	Mángala	era	un
hervidero	de	rumores	y	uno	podía	pasarse	días	enteros	ante	las	pantallas	leyendo	los
debates	y	previsiones	de	columnistas	y	analistas;	con	el	tema	de	la	inmigración	sobre
la	mesa	las	apuestas	eran	más	altas	que	nunca,	la	atmósfera	de	hormiguero	alborotado
de	Mángala	 lo	probaba.	El	 resultado	de	 las	elecciones	para	el	consejo	ejecutivo	era
incierto	y	se	rumoreaba	que	Jackie	recibía	ataques	dentro	de	su	propio	partido.

Maya	 apagó	 la	 pantalla,	 pensando	 frenéticamente.	 Llamó	 a	 Athos,	 que	 se
sorprendió	 al	 verla	 pero	 en	 seguida	 recuperó	 su	 deferencia	 habitual.	 Lo	 habían
elegido	 representante	 por	 las	 ciudades	 de	 la	 bahía	 Nepenthes	 y	 se	 encontraba	 en
Mángala	trabajando	denodadamente	para	los	verdes,	que	habían	obtenido	excelentes
resultados	y	tenían	un	sólido	grupo	de	representantes	y	nuevas	y	numerosas	alianzas.

—Deberías	presentarte	como	candidato	al	consejo	ejecutivo	—le	espetó	Maya.
La	sorpresa	del	hombre	fue	evidente.
—¿Yo?
—Tú	—Maya	habría	querido	decirle	que	se	mirase	al	espejo	y	lo	pensara,	pero	se

mordió	la	lengua—.	Causaste	una	gran	impresión	durante	la	campaña,	y	mucha	gente
que	desea	una	política	pro	terrana	no	sabe	a	quién	respaldar.	Tú	eres	la	mejor	apuesta.
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Incluso	podrías	entrar	en	conversaciones	con	Marteprimero	para	convencerlos	de	que
abandonen	 la	 coalición	 con	Marte	 Libre.	 Promételes	 una	 posición	 moderada	 y	 un
consejero,	y	amplias	simpatías	rojas.

La	 sugerencia	 pareció	 preocuparle.	 Si	 aun	 estaba	 ligado	 sentimentalmente	 a
Jackie	y	presentaba	su	candidatura,	 tendría	graves	problemas,	 sobre	 todo	si	además
cortejaba	a	Marteprimero.	Pero	después	de	la	visita	de	Peter	era	probable	que	aquello
no	le	preocupara	tanto	como	durante	las	brillantes	noches	en	el	canal.	Maya	lo	dejó
rumiando	la	propuesta.	Era	tan	fácil	manipular	a	aquella	gente.

Aunque	no	deseaba	reconstruir	su	vida	anterior	en	Odessa,	sí	quería	trabajar,	y	en	ese
aspecto	 la	 hidrología	 había	 superado	 con	mucho	 a	 la	 ergonomía	 (y	 la	 política,	 por
supuesto)	como	su	especialidad	laboral.	Además	le	interesaba	enormemente	el	ciclo
hidrológico	 de	 la	 cuenca	 de	 Hellas,	 quería	 descubrir	 hacia	 dónde	 se	 orientaba	 el
trabajo	 ahora	 que	 la	 cuenca	 estaba	 llena.	 Michel	 tenía	 su	 práctica	 terapéutica	 y
además	 participaría	 en	 el	 proyecto	 con	 los	 primeros	 colonos	 del	 que	 le	 habían
hablado	 en	 Rhodos,	 y	 ella	 no	 quería	 quedarse	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 De
manera	que	después	de	desempacar	y	de	amueblar	el	apartamento	salió	en	busca	de
Aguas	Profundas.

Habían	convertido	 las	viejas	oficinas	en	un	edificio	de	apartamentos	en	primera
línea	 de	mar,	 un	 paso	 inteligente,	 y	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 ya	 no	 constaba	 en	 el
directorio,	pero	Diana	aún	vivía	en	la	ciudad,	en	una	de	las	grandes	casas	comunales
de	la	parte	alta,	y	se	alegró	mucho	al	verla.	Fueron	a	comer	juntas	y	la	joven	la	puso
al	corriente	de	la	hidrología	local,	que	seguía	siendo	su	ocupación.

—La	mayor	parte	de	la	plantilla	de	Aguas	Profundas	fue	a	parar	al	Instituto	del
Mar	de	Hellas.	—Éste	era	un	grupo	interdisciplinar	compuesto	por	representantes	de
las	 cooperativas	 agrícolas	 y	 estaciones	 hidrológicas	 de	 la	 cuenca,	 así	 como	 de	 las
pesquerías,	Universidad	de	Odessa,	 las	ciudades	costeras	y	los	asentamientos	de	las
subcuencas	del	extenso	borde	de	Hellas.	Las	ciudades	costeras	en	particular	estaban
muy	interesadas	en	estabilizar	el	nivel	del	mar	justo	por	encima	del	antiguo	límite	de
menos	un	kilómetro,	unos	centenares	de	metros	más	arriba	que	el	nivel	actual	del	mar
del	Norte—.	No	quieren	que	el	nivel	del	mar	varíe	un	solo	metro	si	puede	evitarse	—
dijo	Diana—.	Y	el	Gran	Canal	no	sirve	como	vía	de	desagüe	hacia	el	mar	del	Norte
porque	 para	 que	 las	 esclusas	 funcionen	 es	 necesario	 que	 el	 agua	 circule	 en	 ambas
direcciones.	 Así	 que	 se	 trata	 de	 compensar	 el	 aporte	 de	 los	 acuíferos	 y	 las
precipitaciones	 con	 la	 pérdida	 por	 evaporación.	 De	 momento	 ha	 ido	 bien.	 La
evaporación	es	ligeramente	superior	a	las	precipitaciones	en	la	cuenca,	y	cada	año	los
acuíferos	 pierden	 unos	 cuantos	 metros.	 Con	 el	 tiempo	 eso	 se	 convertirá	 en	 un
problema,	pero	no	grave,	porque	hay	una	buena	 reserva	de	acuíferos	y	además	han
empezado	a	reabastecer	algunos.	Esperamos	que	la	tasa	de	precipitaciones	continuará
aumentando	 como	 hasta	 ahora	 al	menos	 durante	 un	 tiempo.	 En	 fin,	 ésa	 es	 nuestra
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principal	preocupación,	si	la	atmósfera	absorberá	más	agua	de	los	acuíferos	de	la	que
podemos	suplir.

—¿No	acabará	la	atmósfera	hidratándose	por	completo?
—Tal	 vez.	 No	 sabemos	 con	 certeza	 cuánta	 humedad	 admitirán.	 Los	 estudios

climáticos	 son	 una	 broma,	 si	 quiere	 saber	 mi	 opinión.	 Los	 modelos	 globales	 son
demasiado	 complejos,	 hay	 demasiadas	 variables	 desconocidas.	 Por	 el	 momento	 lo
único	que	sabemos	es	que	el	aire	es	aún	muy	seco	y	es	probable	que	gane	humedad.
Así	 que	 cada	 cual	 piensa	 lo	 que	 quiere	 e	 intenta	 complacer	 sus	 expectativas,	 y	 los
tribunales	medioambientales	les	siguen	la	pista	como	buenamente	pueden.

—¿No	prohíben	nada?
—Sólo	las	grandes	bombas	de	calor.	No	suelen	entrometerse	en	las	pequeñeces.

Aunque	últimamente	se	han	vuelto	más	estrictos	y	han	empezado	a	vetar	proyectos	de
menos	envergadura.

—Yo	 diría	 que	 los	 proyectos	 más	 pequeños	 son	 justamente	 los	 más	 fáciles	 de
calcular.

—En	cierto	modo,	pero	tienden	a	anularse	unos	a	otros.	Verá,	un	gran	número	de
proyectos	rojos	buscan	proteger	las	zonas	elevadas	y	las	tierras	del	sur,	y	el	límite	de
altura	 fijado	 por	 la	 constitución	 los	 respalda,	 por	 lo	 que	 siempre	 acuden	 con	 sus
quejas	al	gobierno	global.	Allí	les	dan	la	razón	y	ellos	hacen	lo	que	querían,	y	al	final
resulta	que	sus	proyectos	se	neutralizan	entre	sí	y	todo	queda	igual.	Es	una	pesadilla
legal.

—Pero	de	esa	manera	se	las	arreglan	para	mantener	las	cosas	estables.
—Bueno,	 me	 parece	 que	 las	 zonas	 altas	 reciben	 más	 aire	 y	 agua	 de	 lo	 que

deberían.
—Creía	que	habías	dicho	que	ganaban	en	los	tribunales.
—En	los	tribunales,	sí,	en	la	atmósfera,	no.	Hay	demasiadas	cosas	en	marcha.
—¿Es	 que	 no	 han	 emprendido	 acciones	 legales	 contra	 las	 fábricas	 de	 gases	 de

invernadero?
—Lo	han	hecho,	pero	perdieron.	Esos	gases	 cuentan	con	el	 apoyo	de	 todos	 los

demás,	porque	sin	ellos	habríamos	entrado	en	una	era	glacial.
—Pero	una	reducción	de	las	emisiones…
—Sí,	lo	sé.	Aún	se	está	discutiendo,	y	va	para	largo.
—Ya	veo.
Mientras	 tanto,	 se	 había	 convenido	 un	 nivel	 para	 el	mar	 de	Hellas,	 y	 como	 se

trataba	de	una	decisión	del	cuerpo	legislativo,	todos	los	trabajos	en	torno	a	la	cuenca
estaban	siendo	coordinados	para	que	el	mar	se	ajustara	a	la	ley.	Todo	el	asunto	era	de
una	complejidad	fantástica,	aunque	simple	en	principio:	midieron	el	ciclo	hidrológico
completo,	 con	 sus	 tormentas	 y	 su	 régimen	 de	 lluvias	 y	 nevadas,	 el	 destino	 de	 las
aguas	del	deshielo,	tanto	las	que	se	filtraban	en	el	subsuelo	como	las	que	discurrían
por	 la	 superficie	 en	 forma	 de	 ríos	 y	 arroyos	 o	 formaban	 lagos	 y	 finalmente
desaguaban	en	 el	mar	de	Hellas,	 donde	 se	helaban	 en	 invierno	y	 se	 evaporaban	 en
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verano,	 iniciando	 de	 nuevo	 el	 ciclo.	 Y	 en	 ese	 inmenso	 ciclo	 hicieron	 las
intervenciones	 necesarias	 para	 estabilizar	 el	 mar,	 de	 la	 extensión	 aproximada	 del
Caribe.	 Si	 había	 demasiada	 agua	 y	 querían	 bajar	 el	 nivel,	 existía	 la	 posibilidad	 de
canalizar	 el	 exceso	hacía	 los	 acuíferos	vaciados	de	 las	Montañas	Amphitrites	 en	 el
sur.	 Pero	 eso	 tenía	 sus	 limitaciones,	 porque	 la	 roca	 de	 los	 acuíferos	 era	 porosa	 y
tendía	 a	 derrumbarse	 en	 cuanto	 se	 vaciaban,	 haciendo	 difícil	 o	 impracticable	 su
reabastecimiento.	La	posibilidad	de	que	el	mar	se	desbordara	era	una	de	las	mayores
dificultades	que	enfrentaba	el	proyecto.	Mantener	el	equilibrio…

Y	ocurría	lo	mismo	en	todo	Marte.	Era	una	locura,	pero	estaban	determinados	a
conseguirlo.	Diana	le	habló	de	los	esfuerzos	para	mantener	seca	la	cuenca	de	Argyre,
una	empresa	a	 su	manera	de	 la	misma	envergadura	que	 llenar	 la	 cuenca	de	Hellas:
habían	construido	tuberías	gigantescas	para	evacuar	el	agua	de	Argyre	a	Hellas	si	esta
última	 la	necesitaba,	o	 a	 sistemas	 fluviales	que	desaguaban	en	el	mar	del	Norte	 en
caso	contrario.

—¿Y	qué	hay	del	mar	del	Norte?	—preguntó	Maya.
Diana	meneó	la	cabeza,	con	la	boca	llena.	Por	lo	visto	la	opinión	general	era	que

el	mar	del	Norte	quedaba	fuera	de	cualquier	 regulación,	aunque	por	el	momento	se
había	estabilizado.	Tendrían	que	mantenerse	a	la	expectativa,	y	las	ciudades	costeras
asumían	 el	 riesgo.	 Muchos	 creían	 que	 con	 el	 tiempo	 el	 nivel	 del	 mar	 del	 Norte
descendería	 a	 medida	 que	 el	 agua	 volviera	 al	 permafrost	 o	 quedara	 atrapada	 en
alguno	de	los	miles	de	cráteres-lago	de	las	tierras	altas	del	sur.	De	nuevo	el	régimen
de	precipitaciones	y	de	desagüe	en	el	mar	del	Norte	era	crucial.	Las	tierras	altas	del
sur	decidirían,	dijo	Diana,	y	puso	en	su	pantalla	de	muñeca	un	mapa	para	mostrárselo
a	Maya.	Las	cooperativas	de	construcción	de	cuencas	hidrográficas	aún	vagaban	por
allí	instalando	sistemas	de	drenaje,	canalizando	agua	a	los	arroyos	de	las	tierras	altas,
reforzando	 lechos	 fluviales,	 excavando	 arenas	 movedizas,	 que	 en	 algunos	 casos
dejaban	 al	 descubierto	 antiguas	 cuencas	 fluviales;	 pero	 por	 lo	 general	 los	 nuevos
cursos	 de	 agua	 tenían	 que	 seguir	 los	 antiguos	 accidentes	 formados	 por	 la	 lava,	 las
fracturas	de	los	cañones	o	algún	ocasional	canal	corto.	El	resultado	distaba	mucho	de
la	 clara	 red	 terrana:	 una	 confusión	de	 diminutos	 lagos	 redondos,	 pantanos	 helados,
cauces	secos	y	largos	ríos	con	abruptos	giros	en	ángulo	recto	o	súbitas	desapariciones
en	 sumideros	 o	 tuberías.	 Sólo	 los	 antiguos	 lechos	 de	 ríos	 recuperados	 parecían	 ser
apropiados;	todo	lo	demás	se	asemejaba	al	producto	de	un	cataclismo.

Muchos	de	 los	veteranos	de	Aguas	Profundas	que	no	 se	habían	 integrado	en	 el
Instituto	del	Mar	de	Hellas	habían	fundado	su	propia	cooperativa,	que	cartografiaba
las	 aguas	 subterráneas	 en	 la	 zona	 de	 Hellas,	 medía	 el	 agua	 que	 retornaba	 a	 los
acuíferos	 y	 los	 ríos	 subterráneos,	 calculaba	 cuánta	 agua	 podía	 almacenarse	 y
recuperarse…	Diana	 era	miembro	 de	 esa	 cooperativa.	Después	 de	 aquel	 almuerzo,
comunicó	el	regreso	de	Maya	a	sus	compañeros	de	la	cooperativa,	y	cuando	les	dijo
que	estaba	interesada	en	trabajar	con	ellos,	le	ofrecieron	un	puesto	con	una	cuota	de
entrada	baja.	Complacida	por	el	detalle,	Maya	decidió	aceptar.
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Empezó	a	trabajar	para	Capas	Freáticas	del	Egeo,	que	así	se	llamaba	la	cooperativa.
Se	 levantaba,	 preparaba	 café	 y	 tomaba	 unas	 tostadas,	 una	 galleta,	 un	 panecillo.
Cuando	hacía	buen	 tiempo	desayunaba	en	el	balcón,	aunque	por	 lo	común	 lo	hacía
sentada	a	la	mesa	redonda	instalada	en	la	ventana	salediza,	leyendo	El	mensajero	de
Odessa	en	la	pantalla,	reparando	en	los	pequeños	detalles	que	revelaban	las	cada	vez
más	sombrías	relaciones	entre	Marte	y	la	Tierra.	El	cuerpo	legislativo	había	elegido
en	Mángala	 el	nuevo	consejo	ejecutivo,	y	 Jackie	no	era	uno	de	 los	 siete;	 la	habían
reemplazado	por	Nanedi.	Maya	 saltó	 de	 alegría	 y	 luego	 leyó	 todas	 las	 reseñas	 que
pudo	encontrar	y	vio	las	entrevistas:	Jackie	afirmaba	que	había	rehusado	presentarse
como	 candidata	 porque	 estaba	 cansada	 después	 de	 tantos	 años,	 y	 que	 se	 daría	 un
respiro	como	lo	había	hecho	en	ocasiones	anteriores,	y	luego	regresaría	(esto	último
lo	dijo	con	un	toque	acerado	en	la	mirada).	Nanedi	guardó	un	discreto	silencio	sobre
el	 tema,	 pero	 tenía	 la	 expresión	de	placer	 y	 sorpresa	del	 hombre	que	ha	matado	 al
dragón;	y	 aunque	 Jackie	declaró	que	continuaría	 trabajando	en	el	 aparato	de	Marte
Libre,	era	evidente	que	su	influencia	había	declinado,	pues	de	otro	modo	seguiría	en
el	consejo.

Había	 conseguido	 apartar	 a	 Jackie,	 pero	 las	 fuerzas	 contrarias	 a	 la	 inmigración
seguían	en	el	poder.	Marte	Libre	mantenía	aún	un	inestable	dominio	de	la	alianza	que
formaba	su	supermayoría.	Nada	 importante	había	cambiado,	 la	vida	continuaba,	 los
informes	 sobre	 la	 superpoblada	 Tierra	 eran	 ominosos.	 Esa	 gente	 vendría	 un	 día	 u
otro,	Maya	estaba	segura.	De	momento	se	 las	apañaban,	y	podían	echar	una	ojeada
alrededor,	hacer	planes,	coordinar	sus	esfuerzos.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	sería
mejor	que	no	encendiera	la	pantalla	sí	quería	conservar	el	apetito.

Tomó	el	hábito	de	bajar	al	centro	a	desayunar	con	más	largueza	en	la	cornisa,	con
Diana,	 o	 más	 tarde	 con	 Nadia	 y	 Art,	 o	 con	 visitantes.	 Después	 del	 desayuno	 iba
andando	hasta	 las	 oficinas	 de	CFE,	 cerca	 del	 extremo	oriental	 del	 paseo	marítimo,
una	buena	caminata	respirando	un	aire	que	cada	año	era	un	poquito	más	salado.	En
CFE	 tenía	 un	 despacho	 con	 ventana	 y	 su	 labor	 allí	 era	 la	 misma	 que	 en	 Aguas
Profundas,	 servir	 como	 enlace	 con	 el	 Instituto	 del	 Mar	 de	 Hellas	 y	 coordinar	 un
variable	 equipo	 de	 areólogos,	 hidrólogos	 e	 ingenieros	 que	 concentraban	 sus
investigaciones	en	las	montañas	de	Amphitrites	y	Hellespontus,	donde	se	encontraban
la	 mayoría	 de	 los	 acuíferos.	 Viajaba	 por	 la	 curva	 de	 la	 costa	 para	 inspeccionar
prospecciones	 e	 instalaciones,	 y	 con	 frecuencia	 se	 alojaba	 en	 la	 pequeña	 ciudad
portuaria	de	Montepulciano,	en	la	orilla	sudoeste	del	mar.	Cuando	regresaba	a	Odessa
se	 pasaba	 el	 día	 trabajando	 y	 luego	 vagaba	 por	 la	 ciudad	 y	 compraba	muebles	 en
tiendas	de	 segunda	mano,	o	 ropa.	Le	 interesaban	mucho	 las	nuevas	modas	y	 cómo
cambiaban	con	las	estaciones;	aquélla	era	una	ciudad	elegante,	la	gente	vestía	bien,	y
las	últimas	tendencias	daban	a	Maya	un	aire	de	madura	nativa	de	complexión	menuda
y	porte	erguido	y	regio.	A	menudo,	al	caer	la	tarde,	de	camino	a	casa,	decidía	ir	a	la
cornisa	o	se	sentaba	en	el	parque	que	había	debajo,	y	en	verano	cenaba	temprano	en
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alguno	de	los	restaurantes	de	la	playa.	En	otoño	una	flotilla	de	barcos	anclaba	en	el
puerto,	y	 tendían	pasarelas	que	los	comunicaban	entre	sí	y	vendían	entradas	para	 la
fiesta	 del	 vino,	 y	 después	 de	 oscurecer	 había	 fuegos	 de	 artificio	 sobre	 el	 lago.	 En
invierno	la	oscuridad	se	abatía	temprano	sobre	el	mar,	y	las	aguas	cercanas	a	la	orilla
se	 cubrían	 de	 hielo,	 que	 reflejaba	 los	 colores	 del	 cielo,	 salpicado	 de	 patinadores	 y
veloces	trineos	de	vela.

Durante	una	de	esas	solitarias	cenas	crepusculares	de	Maya	una	compañía	teatral
puso	en	escena	El	círculo	de	 tiza	caucasiano	 en	un	callejón	contiguo,	y	 algo	en	 la
iluminación	de	la	obra	la	obligó	a	mirar	por	entre	las	rendijas	de	las	tablas.	Apenas
pudo	seguir	la	trama,	pero	algunos	momentos	la	impresionaron	por	su	fuerza,	sobre
todo	 los	 apagones	 durante	 los	 cuales	 se	 suponía	 que	 la	 acción	 se	 detenía,	 con	 los
actores	inmóviles	sobre	el	escenario	en	la	luz	pálida,	y	que	sólo	necesitaban	un	toque
de	azul	para	ser	perfectos,	pensó.

Después	la	compañía	fue	a	cenar	al	restaurante	y	Maya	conversó	con	la	directora,
una	 nativa	 de	 mediana	 edad	 llamada	 Latrobe,	 que	 se	 mostró	 muy	 interesada	 en
conocerla	y	discutió	con	ella	acerca	de	la	obra	y	las	teorías	de	Brecht	sobre	el	teatro
político.	 Latrobe	 resultó	 ser	 una	 pro	 terrana.	 Quería	 poner	 en	 escena	 obras	 que
hablaran	en	 favor	de	un	Marte	 abierto	y	de	 la	 asimilación	de	 los	 inmigrantes	 en	 la
areofanía.	Era	aterrador,	dijo,	el	escaso	número	de	piezas	del	 repertorio	clásico	que
fomentaban	 esos	 sentimientos.	 Necesitaban	 nuevas	 obras.	 Maya	 le	 habló	 de	 las
veladas	 políticas	 de	 Diana	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 UNTA,	 celebradas	 a	 veces	 en	 los
parques,	y	también	de	su	idea	de	que	a	la	producción	de	aquella	noche	le	faltaba	luz
azul.	 Latrobe	 invitó	 a	 Maya	 a	 visitarlos,	 hablarles	 de	 política	 y	 ayudarlos	 con	 la
iluminación	 si	 lo	 deseaba,	 el	 punto	 débil	 de	 la	 compañía,	 que	 había	 nacido	 en	 los
mismos	parques	donde	Diana	y	su	grupo	se	reunían.	Tal	vez	podrían	volver	a	hacer
teatro	al	aire	libre	y	representar	más	a	Brecht.

Y	Maya	los	visitó,	y	con	el	tiempo,	sin	decidirlo	conscientemente,	se	convirtió	en
uno	de	los	luminotécnicos,	aunque	también	ayudaba	con	el	vestuario,	que	era	moda
de	otra	clase.	Les	habló	largamente	sobre	el	concepto	de	teatro	político	y	los	ayudó	a
encontrar	nuevas	obras.	Se	convirtió	en	una	especie	de	asesor	político-estético.	Pero
se	 negaba	 en	 redondo	 a	 subir	 al	 escenario,	 aunque	Michel	 y	 Nadia,	 además	 de	 la
compañía,	insistieron.

—No	—dijo	ella—.	No	me	apetece.	Si	 lo	hiciera	acto	seguido	me	pedirían	que
interpretara	el	papel	de	Maya	Toitovna	en	esa	obra	sobre	John.

—Es	una	ópera	—dijo	Michel—.	Tendrías	que	ser	soprano.
—Da	lo	mismo.
No	deseaba	actuar,	la	vida	cotidiana	ya	era	suficiente,	pero	disfrutaba	del	mundo

del	teatro.	Representaba	una	nueva	manera	de	llegar	a	la	gente	y	cambiar	sus	valores,
menos	agotadora	que	la	aproximación	directa	de	la	política,	más	entretenida,	y	tal	vez
en	cierto	modo	más	efectiva,	porque	el	teatro	tenía	fuerza	en	Odessa.	El	cine	era	un
arte	muerto,	la	incesante	sobresaturación	de	imágenes	había	acabado	por	hacer	todas
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las	imágenes	igualmente	tediosas.	Lo	que	parecía	gustar	a	los	ciudadanos	de	Odessa
era	la	inmediatez	y	el	riesgo	de	la	representación	espontánea,	el	momento	que	nunca
volvería,	 que	 nunca	 se	 repetiría.	 El	 teatro	 era	 el	 espectáculo	 más	 saludable	 de	 la
ciudad,	y	podía	decirse	lo	mismo	de	muchas	otras	ciudades	marcianas.

Con	los	años,	la	compañía	de	Odessa	montó	varias	piezas	de	contenido	político,
incluyendo	 todas	 las	 del	 sudafricano	Athol	 Fugard,	 obras	 corrosivas	 y	 apasionadas
que	analizaban	los	prejuicios	institucionalizados,	 la	xenofobia	del	alma,	 las	mejores
piezas	teatrales	en	lengua	inglesa	desde	Shakespeare	en	opinión	de	Maya.	Además	la
compañía	jugó	un	papel	fundamental	en	el	descubrimiento	y	el	lanzamiento	a	la	fama
de	media	docena	de	jóvenes	autores	nativos	tan	feroces	como	Fugard,	conocidos	más
tarde	 como	 el	 Grupo	 de	 Odessa,	 que	 en	 sus	 creaciones	 exploraban	 los	 acuciantes
problemas	de	 los	nuevos	 issei	y	nisei	y	 su	dolorosa	 integración	en	 la	 areofanía:	un
millón	de	pequeños	Romeos	y	Julietas,	un	millón	de	pequeños	lazos	de	sangre	rotos	o
anudados.	 Aquello	 se	 convirtió	 para	 Maya	 en	 la	 mejor	 ventana	 al	 mundo
contemporáneo	y	en	su	manera	de	relacionarse	con	él,	de	formularlo,	un	método	muy
satisfactorio	pues	muchas	de	las	obras	daban	mucho	que	hablar	e	incluso	despertaban
las	iras	de	algunos,	ya	que	atacaban	al	gobierno	antiinmigracionista	aún	en	el	poder
en	Mángala.	Era	otra	 clase	de	política,	 la	más	 satisfactoria	 que	había	practicado,	 y
muchas	veces	ansiaba	hablar	con	Frank	para	mostrarle	cómo	era	aquello.

Durante	 esos	 mismos	 años,	 Latrobe	 montó	 algunas	 versiones	 vibrantes	 de	 los
clásicos,	 que	 atraparon	 a	Maya	 por	 su	 intensidad.	 Pero	 las	 que	 la	 conmovían	más
profundamente,	 eran	 las	 viejas	 tragedias	 terranas,	 y	 cuanto	más	 trágicas,	mejor.	La
catarsis	 tal	 como	 la	 describía	 Aristóteles	 parecía	 sentarle	 bien:	 salía	 de	 una	 buena
representación	 conmovida,	 purificada,	 en	 cierto	modo	más	 feliz.	Una	 noche	 se	 dio
cuenta	de	que	eran	el	sustituto	de	sus	peleas	con	Michel,	como	él	habría	dicho,	una
sublimación,	 más	 benévola	 para	 él	 y	 más	 digna,	 más	 noble.	 Y	 estaba	 además	 la
conexión	con	los	antiguos	griegos,	que	estaba	llevándose	a	cabo	de	múltiples	maneras
por	 toda	 la	 cuenca	 de	 Hellas,	 en	 las	 ciudades	 y	 en	 las	 comunidades	 salvajes,	 un
neoclasicismo	que	Maya	creía	beneficioso	para	todos,	ya	que	confrontaba	y	trataba	de
estar	a	la	altura	de	la	gran	honestidad	de	los	griegos,	de	la	mirada	impávida	con	que
observaban	 la	 realidad.	 La	 Orestíada,	 Antigona,	 Electro,	 Medea,	 Agamenón	 (que
debería	haberse	llamado	Clitemnestrá),	aquellas	increíbles	mujeres	que	se	rebelaban
con	 amargo	 poder	 contra	 los	 extraños	 destinos	 que	 los	 hombres	 les	 imponían	 y
devolvían	el	golpe,	como	cuando	Clitemnestrá	asesinaba	a	Agamenón	y	Casandra	y
explicaba	cómo	lo	había	hecho,	y	finalmente	miraba	al	auditorio,	a	Maya:

¡Basta	 de	 desgracias!	 No	 provoquemos	 más.	 Nuestras	 manos	 están
rojas.

Regresad	a	vuestras	casas	y	no	 tentéis	al	destino,	no	sea	que	sufráis
más.
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Hemos	hecho	lo	que	debía	hacerse.

Hemos	hecho	lo	que	debía	hacerse.	¡Era	tan	cierto,	tan	cierto!	Amaba	la	verdad	del
teatro	y	su	música	triste,	los	trenos,	los	tangos	gitanos,	Prometeo	encadenado,	incluso
las	obras	jacobinas	revanchistas,	cuanto	más	oscuras,	mejores,	más	verdaderas.	Ella
fue	 la	 encargada	 de	 la	 iluminación	 de	 Tito	 Andrónico	 y	 la	 gente	 salió	 asqueada,
sobrecogida	de	la	representación;	se	quejaban	de	que	era	un	mero	baño	de	sangre,	y
por	Dios	que	había	usado	los	rojos:	durante	la	escena	en	que	Lavinia,	sin	manos	y	sin
lengua,	trataba	de	indicar	quién	le	había	hecho	aquello,	o	se	arrodillaba	para	tomar	la
mano	cortada	de	Tito	entre	los	dientes,	como	un	perro,	el	público	se	había	quedado
paralizado.	Nadie	podía	decir	 que	Shakespeare	no	 tenía	 sentido	de	 la	 escenografía,
con	baños	de	sangre	o	sin	ellos,	y	cada	nueva	obra	era	más	intensa,	más	electrizante,
tenebrosa	y	veraz	a	pesar	de	 la	edad	avanzada	del	autor.	Maya	había	salido	de	una
desgarradora	 e	 inspirada	 representación	 de	 Rey	 Lear	 llena	 de	 júbilo	 y	 energía	 y
riendo,	y	había	zarandeado	a	un	joven	del	equipo	de	iluminación	y	le	había	dicho:

—¿No	ha	sido	extraordinaria,	magnífica?
—Ka	Maya;	pero	yo	habría	preferido	la	versión	de	la	restauración,	ésa	en	la	que

Cordelia	se	salva	y	se	casa	con	Edgar,	¿la	conoces?
—¡Bah!	¡Estúpido	muchachito!	 ¡Esta	noche	hemos	contado	 la	verdad,	eso	es	 lo

importante!	 ¡Puedes	 volver	 a	 tus	 mentiras	 por	 la	 mañana!	 —Se	 había	 reído	 con
aspereza	 en	 su	 cara	 y	 con	 un	 empujón	 lo	 había	 dejado	 con	 sus	 amigos—.	 ¡Necia
juventud!

—Es	Maya	—explicó	el	joven	a	sus	amigos.
—¿Toitovna?	¿La	de	la	ópera?
—Sí,	pero	la	real.
—Real	—bufó	Maya,	despidiéndolos	con	un	ademán—.	No	pueden	imaginar	 lo

real	que	es.	—Y	hablaba	con	sinceridad.
Los	amigos	iban	a	la	ciudad	y	pasaban	una	o	dos	semanas	con	ellos.	Los	veranos

fueron	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 cálidos	 y	 tomaron	 el	 hábito	 de	 pasar	 uno	 de	 los
diciembres	en	un	pueblecito	costero	al	oeste	de	la	ciudad,	en	una	cabaña	detrás	de	las
dunas,	 donde	 durante	 todo	 el	 perihelio	 nadaban,	 navegaban,	 hacían	 windsurf,
dormían	o	leían	tumbados	en	la	playa	bajo	una	sombrilla.	Luego	regresaban	a	Odessa,
a	 las	 familiares	 comodidades	 del	 apartamento	 y	 la	 ciudad,	 bajo	 la	 luz	 bruñida	 del
otoño	meridional,	la	estación	más	larga	del	año	marciano.	Se	acercaban	al	afelio,	cada
día	más	lóbrego	que	el	anterior	hasta	que	en	Ls	70	lo	alcanzaban.	Entre	ese	momento
y	el	solsticio	de	invierno,	en	Ls	90,	se	celebraba	el	Festival	del	Hielo,	y	patinaban	en
el	blanco	mar	helado	bajo	la	cornisa	y	contemplaban	el	paseo	marítimo,	cubierto	de
nieve	bajo	 los	oscuros	nubarrones,	o	navegaban	sobre	el	hielo	en	trineo	de	vela	 tan
lejos	que	 la	ciudad	 se	convertía	en	una	 simple	mancha	en	 la	gran	curva	blanca	del
borde.	 O	 comía	 sola	 en	 restaurantes	 ruidosos	 y	 llenos	 de	 humo,	 esperando	 que
empezara	la	música	mientras	afuera	la	nieve	caía	a	raudales.	O	entraba	en	un	pequeño
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teatro	que	olía	a	cerrado	y	a	risa.	O	tomaba	la	primera	comida	de	la	primavera	en	el
balcón,	abrigada	aún	con	un	jersey,	mirando	las	yemas	que	despuntaban	en	las	ramas
de	los	arboles,	de	un	verde	distinto,	como	pequeñas	lágrimas	de	viriditas.	Y	así	año
tras	 año,	 en	 las	 profundidades	 del	 hábito	 y	 sus	 ritmos,	 feliz	 en	 el	déjá	vu	 que	 uno
mismo	crea.

Pero	 una	 mañana	 encendió	 la	 pantalla	 y	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 se	 había
descubierto	 un	 importante	 asentamiento	 chino	 en	 Huo	 Hsing	 Vallis	 (como	 si	 el
nombre	justificara	la	intrusión);	una	sorprendida	policía	global	los	había	conminado	a
marcharse,	pero	ellos,	impasibles,	rehusaban	hacerlo.	Y	el	gobierno	chino	advertía	a
Marte	que	cualquier	injerencia	en	el	asentamiento	sería	interpretada	como	un	ataque
contra	ciudadanos	chinos	y	tendría	la	respuesta	apropiada.

—¿Qué?	—gritó	Maya—.	¡No!
Empezó	 a	 llamar	 a	 los	 pocos	 conocidos	 que	 en	Mángala	 ocupaban	 puestos	 de

importancia,	les	preguntó	por	el	caso	y	exigió	una	explicación	de	por	qué	no	se	había
escoltado	a	los	colonos	al	ascensor	para	devolverlos	a	la	Tierra.

—¡Es	inaceptable,	tienen	que	detener	esto	ahora!
Pero	 las	 incursiones,	 en	 general	 apenas	 menos	 descaradas	 que	 aquélla,	 eran

continuas	desde	hacía	algún	tiempo,	como	ella	bien	sabía.	Los	inmigrantes	llegaban
al	planeta	en	toscos	vehículos	y	eludían	los	controles	de	Sheffield.	Muy	poco	podía
hacerse	 al	 respecto	 sin	 provocar	 un	 incidente	 interplanetario.	 Los	 diplomáticos
trabajaban	 frenéticamente	 entre	 bastidores,	 porque	 la	 UN	 respaldaba	 a	 China.	 Sin
embargo,	 aunque	 lentamente,	 se	 avanzaba	 sobre	 seguro.	 No	 tenía	 por	 qué
preocuparse.

Apagó	la	pantalla.	Una	vez	había	sufrido	a	consecuencia	de	su	convicción	de	que
si	se	esforzaba	lo	suficiente	el	mundo	entero	cambiaría.	Ahora	sabía	que	no	era	así,
aunque	le	costaba	admitirlo.

—Esto	basta	para	convertirte	en	rojo	—le	comentó	a	Michel	cuando	salía	para	ir	a
trabajar—.	Es	razón	suficiente	para	que	regresemos	a	Mángala.

Pero	la	crisis	remitió	a	la	semana.	Se	acordó	la	permanencia	del	asentamiento,	y	a
cambio	los	chinos	se	comprometieron	a	reducir	el	número	de	inmigrantes	legales	al
año	siguiente.	Poco	satisfactorio,	pero	era	 todo	 lo	que	había.	La	vida	continuó	bajo
esa	nueva	sombra.

Una	tarde	de	finales	de	primavera,	cuando	regresaba	a	casa	después	del	 trabajo,
una	hilera	de	 rosales	 le	 llamó	 la	atención	y	se	acercó	para	verlos	mejor.	Detrás	del
seto	la	gente	pasaba	rápidamente	ante	los	cafés	de	la	avenida	Harmakhis.	Los	rosales
tenían	muchas	hojas	nuevas	de	un	color	marrón	que	era	el	resultado	de	la	mezcla	de
rojo	y	verde.	Las	 rosas	 eran	de	un	 rojo	puro	e	 intenso	y	 sus	 aterciopelados	pétalos
resplandecían	en	la	luz	dorada.	La	etiqueta	del	tallo	rezaba	Lincoln.	Una	variedad	de
rosa	 y	 también	 el	 estadounidense	 más	 grande,	 una	 combinación	 de	 John	 y	 Frank,
según	 ella	 entendía	 esa	 figura	 histórica.	Un	miembro	 de	 la	 compañía	 había	 escrito
una	 gran	 obra	 sobre	 él,	 oscura,	 angustiosa,	 sobrecogedora,	 en	 la	 que	 él	 acababa
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asesinado,	víctima	de	la	insensatez.	Necesitaban	a	Lincoln	en	esos	tiempos.	El	rojo	de
las	rosas	brillaba,	y	de	pronto	la	deslumbró,	como	si	hubiese	mirado	el	sol.

Y	de	súbito	aparecieron	múltiples	imágenes.
Formas,	colores…	Pero	no	las	reconocía.	Se	esforzó	por	reconocerlas…
Lo	recuperó	todo	con	la	misma	brusquedad:	rosas,	Odessa,	como	si	nunca	hubiera

desaparecido.	Se	tambaleaba	y	luchó	por	mantener	el	equilibrio.
—¡Ah,	por	favor,	no!	—exclamó—.	¡Dios	mío!	—Tragó	con	dificultad;	 tenía	 la

garganta	muy	seca.	Ahogó	un	grito,	 rígida	en	el	 sendero	de	grava,	delante	del	 seto
verde	y	pardo	manchado	de	un	rojo	lívido.	Tendría	que	memorizar	esa	combinación
de	colores	para	la	próxima	obra	jacobina	que	llevaran	a	escena.

Siempre	había	sabido	que	ocurriría,	siempre.	El	hábito,	menudo	embustero;	ella
lo	sabía.	En	su	interior	una	bomba	hacía	tictac.	Había	oído	de	la	existencia	de	un	reloj
que	 consumía	 un	 número	 de	 horas	 determinado,	 presumiblemente	 las	 que	 te
quedaban	por	vivir,	o	las	que	eligieras.	Elige	un	millón	y	relájate.	Elige	una,	y	presta
atención	al	instante.	O	sumérgete	en	los	hábitos	y	no	te	preocupes	más,	como	el	resto
de	la	gente.

De	buena	gana	lo	habría	hecho.	Pero	en	ese	momento	había	sucedido	algo	que	la
había	 colocado	 de	 nuevo	 en	 el	 interregno,	 el	 momento	 desnudo	 entre	 series	 de
hábitos,	a	la	espera	de	la	siguiente	exfoliación.

¡No,	 no!	 ¿Por	 qué?	 Ella	 no	 quería	 esos	momentos,	 eran	 demasiado	 crueles,	 ni
siquiera	 podía	 soportar	 la	 sensación	 del	 paso	 del	 tiempo	 que	 se	 adueñaba	 de	 ella
durante	esos	períodos,	la	sensación	de	que	todo	ocurría	por	última	vez.	La	odiaba	con
toda	el	alma.	¡Y	esa	vez	ni	siquiera	había	cambiado	de	hábitos!	Todo	seguía	igual,	la
sensación	había	brotado	de	la	nada.	Quizás	había	pasado	demasiado	tiempo	desde	la
última	 vez,	 a	 pesar	 de	 los	 hábitos,	 quizás	 ahora	 los	 episodios	 se	 presentarían	 de
manera	fortuita,	y	a	menudo.

Regresó	 a	 casa	 (pensando:	 Sé	 dónde	 está	 mi	 casa)	 y	 entre	 sollozos	 intentó
explicarle	a	Michel	lo	sucedido,	pero	al	final	desistió.

—¡Sólo	hacemos	las	cosas	una	vez!	¿Comprendes?
Michel	 estaba	 muy	 preocupado	 aunque	 trató	 de	 no	 demostrarlo.	 Con	 crisis	 de

desorientación	 o	 sin	 ellas	 Maya	 no	 tenía	 dificultad	 para	 reconocer	 los	 estados	 de
ánimo	de	monsieur	Duval.	Él	le	dijo	que	su	ligero	 jamáis	vu	 tal	vez	fuera	un	breve
ataque	 epiléptico	 o	 una	 microembolia,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 y	 los	 tests	 no	 les
aclararían	gran	cosa.	El	jamáis	vu	era	un	gran	desconocido,	una	variante	del	déjá	vu;
en	realidad,	su	contrario.

—Parece	producirse	una	interferencia	temporal	en	las	ondas	cerebrales.	Pasan	de
las	alfa	a	las	delta	directamente.	Si	llevaras	un	monitor	lo	averiguaríamos	la	próxima
vez	que	te	sucediera,	si	es	que	se	repite.	Es	una	especie	de	sueño	de	vigilia	durante	el
cual	gran	parte	de	las	facultades	cognitivas	dejan	de	actuar.

—¿Es	posible	no	salir	de	ese	estado?
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—No,	 no	 conozco	 ningún	 caso	 en	 que	 haya	 sucedido.	 Son	 episodios	 raros	 y
transitorios.

—Hasta	el	momento.
Él	hizo	un	gesto	para	darle	a	entender	que	aquél	era	un	miedo	infundado.
Maya	fue	a	la	cocina	a	preparar	la	comida.	Saca	las	cacerolas,	abre	la	nevera,	saca

las	verduras,	córtalas	y	échalas	a	la	sartén.	Chop,	chop,	chop.	Deja	de	llorar,	deja	de
dejar	 de	 llorar;	 incluso	 eso	 había	 sucedido	 diez	 mil	 veces	 antes.	 Los	 desastres
inevitables,	el	hábito	de	comer.	En	la	cocina,	tratando	de	no	hacer	caso	de	nada	y	de
preparar	la	comida.

¿Cuántas	veces?
Después	de	aquello	evitó	el	seto	de	rosales,	 temerosa	de	otro	 incidente.	Pero	se

veía	 desde	 cualquier	 punto	 en	 esa	 zona	 de	 la	 cornisa,	 porque	 se	 extendía	 hasta	 el
rompeolas,	y	casi	siempre	estaba	florido,	era	sorprendente.	Y	una	vez,	con	esa	misma
luz	crepuscular	que	se	derramaba	sobre	 los	Hellespontus	y	confería	a	 las	cosas	que
miraban	al	oeste	una	apariencia	descolorida	y	opaca,	su	ojo	captó	las	cabezuelas	rojas
del	seto,	aun	cuando	caminaba	por	el	rompeolas,	y	al	ver	el	tapiz	de	espuma	sobre	las
aguas	oscuras	a	un	lado	y	las	rosas	y	Odessa	al	otro,	se	detuvo,	paralizada	por	algo
impreciso	 en	 aquella	 visión,	 por	 una	 súbita	 comprensión,	 casi	 al	 borde	 de	 una
Epifanía,	 y	 sintió	 que	 una	 vasta	 verdad	 la	 empujaba	 desde	 el	 exterior,	 o	más	 bien
dentro	de	su	cráneo	pero	 fuera	de	sus	pensamientos,	presionando	 la	duramadre	que
encerraba	el	cerebro…	Todo	quedaría	explicado,	claro	al	fin.

Pero	 la	 Epifanía	 nunca	 cruzó	 la	 barrera,	 quedó	 sólo	 en	 sensación,	 turbia	 y
dilatada.	 La	 presión	 sobre	 su	 mente	 cesó	 y	 la	 tarde	 recuperó	 su	 luminiscencia	 de
peltre.	Regresó	a	casa	pictórica,	con	océanos	de	nubes	en	el	pecho,	a	punto	de	estallar
con	 algo	 semejante	 a	 la	 frustración	 o	 una	 angustiosa	 alegría.	Después	 le	 explicó	 a
Michel	lo	que	había	sucedido	y	él	asintió;	también	para	aquello	tenía	un	nombre.

—Presque	 vu.	 Casi	 visto.	 Yo	 los	 experimento	 con	 frecuencia	 —dijo	 con	 su
característica	mirada	de	secreta	tristeza.

Pero	 todas	sus	categorías	sintomatológicas	de	pronto	se	 le	antojaron	a	Maya	un
subterfugio	 para	 enmascarar	 lo	 que	 de	 verdad	 le	 ocurría.	 A	 veces	 se	 sentía	 muy
confusa,	creía	entender	cosas	que	no	existían,	o	bien	olvidaba	otras	definitivamente,	y
se	 asustaba	 terriblemente.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 Michel	 trataba	 de	 contener	 con	 sus
nombres	y	sus	combinatoires.

Casi	visto.	Casi	comprendido.	Y	luego	de	vuelta	al	mundo	de	la	luz	y	el	tiempo.	Y	no
podía	hacer	otra	cosa	que	seguir	adelante.	Con	el	paso	de	los	días	llegaba	a	olvidar	lo
que	había	sentido,	lo	aterrada	o	lo	próxima	a	la	alegría	que	había	estado.	Era	algo	lo
suficientemente	extraño	como	para	olvidarlo	con	facilidad.	Presta	atención	a	la	vida
cotidiana	y	sus	trabajos,	amigos	y	visitantes.
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Ahí	estaban	Charlotte	y	Ariadne,	que	venían	de	Mángala	para	comentar	con	Maya
la	 cada	 vez	 más	 grave	 situación	 con	 la	 Tierra.	 Almorzaron	 en	 la	 cornisa	 y	 le
comunicaron	los	temores	de	Dorsa	Brevia.	Aunque	los	minoicos	habían	abandonado
la	 coalición	 de	 Marte	 Libre	 porque	 les	 desagradaba	 que	 ambicionara	 dominar	 las
colonias	de	los	satélites	exteriores,	entre	otras	cosas,	empezaban	a	pensar	que	Jackie
tenía	razón	en	lo	referente	a	la	inmigración,	al	menos	hasta	cierto	punto.

—No	es	que	Marte	esté	alcanzando	el	 límite	de	su	capacidad	de	soporte	—dijo
Charlotte—,	en	eso	se	equivocan.	Podríamos	apretarnos	el	cinturón,	poblar	más	 las
ciudades.	 Y	 esas	 nuevas	 ciudades	 flotantes	 del	mar	 del	 Norte	 podrían	 acomodar	 a
mucha	gente,	muchos	más	podrían	vivir	aquí.	Apenas	afectan	el	medio,	excepto,	en
cierto	modo,	en	las	ciudades	costeras,	pero	hay	espacio	para	muchas	más,	en	el	mar
del	Norte	al	menos.

—Muchas	más	—dijo	Maya.	A	 pesar	 de	 las	 incursiones	 terranas,	 le	 disgustaba
cualquier	cháchara	antiinmigracionista.

Pero	 Charlotte	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 consejo	 ejecutivo,	 y	 durante	 años	 había
defendido	una	estrecha	relación	con	la	Tierra,	de	manera	que	debió	de	costarle	mucho
decir:

—No	se	trata	de	las	cifras,	sino	de	quiénes	son,	de	sus	creencias.	Los	problemas
de	asimilación	se	están	agravando.

Maya	asintió.
—He	leído	algo.
—Hemos	 intentado	 integrar	 a	 los	 recién	 llegados	 como	 buenamente	 hemos

podido,	pero	ellos	se	agrupan	y	no	hay	manera	de	separarlos.
—No.
—Están	 surgiendo	 infinidad	 de	 problemas:	 casos	 de	 sharia,	 maltrato	 familiar,

bandas	 étnicas	 envueltas	 en	peleas,	 inmigrantes	que	 atacan	a	nativos,	 generalmente
hombres	que	atacan	a	mujeres.	Y	se	forman	bandas	de	nativos	que	toman	represalias
hostigando	los	nuevos	asentamientos,	y	cosas	por	estilo.	Es	un	grave	problema.	Y	eso
con	 los	 cupos	 de	 inmigración	 reducidos,	 al	 menos	 en	 los	 papeles.	 Y	 la	 UN	 está
furiosa	 con	 nosotros	 porque	 quieren	 enviar	 aún	 más	 gente.	 Sí	 lo	 hacen,	 nos
convertiremos	 en	 una	 especie	 de	 basurero,	 y	 todo	 nuestro	 esfuerzo	 habrá	 sido	 en
vano.

—Humm.	 —Maya	 meneó	 la	 cabeza.	 Conocía	 el	 problema,	 pero	 la	 deprimía
pensar	que	aliados	como	aquéllos	se	pasarían	al	otro	bando	sólo	porque	el	problema
se	 agudizaba—.	 Aun	 así,	 hagan	 lo	 que	 hagan,	 cuenten	 con	 la	 UN.	 Si	 prohíben	 la
inmigración	y	a	pesar	de	todo	ellos	siguen	viniendo,	nuestro	trabajo	fracasará	deprisa.
Es	 lo	 que	 ha	 sucedido	 con	 esas	 incursiones,	 ¿comprenden?	 Es	mejor	 conseguir	 la
inmigración	 más	 baja	 posible	 negociando	 con	 la	 UN	 y	 tratar	 con	 los	 inmigrantes
conforme	vayan	llegando.

Las	 dos	 mujeres	 asintieron	 con	 malestar.	 Siguieron	 comiendo	 en	 silencio,
contemplando	el	fresco	azul	matutino	del	mar.
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—Las	ex	metanacionales	 son	un	problema	 también	—dijo	Ariadne—.	Codician
este	planeta	aún	más	que	la	UN.

—Como	no	podía	ser	de	otro	modo.
A	Maya	no	la	sorprendía	que	las	antiguas	metanacs	ostentaran	aún	tanto	poder	en

la	Tierra.	Habían	imitado	el	modelo	de	Praxis	para	sobrevivir,	y	debido	a	ese	cambio
fundamental	 habían	 dejado	 de	 ser	 feudos	 totalitarios	 dispuestos	 a	 conquistar	 el
mundo;	pero	seguían	siendo	grandes	y	fuertes,	y	contaban	con	un	gran	capital,	tanto
de	 recursos	 humanos	 como	 monetario.	 Y	 querían	 seguir	 obteniendo	 beneficios,
ganando	el	sustento	de	sus	miembros.	A	veces	hacían	cosas	que	la	gente	necesitaba
de	 veras,	 nuevas	 y	 mejores,	 pero	 con	 mayor	 frecuencia	 se	 aprovechaban	 de	 la
situación	para	crear	necesidades	ficticias	y	sacar	partido.	Muchas	ex	metanacionales
intentaban	 estabilizarse	 mediante	 la	 diversificación,	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 las
inversiones,	 y	 eso	 hacía	 aún	 más	 difícil	 evitar	 las	 estrategias	 peligrosas.	 Y	 ahora
muchos	 de	 esos	 antiguos	 monstruos	 comerciales	 se	 habían	 embarcado	 en	 activos
programas	marcianos.	Trabajaban	para	 los	gobiernos	 terranos	 transportando	gente	a
Marte,	 construyendo	 ciudades	 y	 poniendo	 en	 marcha	 las	 minas,	 sistemas	 de
producción	y	comercialización.	Y	pensar	que	la	emigración	de	la	Tierra	a	Marte	no
cesaría	hasta	que	se	alcanzase	un	perfecto	equilibrio	entre	 sus	poblaciones,	 lo	cual,
dado	el	hipermaltusianismo	imperante	en	la	Tierra,	sería	un	desastre	para	Marte.

—Sí,	 sí	 —dijo	 Maya	 con	 impaciencia—.	 Aun	 así,	 tenemos	 que	 ayudarlos,	 y
mantenernos	 en	 el	 dominio	 de	 lo	 aceptable	 para	 ambos.	 O	 de	 lo	 contrario	 habrá
guerra.

Charlotte	y	Ariadne	se	marcharon	muy	preocupadas,	y	Maya	comprendió	que	si
buscaban	su	ayuda	era	porque	debían	de	estar	en	un	grave	aprieto.

Retomó	su	vieja	actividad	política	directa,	aunque	trató	de	mantenerla	dentro	de
unos	 límites.	Raras	veces	abandonaba	Odessa,	 salvo	por	asuntos	de	CFE.	Tampoco
dejó	de	colaborar	 con	 la	 compañía	 teatral,	que	 se	había	convertido	en	el	verdadero
núcleo	de	su	actividad	política.	Pero	empezó	a	asistir	a	mítines	y	manifestaciones,	y
algunas	 veces	 intervenía.	 El	Werteswandel	 adoptaba	 múltiples	 formas.	 Una	 noche
hasta	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 entusiasmo	 y	 accedió	 a	 presentarse	 como	 candidata	 a
senadora	 por	 Odessa,	 como	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 Terrana	 de	 Amigos,	 si	 no
encontraban	 otro	 candidato.	Más	 tarde,	 cuando	 tuvo	 oportunidad	 de	meditarlo,	 les
suplicó	 que	 buscaran	 a	 otra	 persona	 y	 al	 final	 decidieron	 presentarse	 con	 un	 joven
autor	teatral	del	Grupo	que	trabajaba	en	la	administración	local	de	Odessa;	una	buena
elección.	Una	vez	libre	de	eso	siguió	ayudando	a	los	Cuáqueros	de	la	Tierra,	aunque
menos	activamente,	cada	vez	más	distante,	porque	no	se	podía	desbordar	la	capacidad
de	 soporte	 de	 un	 planeta	 sin	 provocar	 un	 desastre;	 eso	 era	 lo	 que	 la	 historia	 de	 la
Tierra	 a	 partir	 del	 siglo	 XIX	 demostraba.	 Como	 en	 un	 número	 de	 funambulismo,
tenían	 que	 admitir	 gente	 pero	 no	 demasiada;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 mantenía	 en	 las
reuniones,	era	mejor	afrontar	un	período	limitado	de	superpoblación	que	una	invasión
directa.
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Y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 Nirgal	 anduvo	 por	 las	 tierras	 del	 interior,	 vagando
como	un	nómada	y	hablando	con	salvajes	y	granjeros;	y	Maya,	que	albergaba	muchas
esperanzas	en	 la	presión	marciana,	esperaba	que	causara	el	habitual	efecto	sobre	 lo
que	Michel	llamaba	el	inconsciente	colectivo.	Mientras	tanto	ella	se	enfrentaba	como
podía	a	esa	otra	faceta,	la	historia,	la	faceta	más	oscura,	pues	se	entretejía	con	su	vida
y	la	devolvía	a	los	presagios	de	su	pasado	en	Odessa.

Se	 trataba,	 pues,	 de	 una	 especie	 de	 déjá	 vu	 maligno.	 Y	 entonces	 los	 déjá	 vus
reales	 regresaron,	 absorbiendo	 la	 vida	 de	 todas	 las	 cosas,	 como	 siempre.	 Si	 la
sensación	era	fugaz	se	sobresaltaba,	un	aterrador	recordatorio,	visto	y	no	visto.	Pero
si	duraba	todo	un	día	era	una	tortura,	y	una	semana,	el	infierno.	Según	Michel,	en	las
revistas	médicas	lo	llamaban	estado	estereotemporal	o	bien	sensación	de	ya	vivido,	y
parecía	 ser	 un	 problema	 común	 entre	 los	muy	 ancianos.	 Nada	 podía	 ser	 peor	 que
aquello	para	sus	emociones.	Cuando	ocurría,	desde	el	momento	en	que	se	despertaba
vivía	 cada	 instante	 como	una	 exacta	 repetición	 de	 un	 instante	 pretérito,	 como	 si	 el
concepto	de	Nietzsche	del	eterno	retorno,	la	repetición	infinita	de	todas	las	posibles
series	espaciotemporales,	cobrara	realidad	en	su	experiencia.	 ¡Horrible!	Y	tenía	que
avanzar	a	trompicones	por	el	ya	vivido	de	esos	días	previstos,	como	un	zombie,	hasta
que	la	maldición	se	levantaba,	a	veces	lentamente,	como	se	levanta	una	niebla	espesa,
otras	como	un	brusco	retorno	al	estado	no	estereotemporal,	como	cuando	uno	deja	de
ver	doble	y	enfoca	las	cosas	y	aprecia	su	verdadera	profundidad.	De	vuelta	a	lo	real,
con	 su	 bendita	 sensación	 de	 novedad,	 contingencia,	 ciego	 devenir,	 donde	 podía
experimentar	cada	momento	con	sorpresa	y	sentir	las	familiares	subidas	y	bajadas	de
su	sinusoide	emocional,	una	ola	 rompiendo	contra	 la	orilla	que,	aunque	molesta,	al
menos	significaba	movimiento.

—Muy	 bien	 —dijo	 Michel	 cuando	 ella	 salió	 de	 uno	 de	 esos	 encantamientos,
preguntándose	 sin	 duda	 cuál	 de	 las	 drogas	 del	 cóctel	 que	 le	 había	 administrado	 lo
había	conseguido.

—Tal	 vez	 si	 pudiera	 alcanzar	 el	 otro	 lado	 del	 presque	 vu…	 —dijo	 Maya
débilmente—.	Ni	el	deja	ni	el	presque	ni	el	jamáis,	simplemente	el	vu.

—Una	 especie	 de	 iluminación	 —aventuró	 Michel—.	 Saton,	 o	 Epifanía.	 Una
unión	mística	con	el	universo.	Me	han	dicho	que	por	lo	general	es	un	fenómeno	de
corta	duración,	una	experiencia	cumbre.

—¿Pero	con	residuo?
—Sí,	después	uno	se	siente	mejor	con	el	entorno.	Pero	la	verdad	es	que	para	ello

hay	que	alcanzar	una	cierta…
—¿Serenidad?
—No…	bueno,	sí.	Una	cierta	tranquilidad	mental,	podría	decirse.
—Que	no	va	conmigo	precisamente,	quieres	decir.	Michel	esbozó	una	sonrisa.
—Puede	 cultivarse.	 Uno	 puede	 prepararse	 para	 ella.	 Eso	 es	 lo	 que	 persigue	 el

budismo	zen,	si	lo	he	entendido	correctamente.
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Maya	 empezó	 a	 leer	 textos	 zen,	 pero	 todos	 lo	 dejaban	 claro:	 zen	 no	 era
información	 sino	 comportamiento.	 Si	 el	 comportamiento	 de	 uno	 era	 correcto,	 era
posible	alcanzar	la	claridad	mística	aunque	no	seguro,	e	incluso	si	se	alcanzaba,	solía
ser	un	episodio	breve,	una	visión.

Estaba	 demasiado	 aferrada	 a	 sus	 hábitos	 para	 lograr	 esa	 clase	 de	 cambio	 de
actitud	mental,	y	desde	luego	no	tenía	el	dominio	de	sus	pensamientos	necesario	para
preparar	 una	 experiencia	 cumbre.	 Vivía	 su	 vida	 y	 los	 disturbios	 mentales	 se
entrometían	 en	 ella.	 Pensar	 en	 el	 pasado	 favorecía	 su	manifestación	 al	 parecer,	 de
manera	que	se	ocupaba	del	presente	cuanto	podía.	En	eso	consistía	el	zen,	y	llegó	a
ser	 toda	 una	 experta;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 sido	 su	 estrategia	 instintiva	 de
supervivencia	 durante	 años.	 Pero	 una	 experiencia	 cumbre…	 Ver	 por	 fin	 lo	 casi
visto…	Un	presque	vu	se	abatía	sobre	ella,	el	mundo	adquiría	esa	aura	de	significado
impreciso	y	poderoso	en	el	limite	de	sus	pensamientos,	y	ella	empujaba,	o	se	relajaba,
o	 trataba	 de	 seguirlo,	 de	 atraparlo,	 intrigada,	 temerosa,	 esperanzada;	 y	 entonces	 se
desvanecía	 y	 pasaba.	Algún	 día,	 quizá…	 ¡cuánto	 la	 ayudaría,	 después!	 ¡Y	 a	 veces
sentía	 tanta	curiosidad	por	conocer	 lo	que	guardaba!	¿Qué	era	aquella	comprensión
que	se	cernía	en	esos	momentos	sobre	su	mente	sin	entrar	en	ella?	Era	demasiado	real
para	ser	una	ilusión…

De	manera	que	aunque	al	principio	no	lo	supo,	eso	era	lo	que	buscaba	al	aceptar
la	 invitación	 de	Nirgal	 de	 acompañarlo	 al	 festival	 de	Olympus	Mons.	A	Michel	 le
pareció	una	gran	idea.	Una	vez	al	año	en	la	primavera	septentrional	la	gente	se	reunía
en	 la	 cima	 del	 Monte	 Olimpo,	 cerca	 del	 cráter	 Zp,	 para	 celebrar	 una	 fiesta	 en	 el
interior	de	una	cascada	de	tiendas	con	forma	de	medialuna,	sobre	baldosas	de	piedra
y	azulejos,	una	especie	de	réplica	de	aquella	primera	reunión	para	celebrar	el	final	de
la	Gran	Tormenta,	 durante	 la	 cual	 el	 asteroide	 de	 hielo	 había	 surcado	 llameante	 el
cielo	y	John	les	había	hablado	de	la	venidera	sociedad	marciana.

Sociedad	que	podría	decirse	que	ya	había	llegado,	al	menos	ciertos	momentos	y
lugares,	pensó	Maya	mientras	su	tren	subía	por	la	pendiente	del	gran	volcán.	Estaban
en	Olympus	en	Ls	90,	para	recordar	la	promesa	de	John	y	celebrar	su	cumplimiento.
La	mayoría	de	los	participantes	eran	jóvenes	nativos,	aunque	también	había	muchos
recién	inmigrados	que	acudían	a	aquel	festival	tan	famoso	con	la	intención	de	pasar
una	semana	haciendo	música	o	bailando,	o	ambas	cosas.	Maya	prefería	bailar,	porque
no	 sabía	 tocar	 más	 que	 la	 pandereta.	 Y	 como	 había	 perdido	 de	 vista	 a	 todos	 sus
amigos,	 a	Michel,	Nadia	y	Art,	Sax,	Marina	y	Ursula,	Mary,	Nirgal	y	Diana,	pudo
bailar	con	extraños	y	olvidarse	de	todo,	limitarse	a	mirar	los	rostros	luminosos	de	los
que	pasaban,	diminutos	pulsares	de	conciencia	que	gritaban:	¡Estoy	vivo,	estoy	vivo,
estoy	vivo!

El	baile	 se	prolongaba	 toda	 la	noche,	una	 señal	de	que	 la	 asimilación	 se	estaba
produciendo,	de	que	la	areofanía	tendía	su	red	invisible	sobre	todo	aquel	que	llegaba
al	 planeta,	 de	 manera	 que	 sus	 tóxicos	 terranos	 se	 diluían,	 y	 la	 verdadera	 cultura
marciana	se	alcanzaba	al	 fin	como	una	creación	colectiva.	Sí,	y	era	bueno,	pero	no
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una	 experiencia	 culminante.	 Aquél	 no	 era	 lugar	 para	 eso,	 no	 para	 ella.	 La	 mano
muerta	 del	 pasado	 pesaba	 demasiado	 allí,	 todo	 se	 conservaba	 casi	 intacto	 en	 la
cumbre	de	Olympus	Mons,	el	cielo	aún	negro	y	estrellado	con	una	banda	púrpura	en
el	horizonte…	Según	Marina,	habían	llenado	el	inmenso	borde	de	hoteles	para	alojar
a	los	peregrinos	en	su	circunnavegación	por	la	cima,	y	había	también	refugios	en	la
caldera,	para	los	alpinistas	rojos	que	se	pasaban	la	vida	en	aquel	mundo	de	convexos
acantilados	superpuestos.	Era	extraño	lo	que	llegaba	a	hacer	la	gente,	pensó	Maya,	y
los	extraños	destinos	que	aguardaban	en	Marte	en	esos	tiempos.

Pero	 no	 a	 ella	 en	 Olympus	 Mons;	 era	 demasiado	 alto,	 y	 por	 tanto	 estaba
demasiado	 anclado	 en	 el	 pasado.	No	 sería	 allí	 donde	 alcanzaría	 la	 experiencia	 que
buscaba.

Sin	embargo,	tuvo	ocasión	de	charlar	largamente	con	Nirgal	en	el	viaje	de	regreso
a	Odessa.	Compartió	con	él	las	preocupaciones	de	Charlotte	y	Ariadne	y	él	le	habló
de	sus	aventuras	en	las	tierras	salvajes,	muchas	de	las	cuales	ilustraban	el	progreso	de
la	asimilación.

—Al	 final	 ganaremos	—predijo—.	Marte	 es	 ahora	 el	 campo	de	 la	 batalla	 entre
pasado	y	futuro,	y	aunque	el	pasado	es	poderoso,	todos	nos	dirijimos	al	futuro,	y	eso
le	 confiere	 un	 poder	 inexorable,	 como	 el	 vacío	 que	 empuja	 hacia	 adelante.
Últimamente	casi	puedo	palparlo.	—Y	parecía	feliz.

Entonces	 bajó	 el	 equipaje	 del	 estante	 y	 la	 besó	 en	 la	mejilla.	Estaba	 delgado	y
fuerte,	y	mientras	se	alejaba	se	volvió	y	dijo:

—Seguiremos	 trabajando	 en	 ello,	 ¿de	 acuerdo?	 Iré	 a	 visitaros	 a	 Odessa.	 Te
quiero.

Y	 eso	 la	 hizo	 sentirse	mejor,	 como	 siempre.	Ninguna	 experiencia	 cumbre,	 sólo	 un
viaje	 en	 tren	 con	Nirgal,	 la	 oportunidad	de	 conversar	 con	 aquel	 escurridizo	 nativo,
aquel	hijo	bienamado.

Sin	embargo,	 en	Odessa	continuó	aquejada	por	 los	«episodios	mentales»,	 como
Michel	los	llamaba.	Esos	«episodios»	y	otros	semejantes	eran	bastante	comunes	entre
los	clientes	de	Michel	de	más	edad.	El	tratamiento	gerontológico	parecía	incapaz	de
preservar	 los	 recuerdos	 de	 sus	 cada	 vez	 más	 largos	 pasados.	 Y	 a	 medida	 que	 los
recuerdos	se	desdibujaban,	los	incidentes	aumentaban,	hasta	el	punto	de	que	algunos
ancianos	habían	tenido	que	ser	internados.

O	 bien	morían.	 El	 número	 de	miembros	 del	 Instituto	 de	 los	 Primeros	 Colonos
para	el	que	Michel	continuaba	 trabajando	mermaba	año	a	año.	 Incluso	Vlad	murió.
Después	de	ello	Marina	y	Ursula	se	mudaron	a	Odessa.	Nadia	y	Art	vivían	en	Odessa
Oeste,	porque	su	hija,	ya	adulta,	se	había	trasladado	allí.	Incluso	Sax	Russell	tomó	un
apartamento	en	la	ciudad,	aunque	pasaba	la	mayor	parte	del	año	en	Da	Vinci.

Para	Maya	esos	cambios	eran	a	la	vez	beneficiosos	y	perjudiciales.	Beneficiosos
porque	 amaba	 a	 todas	 aquellas	 personas	 y	 parecía	 que	 se	 estaban	 congregando	 en
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torno	a	ella,	lo	cual	satisfacía	su	vanidad,	y	además	le	proporcionaba	un	gran	placer
estar	con	ellos.	Se	unió	a	Marina	para	ayudar	a	Ursula	a	superar	 la	desaparición	de
Vlad.	Al	parecer	ellos	dos	eran	la	verdadera	pareja,	aunque	Marina	y	Ursula…	en	fin,
el	léxico	relacionado	con	el	ménage	á	trois	era	muy	pobre.	Ursula	y	Marina	eran	lo
que	quedaba,	una	pareja	con	una	pena	compartida,	en	nada	distinta	de	las	parejas	de
jóvenes	nativos	del	mismo	sexo	que	uno	veía	en	Odessa,	los	hombres	abrazados	por
la	calle	(una	visión	consoladora),	las	mujeres	tomadas	de	la	mano.

La	hacía	 feliz	verlas,	o	 a	Nadia,	o	 a	 cualquiera	del	viejo	 clan.	Pero	no	 siempre
podía	 recordar	 los	 incidentes	 que	 relataban	 como	 si	 fueran	 inolvidables,	 y	 eso	 la
irritaba.	 Otra	 especie	 de	 jamáis	 vu,	 pero	 de	 su	 propia	 vida.	 Era	 mejor	 atender	 el
momento,	a	trabajar	en	hidrología	o	en	la	próxima	representación	teatral,	o	sentarse	a
charlar	 en	 los	 bares	 con	 nuevos	 amigos	 o	 con	 completos	 desconocidos.	 Esperando
que	la	iluminación	se	produjera	un	día…

Murió	Samantha,	y	luego	Jeremy,	y	aunque	sus	muertes	estuvieron	separadas	por
un	par	de	años,	después	de	tantas	décadas	durante	las	cuales	nadie	había	desaparecido
esa	frecuencia	parecía	aterradoramente	alta.	Sobrellevaban	los	funerales	lo	mejor	que
podían	 mientras	 todo	 se	 ensombrecía	 alrededor,	 como	 en	 la	 cornisa	 cuando	 se
acercaba	una	borrasca	por	 los	Hellespontus:	 las	naciones	 terranas	seguían	enviando
colonos	no	autorizados,	 la	UN	seguía	 amenazándolos,	China	 e	 Indonesia	 se	habían
enzarzado	 en	 una	 lucha	 encarnizada,	 los	 ecosaboteadores	 rojos	 ponían	 bombas	 a
diestro	y	siniestro,	 temerariamente,	asesinando	incluso.	Y	un	día	Michel	entró	en	la
casa	acongojado:

—Yeli	ha	muerto.
—¿Qué?	¡No,	oh,	no!
—Una	especie	de	arritmia	cardíaca.
—¡Dios	mío!
Maya	no	había	visto	a	Yeli	desde	hacía	años,	pero	perder	a	otro	de	los	Primeros

Cien,	 perder	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 ver	 la	 tímida	 sonrisa	 de	Yeli…	No	 oyó	 el
resto	de	lo	que	decía	Michel,	no	ya	por	la	pena,	sino	distraída	por	sus	pensamientos,	o
por	la	autocompasión.

—Esto	va	a	suceder	cada	vez	más	a	menudo,	¿no	es	cierto?	—dijo	al	fin	cuando
advirtió	que	Michel	la	miraba.	Él	suspiró.

—Seguramente.
Los	sobrevivientes	de	 los	Primeros	Cien	volvieron	a	 reunirse	en	Odessa	para	el

funeral	 organizado	 por	 Michel.	 Maya	 aprendió	 mucho	 sobre	 Yeli	 de	 las
intervenciones,	sobre	todo	de	la	de	Nadia.	Dejó	la	Colina	Subterránea	para	instalarse
en	Lasswitz,	participó	en	la	construcción	de	la	ciudad	y	su	cúpula	y	se	convirtió	en	un
experto	en	hidrología	de	acuíferos.	En	el	61	vagó	de	acá	para	allá	con	Nadia,	tratando
de	 reparar	 estructuras	 y	 mantenerse	 lejos	 de	 los	 conflictos,	 pero	 en	 Cairo,	 donde
Maya	 lo	 había	 visto	 brevemente,	 se	 separó	 de	 los	 otros	 y	 no	 pudo	 escapar	 a
Marineris.	Dieron	por	 supuesto	 que	 lo	 habían	 asesinado	 como	 a	Sasha,	 pero	 se	 las
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había	 arreglado	 para	 sobrevivir,	 como	 buena	 parte	 de	 la	 población	 de	 Cairo,	 y
después	 de	 la	 revolución	 se	 mudó	 a	 Sabishii	 y	 volvió	 a	 trabajar	 en	 los	 acuíferos,
ligado	a	la	resistencia,	y	contribuyó	a	convertir	Sabishii	en	la	capital	del	demimonde.
Había	vivido	durante	un	tiempo	con	Mary	Dunkel,	y	cuando	Sabishii	fue	tomada	por
la	UNTA,	él	y	Mary	pasaron	a	Odessa.	Estaban	allí	para	la	celebración	del	nuevo	año,
que	 era	 la	 última	 vez	 que	 Maya	 recordaba	 haberlo	 visto.	 Después	 Mary	 y	 él	 se
separaron	y	fue	a	Senzeni	Na,	donde	se	convirtió	en	uno	de	los	lideres	en	la	segunda
revolución.	Cuando	Senzeni	Na	se	unió	a	Nicosia,	Sheffield	y	Cairo	en	la	alianza	de
Tharsis	 Este,	 acudió	 a	 Sheffield	 para	 ayudar	 a	 calmar	 los	 ánimos	 en	 la	 ciudad.
Después	regresó	a	Senzeni	Na,	donde	sirvió	en	el	primer	consejo	independiente	de	la
ciudad	y	con	el	 tiempo	 terminó	 siendo	uno	de	 los	ancianos	de	 la	 comunidad,	 igual
que	muchos	 de	 los	 Primeros	Cien	 en	 otros	 lugares.	 Se	 había	 casado	 con	 una	 nisei
nigeriana	con	 la	que	 tuvo	un	hijo.	Fue	en	dos	ocasiones	a	Moscú,	y	era	un	popular
comentarista	de	 la	 televisión	 rusa.	La	muerte	 lo	había	 sorprendido	 trabajando	en	el
proyecto	de	la	cuenca	de	Argyre	con	Peter,	vaciando	algunos	grandes	acuíferos	bajo
los	Charitum	Montes	sin	alterar	la	superficie.	Una	bisnieta	suya	que	vivía	en	Calisto
estaba	embarazada.	Y	un	día,	durante	un	picnic	en	el	agujero	de	transición	de	Senzeni
Na,	Yeli	se	desmayó	y	fue	imposible	reanimarlo.

Ahora	eran	los	Dieciocho.	Aunque	Sax,	hecho	insólito,	incluía	provisionalmente	a
siete	más,	por	la	posibilidad	de	que	el	grupo	de	Hiroko	estuviera	vivo	en	alguna	parte.
Maya	lo	veía	como	una	fantasía,	pura	ilusión,	aunque	Sax	no	fuera	precisamente	una
persona	proclive	a	 las	 ilusiones,	así	que	quizás	hubiese	algo	de	verdad	en	el	rumor.
De	existencia	 indiscutible	sólo	quedaban	dieciocho,	y	Mary,	 la	más	 joven	(a	menos
que	Hiroko	estuviera	viva),	tenía	doscientos	doce	años,	la	más	vieja,	Ann,	doscientos
veintiséis;	y	Maya,	doscientos	veintiuno,	un	absurdo,	pero	ahí	estaban,	año	2206	en
las	noticias	terranas…

—Pero	 hay	 gente	 en	 la	 segunda	 cincuentena	 —comentó	 Michel—,	 y	 es	 muy
probable	que	el	tratamiento	siga	funcionando	durante	mucho	tiempo	más.	Tal	vez	no
sea	más	que	una	desgraciada	coincidencia.

—Tal	vez.
Cada	 muerte	 parecía	 desgarrarlo.	 Se	 ensombrecía	 día	 a	 día,	 lo	 que	 irritaba	 a

Maya.	No	había	duda	de	que	aún	pensaba	que	debería	haberse	quedado	en	Provenza;
aquélla	era	su	ilusión,	el	hogar	imaginario	que	persistía	a	pesar	de	que	Marte	era	su
hogar	 desde	 el	momento	 en	que	había	 llegado,	 o	 desde	que	 se	 uniera	 a	Hiroko,	 ¡o
quizás	desde	que	había	visto	el	planeta	por	primera	vez	en	el	cielo	siendo	niño!	Nadie
podía	 decir	 cuándo	 había	 sucedido,	 pero	Marte	 era	 su	 hogar,	 y	 eso	 era	 obvio	 para
todos	menos	para	él.	Seguía	aferrado	a	Provenza	y	consideraba	a	Maya	la	responsable
de	su	exilio	y	su	tierra	de	exilio,	y	el	cuerpo	de	Maya	era	el	sustituto	de	Provenza,	sus
pechos	las	colinas,	su	vientre	el	valle,	su	sexo	las	playas	y	el	océano.	Era	desde	luego
una	empresa	 imposible	ser	 la	patria	de	alguien	pero	como	se	 trataba	de	nostalgia	y
Michel	 consideraba	 beneficiosas	 las	 empresas	 imposibles,	 por	 lo	 general	marchaba
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bien,	 y	 era	 inherente	 a	 la	 relación.	Aunque	 a	 veces	 representaba	 una	 pesada	 carga
para	ella,	y	más	que	nunca	cuando	la	muerte	de	uno	de	los	Primeros	Cien	lo	llevaba	a
ella	y	por	tanto	a	pensar	en	el	hogar.

Sax	 parecía	 enfadado	 en	 los	 funerales.	 Era	 evidente	 que	 veía	 la	 muerte	 como
cruda	imposición,	una	ostentosa	fracción	de	la	gran	incógnita	que	sacudía	el	capote
rojo	 en	 sus	 narices.	 Le	 parecía	 intolerable,	 un	 problema	 científico	 que	 había	 que
resolver.	Pero	 incluso	a	él	 le	desconcertaban	 las	manifestaciones	del	declive	súbito,
siempre	diferentes,	excepto	en	la	rapidez	y	en	la	ausencia	de	alguna	causa	obvia.	Un
colapso	de	las	ondas	semejante	al	jamáis	vu	de	Maya,	una	especie	de	jamáis	vivre…
Se	barajaban	múltiples	 teorías.	Era	una	preocupación	vital	para	 los	ancianos	y	para
los	 jóvenes	que	esperaban	envejecer;	 en	 suma,	para	 todos.	Y	por	eso	estaba	 siendo
objeto	 de	 un	 intenso	 estudio.	 Pero	 hasta	 el	 momento	 nadie	 había	 descubierto	 qué
ocurría,	y	las	muertes	seguían	produciéndose.

En	el	funeral	de	Yeli	también	colocaron	una	parte	de	sus	cenizas	en	un	globo	que
subió	velozmente	para	soltarlas	en	el	aire,	y	la	ceremonia	se	realizó	en	el	mismo	sitio
del	 rompeolas	 desde	 donde	 habían	 lanzado	 a	 Spencer,	 donde	 podían	 volverse	 y
contemplar	 la	 ciudad.	 Después	 se	 retiraron	 al	 apartamento	 de	 Maya	 y	 Michel.
Terapéutica	también,	se	aferraban	unos	a	otros.	Revisaron	los	álbumes	de	recortes	de
Michel,	 hablaron	 de	 la	 Colina	 Subterránea,	 de	Olympus	Mons,	 del	 61.	 El	 pasado.
Maya	 parecía	 ausente	 y	 les	 sirvió	 té	 y	 pastel,	 y	 al	 final	 sólo	 Sax,	Michel	 y	Nadia
quedaron	en	el	apartamento.	Todo	había	acabado	y	ella	podía	relajarse.	Delante	de	la
mesa	de	la	cocina,	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Michel	y	miró	una	vieja	foto	en
blanco	y	negro,	salpicada	de	salsa	boloñesa	y	café,	la	imagen	desvaída	de	un	hombre
joven	sonriendo	directamente	a	la	cámara,	con	una	sonrisa	confiada	e	inteligente.

—Qué	cara	tan	interesante	—comentó.
Bajo	su	mano	Michel	se	puso	rígido.	Nadia	tenía	una	expresión	afligida	y	Maya

supo	que	había	dicho	algo	inconveniente.	Incluso	Sax	parecía	turbado.	Maya	observó
con	atención	al	joven	de	la	foto,	pero	no	le	recordó	nada.

Salió	 del	 apartamento.	 Recorrió	 las	 calles	 de	 Odessa,	 dejó	 atras	 las	 paredes
encaladas	 y	 las	 puertas	 y	 ventanas	 color	 turquesa,	 los	 gatos	 y	 las	 jardineras	 de
terracota,	 y	 subió	 a	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad,	 desde	 donde	 contempló	 la	 extensa
lámina	 índigo	 del	mar	 de	Hellas.	 Lloraba,	 pero	 sin	 saber	 por	 qué,	 sólo	 sentía	 una
extraña	desolación.	También	aquello	había	sucedido	antes.

Más	 tarde	 se	 encontró	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 estaba	 el
Paradeplatz	Park,	donde	habían	representado	El	lazo	de	sangre,	¿o	había	sido	Cuento
de	invierno?	Sí,	Cuento	de	invierno.	Pero	ellos	no	regresarían	a	la	vida.

Descendió	 lentamente	 las	 callejas	 escalonadas	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 apartamento,
pensando	 en	 el	 teatro,	 con	 ánimo	 más	 ligero	 conforme	 descendía.	 Había	 una
ambulancia	en	la	puerta	del	edificio	y	una	ola	helada	la	golpeó;	siguió	andando	hasta
la	cornisa.
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La	recorrió	hasta	que	el	cansancio	la	obligó	a	sentarse	en	un	banco.	Enfrente,	en
un	café	terraza,	un	hombre	calvo	con	mostacho	blanco,	bolsas	bajo	los	ojos,	mejillas
regordetas	 y	 nariz	 roja	 tocaba	 un	 asmático	 bandoneón.	 Llevaba	 la	 tristeza	 de	 su
música	en	la	cara.	El	sol	se	ponía	y	el	mar	estaba	en	calma,	con	esas	anchas	franjas	de
lustre	viscoso	que	las	superficies	líquidas	mostraban	a	veces,	todo	teñido	de	naranja
por	 el	 sol	 que	 se	 hundía	 detrás	 de	 las	 montañas.	 Relajada,	 acariciada	 por	 la	 brisa
marina,	miró	 las	 gaviotas	 que	planeaban	 en	 lo	 alto.	De	pronto	 el	 color	 del	 cielo	 le
resultó	familiar	y	recordó	haber	mirado	desde	el	Ares	la	bola	moteada	de	naranja	de
Marte,	el	planeta	no	mancillado,	antes	de	que	entraran	en	órbita,	como	un	símbolo	de
la	felicidad	que	los	aguardaba.	Nunca	había	sido	más	feliz	que	entonces.

Y	sobrevino	de	nuevo	 la	sensación,	el	aura	preepiléptica	del	presque	vu,	 el	mar
centelleante,	 una	 vasta	 significación	 que	 lo	 bañaba	 todo,	 inmanente	 pero
inalcanzable.	Y	un	pequeño	estallido	de	comprensión	le	reveló	que	cada	aspecto	del
fenómeno	era	significativo,	y	que	el	significado	último	de	 las	cosas	siempre	estaría
lejos,	en	el	futuro,	arrastrándolos	hacia	adelante,	no	de	los	detritos	del	pasado	sino	de
las	 imprevisibles	 posibilidades	 del	 futuro	 vivo…	 Sí,	 podía	 ocurrir	 cualquier	 cosa,
cualquiera.	Y	por	eso	cuando	el	presque	vu	pasó,	de	nuevo	no	visto	y	sin	embargo
esta	vez	hasta	cierto	punto	comprendido,	se	recostó	en	el	banco,	pletórica,	vibrante:
después	de	todo,	las	posibilidades	de	ser	feliz	siempre	estarían	en	su	horizonte.

ebookelo.com	-	Página	494



DECIMOTERCERA	PARTE

Procedimientos	experimentales
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En	el	último	momento	Nirgal	decidió	ir	a	Sheffield.	En	la	estación	ferroviaria	tomó
el	metro	para	el	Enchufe,	ciego	a	todo.	Luego	atravesó	los	grandes	recintos	hasta	la
sala	de	embarque.	Y	allí	estaba	ella.

Cuando	 lo	 vio	 se	 sintió	 complacida	 de	 que	 hubiese	 acudido,	 pero	 también
irritada,	 por	 haberlo	 hecho	 tan	 tarde.	 Casi	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 partida.
Subiría	por	el	cable	y	embarcaría	en	un	transbordador	que	la	llevaría	a	uno	de	los
nuevos	asteroides,	uno	grande	y	lujoso,	que	aceleraría	a	gravedad	marciana	durante
unos	meses,	hasta	que	pudieran	alcanzar	el	adecuado	porcentaje	de	la	velocidad	de
la	 luz.	 Porque	 aquel	 asteroide	 era	 una	 nave	 estelar	 y	 partían	 hacia	 una	 estrella
cercana	 a	 Aldebarán,	 donde	 un	 planeta	 semejante	 a	 Marte	 giraba	 en	 una	 órbita
semejante	a	la	terrestre	alrededor	de	un	sol	semejante	al	sol.	Un	mundo	nuevo,	una
nueva	vida.

Nirgal	aún	no	podía	creérselo.	Había	recibido	el	mensaje	hacía	sólo	dos	días,	y
no	 había	 dormido	 tratando	 de	 decidir	 si	 le	 importaba,	 si	 debía	 ir	 a	 despedirla	 o
tratar	de	disuadirla.

Al	verla	supo	que	no	la	disuadiría.	Se	marcharía.	Quiero	probar	algo	nuevo,	 le
decía	en	el	mensaje,	una	voz	sin	imagen	en	su	consola	de	muñeca,	la	voz	de	Jackie:
Ya	no	me	queda	nada	aquí,	ya	he	hecho	lo	que	me	correspondía.	Quiero	probar	algo
nuevo.

El	 pasaje	 de	 la	 nave	 estelar	 procedía	 principalmente	 de	 Dorsa	 Brevia.	 Nirgal
había	 llamado	a	Charlotte	para	 intentar	averiguar	el	por	qué.	Es	complicado,	dijo
Charlotte,	hay	muchas	razones.	El	planeta	al	que	se	dirigen	está	relativamente	cerca
y	es	ideal	para	la	terraformación.	Que	la	humanidad	vaya	allí	supone	un	gran	paso.
El	primer	paso	hacia	las	estrellas.

Lo	sé,	había	dicho	Nirgal.	Varias	naves	estelares	habían	partido	ya	rumbo	a	otros
planetas	similares.	El	paso	ya	se	había	dado.

Pero	este	planeta	es	aún	mejor.	Y	en	Dorsa	Brevia	la	gente	empieza	a	preguntarse
si	no	será	necesario	poner	 toda	esa	distancia	por	medio	para	empezar	de	cero.	Lo
más	difícil	es	dejar	atrás	la	Tierra,	y	ahora	la	situación	parece	empeorar	de	nuevo.
Esos	 descensos	 no	 autorizados	 podrían	 ser	 el	 principio	 de	 una	 invasión.	 Y	 si	 te
detienes	a	pensar	que	Marte	es	 la	nueva	sociedad	democrática	y	 la	Tierra	el	 viejo
feudalismo,	esa	afluencia	puede	interpretarse	como	lo	viejo	tratando	de	aplastar	a	lo
nuevo	antes	de	que	crezca	demasiado.	Nos	sobrepasan	en	una	proporción	de	veinte
mil	 millones	 a	 dos.	 Y	 parte	 de	 ese	 feudalismo	 es	 patriarcado.	 Por	 eso	 en	 Dorsa
Brevia	se	preguntan	sino	seria	mejor	alejarse.	Sólo	hay	veinte	años	hasta	Aldebarán
y	ellos	van	a	vivir	mucho	tiempo.	Por	eso	muchos	se	han	decidido	a	hacerlo:	grupos
familiares,	 parejas	 sin	 hijos,	 personas	 solas.	 Como	 los	 Primeros	 Cien	 cuando
vinieron	a	Marte,	como	en	los	días	de	Chalmers	y	Boone.

Por	eso	Jackie	estaba	sentada	sobre	el	suelo	alfombrado	de	la	sala	de	embarque.
Nirgal	se	sentó	a	su	lado.	Jackie	alisaba	la	alfombra	con	la	mano	y	luego	escribía	en

ebookelo.com	-	Página	496



el	pelo.	Escribió:	Nirgal.
Permanecieron	 sentados.	La	 sala	de	 embarque	 estaba	atestada	pero	 silenciosa.

Los	 rostros	 mostraban	 gravedad,	 tristeza,	 nerviosismo,	 alegría.	 Algunos	 partían,
otros	despedían	a	los	que	se	iban.	A	través	del	amplio	ventanal	se	veía	el	Enchufe,
donde	las	cabinas	del	ascensor	subían	en	silencio	y	el	extremo	de	los	treinta	y	siete
mil	kilómetros	descansaba	suspendido	a	diez	metros	del	suelo	de	hormigón.

Así	que	te	vas,	dijo	Nirgal.
Sí,	contestó	Jackie.	Quiero	empezar	de	nuevo.	Nirgal	guardó	silencio.
Será	una	aventura,	dijo	ella.
Es	cierto.	Nirgal	no	sabía	qué	más	decir.
En	la	alfombra	ella	escribió:	Jackie	Boone	se	fue	a	la	luna.
Cuando	 te	 paras	 a	 pensarlo	 es	 una	 perspectiva	 estremecedora.	 La	 humanidad

diseminándose	 por	 la	 galaxia.	 Estrella	 tras	 estrella,	 siempre	más	 lejos.	 Es	 nuestro
destino.	Es	lo	que	debemos	hacer.	Incluso	se	rumorea	que	Hiroko	anda	por	ahí,	que
ella	y	su	grupo	partieron	en	una	de	las	primeras	naves	estelares,	la	que	se	dirigía	a
la	estrella	de	Barnard,	para	empezar	en	un	nuevo	mundo,	para	encontrar	la	viriditas.

Es	 tan	 verosímil	 como	 las	 otras	 historias,	 dijo	 Nirgal.	 Y	 era	 cierto;	 podía
imaginar	a	Hiroko	partiendo	de	nuevo,	uniéndose	a	la	diáspora	de	la	humanidad	por
las	estrellas,	colonizando	los	planetas	y	luego	adelante.	Un	paso	fuera	de	la	cuna,	el
fin	de	la	prehistoria.

Nirgal	contempló	su	perfil	mientras	ella	dibujaba	en	la	alfombra.	Sería	la	última
vez	que	 la	vería.	Para	ambos	era	como	si	 el	otro	 fuera	a	morir	 y	podía	decirse	 lo
mismo	de	muchas	de	las	parejas	que	se	encontraban	silenciosas	en	la	habitación.

Como	los	Primeros	Cien.	Por	eso	habían	sido	tan	extraños:	habían	abandonado
a	 los	 que	 conocían	 y	 se	 habían	 embarcado	 con	 noventa	 y	 nueve	 desconocidos.
Algunos	 eran	 famosos	 científicos,	 todos	 tenían	 padres,	 presumiblemente,	 pero
ninguno	tenía	hijos,	ni	cónyuges	excepto	los	integrantes	de	las	seis	parejas	casadas.
Personas	solteras	y	sin	hijos,	de	mediana	edad,	deseosos	de	empezar	de	nuevo.	Eso
eran	ellos.	Y	eso	era	Jackie	ahora:	sin	hijos,	sola.

Nirgal	 volvió	 a	 mirarla:	 sonrojada,	 el	 cabello	 negro	 resplandeciendo.	 Ella	 lo
miró	 brevemente	 y	 volvió	 a	 bajar	 la	 vista.	 Dondequiera	 que	 vaya,	 allí	 estaré,
escribió.

Volvió	a	mirarlo.	¿Qué	crees	que	nos	pasó?,	preguntó.	No	lo	sé.
Miraron	 pensativamente	 la	 alfombra.	 En	 la	 cámara	 del	 cable,	 un	 ascensor

levitaba	 lentamente.	 La	 cabina	 se	 enganchó	 a	 él	 y	 una	 cinta	 transportadora
serpenteó	y	se	acopló	a	su	pared	exterior.

No	te	vayas,	quería	decirle.	No	te	vayas.	No	abandones	este	mundo	para	siempre.
No	me	abandones.	¿Recuerdas	que	los	sufíes	nos	casaron?

¿Recuerdas	que	una	vez	hicimos	el	amor	al	calor	de	un	volcán?	¿Te	acuerdas	de
Zigoto?

Pero	no	dijo	nada.	Ella	recordaba.	No	lo	sé.
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Nirgal	alargó	la	mano	y	borró	el	último	verbo.	Con	el	índice	escribió	en	su	lugar
estaremos.

Jackie	esbozó	una	sonrisa	melancólica.	Contra	todos	aquellos	años,	¿qué	podía
una	palabra?

Los	altavoces	anunciaron	que	el	ascensor	partiría	en	breve.	La	gente	se	levantó,
hablando	agitadamente.	Nirgal	se	encontró	de	pie	frente	a	Jackie,	que	lo	miraba,	y	la
abrazó.	 Tenía	 su	 cuerpo	 entre	 sus	 brazos,	 real	 como	 una	 roca,	 y	 su	 pelo	 le
cosquilleaba	 en	 la	 nariz.	Aspiró	 su	 fragancia	 y	 contuvo	 el	 aliento.	 Luego	 la	 soltó.
Ella	se	alejó	sin	una	palabra.	A	la	entrada	de	la	cinta	transportadora	miró	atrás	otra
vez,	y	luego	desapareció.

Más	 tarde	 Nirgal	 recibió	 un	 mensaje	 procedente	 del	 espacio	 exterior.
Dondequiera	que	 vaya,	 allí	 estaremos.	No	 era	 cierto,	 pero	 le	 hacia	 sentirse	mejor.
Eso	 podían	 conseguir	 las	 palabras.	 Muy	 bien,	 se	 dijo	 mientras	 continuaba	 su
vagabundeo	incesante	por	el	planeta,	en	vuelo	hacia	Aldebarán.
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La	 isla	polar	norteña	había	sido	quizás	el	paisaje	marciano	que	más	deformaciones
había	sufrido.	Al	menos	eso	era	lo	que	Sax	había	oído,	y	caminando	por	el	acantilado
que	 flanqueaba	 el	 río	 Chasma	 Borealis	 comprendía	 a	 qué	 se	 referían.
Aproximadamente	 la	 mitad	 del	 casquete	 polar	 se	 había	 fundido	 y	 las	 inmensas
murallas	 de	 hielo	 de	 Chasma	 Borealis	 habían	 desaparecido	 a	 consecuencia	 de	 un
deshielo	 que	 Marte	 no	 conocía	 desde	 mediados	 del	 período	 hespérico,	 y	 en	 la
primavera	 y	 el	 verano	 esas	 aguas	 habían	 corrido	 impetuosas	 sobre	 la	 arena
estratificada	 y	 el	 loess	 desgarrándolos	 con	 violencia.	 Los	 declives	 del	 terreno	 se
habían	convertido	en	profundos	cañones	de	paredes	arenosas	orientados	hacia	el	mar
del	 Norte	 que	 encauzaron	 las	 aguas	 de	 los	 subsiguientes	 deshielos	 primaverales,
modificándose	 rápidamente	 a	 medida	 que	 las	 pendientes	 se	 colapsaban	 y	 los
desprendimientos	 de	 tierra	 creaban	 lagos	 de	 corta	 vida	 que	 desaparecían	 a	 su	 vez
cuando	 la	 corriente	 se	 llevaba	 los	 diques,	 dejando	 sólo	 terrazas	 colgadas	 y
deslizaderos.

Contemplando	uno	de	éstos,	Sax	calculó	cuánta	agua	debía	de	haberse	acumulado
en	el	lago	antes	de	que	el	dique	cediera.	No	era	aconsejable	acercarse	demasiado	al
borde,	 por	 la	 extrema	 inestabilidad	 de	 las	 paredes	 de	 los	 nuevos	 cañones.	 La	 vida
vegetal	 era	 escasa,	 aquí	 y	 allá	 una	 franja	 pálida	 de	 liquen	 en	 la	 cual	 la	 vista
descansaba	 de	 los	 tonos	minerales.	 El	 río	Borealis	 era	 una	 corriente	 ancha	 y	 poco
profunda	 de	 aguas	 glaciares	 lechosas	 y	 revueltas,	 unos	 ciento	 ochenta	metros	más
abajo.	 Los	 tributarios	 cortaban	 valles	 colgantes	menos	 profundos	 y	 desaguaban	 en
opacas	cascadas,	como	si	se	derramara	pintura	poco	densa.

Sobre	los	cañones,	en	lo	que	había	sido	el	suelo	de	Chasma	Borealis	las	corrientes
tributarias	habían	grabado	en	 la	meseta	un	 flujo	 semejante	 a	 las	nervaduras	de	una
hoja.	 Antaño	 aquél	 había	 sido	 terreno	 laminado	 cuyas	 curvas	 de	 nivel	 parecían
ingeniosamente	talladas	en	el	paisaje,	y	los	cortes	de	las	corrientes	revelaban	que	las
láminas	descendían	hasta	una	gran	profundidad.

Estaban	casi	a	mitad	del	verano,	y	el	sol	permanecía	en	el	cielo	todo	el	día.	En	el
norte,	las	nubes	vertían	su	carga	sobre	el	hielo	cuando	el	sol	estaba	en	su	punto	más
bajo,	 el	 equivalente	 a	media	 tarde	 esas	 nubes	 derivaban	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 el	mar,
formando	densas	nieblas	broncíneas,	purpúreas,	lilas	o	de	algún	otro	color	intenso	y
sutil.	Una	delgada	capa	de	flores	de	fellfield	adornaba	la	meseta	y	Sax	se	acordó	del
glaciar	 Arena,	 el	 primer	 paisaje	 que	 había	 captado	 su	 interés,	 mucho	 antes	 de	 su
incidente.	 Aunque	 lo	 recordaba	 con	 dificultad,	 ese	 primer	 encuentro	 se	 le	 había
grabado	como	ciertas	imágenes	de	la	infancia.	Grandes	bosques	cubrían	las	regiones
templadas,	donde	las	gigantescas	secoyas	sombreaban	un	sotobosque	de	pinos.	Había
acantilados	 espectaculares,	 hogar	 de	 grandes	 bandadas	 de	 aves	 de	 voces	 chillonas,
cráteres	que	albergaban	junglas	de	todo	tipo,	y	en	invierno,	las	interminables	llanuras
de	nieve	sastrugi.	Había	escarpes	que	parecían	mundos	verticales,	vastos	desiertos	de
inestables	arenas	rojas,	pendientes	volcánicas	de	escoria	ennegrecida,	gran	diversidad
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de	 biomas,	 grandes	 y	 pequeños;	 pero	 para	 Sax	 la	 roca	 desnuda	 era	 el	 mejor
biopaisaje.

Caminaba	sobre	las	rocas.	Su	pequeño	coche	lo	seguía	como	podía,	cruzando	los
tributarios	del	Borealis	río	arriba	por	los	vados.	Aunque	apenas	se	distinguía	si	uno	se
encontraba	a	más	de	diez	metros	de	distancia,	 la	 floración	estival	mostraba	un	 rico
colorido,	a	su	manera	tan	espectacular	como	el	de	una	pluviselva.	El	suelo	creado	por
generaciones	 de	 esas	 plantas	 era	 extremadamente	 delgado	 y	 ganaría	 grosor	 con
lentitud.	 Y	 aumentarlo	 era	 complicado:	 el	 suelo	 que	 se	 esparcía	 en	 los	 cañones
acababa	en	el	mar	del	Norte,	arrastrado	por	el	viento,	y	los	inviernos	eran	tan	crudos
sobre	el	terreno	laminado	que	el	suelo	se	convertía	en	parte	del	permafrost.	Por	eso
dejaban	 que	 los	 fellfields	 siguieran	 su	 lento	 curso	 hacia	 la	 tundra	 y	 reservaban	 el
suelo	para	zonas	más	prometedoras	en	el	sur,	lo	que	no	le	parecía	mal	a	Sax,	porque
dejaba	 un	 paisaje	 que	 muchos	 podrían	 disfrutar	 en	 los	 siglos	 venideros,	 el	 primer
areobioma,	desnudo	y	extraterrestre.

Avanzando	con	dificultad	sobre	 las	piedras,	alerta	para	no	pisar	ninguna	planta,
Sax	se	desvió	hacia	el	coche,	ahora	fuera	de	su	campo	de	visión,	hacia	la	derecha.	El
sol	 estaba	 a	 la	 misma	 altura	 que	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 y	 lejos	 del	 angosto	 y
profundo	 nuevo	 Chasma	 Borealis,	 que	 nacía	 en	 la	 base	 del	 antiguo,	 era	 difícil
orientarse;	 el	 norte	 podía	 estar	 en	 cualquier	 punto	 del	 arco	 de	 180	 grados	 «a	 su
espalda».	Y	no	era	conveniente	acercarse	al	mar	del	Norte,	en	algún	punto	delante	de
él,	 porque	 los	 osos	 polares	 medraban	 bien	 en	 ese	 litoral	 gracias	 a	 las	 colonias	 de
focas.

Sax	se	detuvo	un	momento	y	comprobó	su	posición	y	la	del	coche	en	el	mapa	de
su	muñeca.	Ahora	llevaba	un	buen	programa	de	posición	en	la	consola.	Se	encontraba
en	 31,63844	 grados	 de	 longitud	 y	 84,89926	 grados	 de	 latitud	 norte,	 metro	 más	 o
menos,	 y	 su	 coche	 en	 31,64114	 y	 84,86857.	 Si	 trepaba	 a	 la	 cima	 de	 ese	 pequeño
montículo	con	forma	de	rebanada	de	pan	al	oeste	noroeste	por	una	exquisita	escalera
natural	vería	el	coche.	Sí,	allá	estaba,	rodando	perezosamente.	Y	allí,	en	las	grietas	de
esa	rebanada	(aquella	analogía	era	muy	adecuada)	había	algunas	saxífragas	purpúreas
que	se	obstinaban	en	vivir	bajo	la	protección	de	la	roca	quebrada.

Ese	 paisaje	 lo	 satisfacía	 de	 un	 modo	 indefinible:	 el	 terreno	 laminado,	 las
saxífragas,	el	delicioso	cansancio	de	sus	piernas.	Y	tenía	que	admitir	que	se	trataba	de
algo	inexplicable	porque	los	elementos	de	la	experiencia	por	sí	mismos	no	bastaban
para	explicar	el	placer	que	proporcionaban,	casi	una	euforia.	Supuso	que	aquello	era
amor,	 espíritu	 del	 lugar	 y	 amor	 por	 el	 lugar,	 la	 areofanía,	 no	 sólo	 como	Hiroko	 la
definía	sino	también	como	probablemente	la	había	experimentado.	Ah,	Hiroko,	¿era
posible	 que	 hubiera	 sentido	 un	 bienestar	 tan	 profundo	 continuamente?	 ¡Criatura
afortunada!	 No	 le	 extrañaba	 que	 proyectase	 un	 aura	 tan	 intensa	 y	 que	 gozase	 de
tantos	adeptos.	Estar	cerca	de	esa	beatitud,	aprender	a	sentirla…	amor	por	el	planeta,
amor	por	la	vida	del	planeta.	Si	bien	el	componente	biológico	de	la	escena	constituía
la	parte	esencial	de	la	estima	con	que	se	miraba	el	paisaje.	Incluso	Ann	habría	tenido
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que	 admitirlo	 si	 hubiese	 estado	 a	 su	 lado.	Una	 hipótesis	 interesante	 de	 comprobar.
Mira,	Ann,	esa	saxífraga	púrpura.	Observa	cómo	capta	la	atención	en	medio	de	este
paisaje	curvilíneo,	y	el	amor	espontáneo	que	genera.

Para	 él	 ese	 paisaje	 sublime	 era	 una	 imagen	 del	 universo,	 al	 menos	 en	 cómo
relacionaba	lo	vivo	y	lo	inerte.	Había	seguido	las	teorías	biogenéticas	de	Deleuze,	un
intento	 de	matematizar	 en	 una	 escala	 cosmológica	 algo	 semejante	 a	 la	 viriditas	 de
Hiroko.	Por	lo	que	Sax	sabía,	Deleuze	mantenía	que	la	viriditas	había	sido	una	fuerza
filiforme	 durante	 el	Big	Bang,	 un	 complejo	 fenómeno	 límite	 que	 actuaba	 entre	 las
fuerzas	 y	 las	 partículas	 y	 había	 irradiado	 hacia	 el	 exterior	 como	 una	 mera
potencialidad	 hasta	 que	 los	 sistemas	 planetarios	 de	 segunda	 generación	 habían
reunido	los	elementos	pesados,	de	los	cuales	surgió	la	vida,	en	pequeñas	extensiones
al	 final	 de	 cada	 hebra	 de	 viriditas.	 Las	 hebras	 eran	 pocas	 y	 se	 habían	 repartido
uniformemente	por	el	universo,	siguiendo	los	cúmulos	galácticos	y	en	parte	dándoles
forma;	y	así	cada	pequeña	explosión	al	final	de	una	hebra	distaba	tanto	de	las	demás
como	había	sido	posible.	Por	eso	las	islas	de	vida	estaban	ampliamente	separadas	en
el	 espaciotiempo,	 y	 el	 contacto	 entre	 ellas	 era	 poco	menos	 que	 imposible,	 pues	 se
trataba	de	fenómenos	tardíos	y	distantes;	sencillamente	no	había	habido	tiempo	para
el	 contacto.	 Si	 era	 correcta,	 esta	 hipótesis	 le	 parecía	 una	 explicación	 adecuada	 del
fracaso	del	SETI,	del	silencio	de	las	estrellas	durante	siglos.	Un	parpadeo	comparado
con	los	miles	de	millones	de	años-luz	que	separaban	las	islas	de	vida	en	la	estimación
de	Deleuze.

La	viriditas	existía,	pues,	en	el	universo	como	aquellas	saxífragas	en	las	grandes
dunas	de	arena	de	la	isla	polar:	pequeñas,	aisladas,	magníficas.	Sax	veía	un	universo
curvo	ante	él,	pero	Deleuze	mantenía	que	vivían	en	un	universo	plano,	en	el	vértice
entre	la	expansión	permanente	y	el	modelo	de	expansión-contracción,	en	un	precario
equilibrio,	y	que	el	punto	crítico,	cuando	el	universo	empezaría	a	contraerse	o	bien	a
expandirse	más	allá	de	cualquier	posibilidad	de	contracción,	parecía	muy	cercano	al
momento	presente.	Esto	 le	 sonaba	 sospechoso	 a	Sax,	 porque	 implicaba	que	podían
intervenir	en	el	fenómeno	de	un	modo	u	otro:	pateando	el	suelo	podían	hacer	salir	al
universo	disparado	hacia	 el	 exterior,	 hacia	 la	disolución	y	 la	muerte	por	 calor;	o	 si
contenían	 el	 aliento	 podían	 atraerlo	 hacia	 el	 interior	 hasta	 el	 inimaginable	 punto
omega	 del	 eskaton.	 Era	 absurdo:	 la	 primera	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 entre	 otras
consideraciones,	 reducía	 esto	 a	 una	 especie	 de	 alucinación	 cosmológica,	 al
existencialismo	de	 un	diosecillo,	 tal	 vez	 incluso	 el	 resultado	psicológico	del	 súbito
aumento	 de	 los	 poderes	 físicos	 de	 la	 humanidad.	 O	 bien	 a	 la	 tendencia	 a	 la
megalomanía	del	propio	Deleuze	al	creer	que	podía	explicarlo.

De	hecho	Sax	desconfiaba	de	la	cosmología	de	aquellos	tiempos,	que	colocaba	a
la	 humanidad	 en	 el	 centro	 del	 universo,	 como	 siempre.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que
todas	aquellas	formulaciones	no	eran	más	que	productos	de	la	percepción	humana,	el
arraigado	 principio	 antropocéntrico	 que	 infiltraba	 cuanto	 veían,	 como	 los	 colores.
Aunque	 tenía	que	admitir	que	algunas	de	 las	observaciones	parecían	muy	sólidas	y
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difícilmente	atribuibles	a	la	intrusión	de	la	percepción	humana	o	la	coincidencia.	Era
difícil	 creer	 que	 el	 tamaño	 del	 sol	 y	 el	 de	 la	 Luna	 fueran	 exactamente	 iguales
observados	 desde	 la	 Tierra,	 pero	 así	 era.	 Las	 coincidencias	 se	 daban.	 Sax	 estaba
convencido	 de	 que	 muchas	 de	 esas	 actitudes	 antropocéntricas	 limitaban	 la
comprensión;	seguramente	había	cosas	mayores	que	el	universo	y	otras	más	pequeñas
que	 las	 cuerdas	 y	 entidades	 aparentemente	 últimas	 que	 podían	 descomponerse	 en
otras	 más	 pequeñas,	 todo	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 percepción	 humana,	 incluso
matemáticamente.	 Si	 eso	 era	 cierto,	 quedarían	 explicadas	 algunas	 de	 las
inconsistencias	 de	 las	 ecuaciones	 de	 Bao:	 si	 se	 aceptaba	 que	 las
cuatromacrodimensiones	de	espaciotiempo	guardaban	una	relación	con	dimensiones
mayores	 semejante	 a	 la	 que	 guardaban	 las	 seis	 microdimensiones	 con	 las	 cuatro
conocidas,	 las	 ecuaciones	 funcionarían	 con	 elegancia…	 Imaginaba	 incluso	 una
formulación	posible…

Tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caer.	Otro	pequeño	banco	de	arena,	tres	veces	mayor
que	los	corrientes.	Muy	bien,	ahora	al	coche.	¿En	qué	estaba	pensando?

No	pudo	 recordarlo.	Se	 trataba	de	 algo	 interesante,	 era	 lo	 único	que	 recordaba.
Calculaba	algo,	sí,	pero	por	más	que	se	esforzó	no	pudo	recuperarlo.	Rodaba	por	su
mente	 como	 una	 china	 en	 el	 zapato.	 Era	 muy	 molesto,	 incluso	 exasperante.	 Le
parecía	recordar	que	ya	le	había	ocurrido,	y	últimamente	con	cierta	frecuencia.	Perdía
el	hilo	de	sus	pensamientos.

Llegó	 al	 coche	 sin	 ver	 siquiera	 por	 dónde	 pisaba.	 Amor	 por	 el	 lugar,	 sí,	 ¡pero
había	 que	 recordar	 las	 cosas	 para	 amarlas!	 ¡Había	 que	 recordar	 los	 propios
pensamientos!	Confuso,	afrentado,	preparó	la	cena	y	la	engulló	sin	apreciarla.

Esos	problemas	de	memoria	no	eran	nada	buenos.

En	 realidad,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 lo	 de	 perder	 el	 hilo	 le	 venía	 sucediendo	 con
frecuencia;	era	un	problema	extraño.	Era	consciente	de	haber	perdido	pensamientos
interesantes.	 Incluso	 había	 tratado	 de	 hablar	 para	 su	 consola	 de	muñeca	 cuando	 se
producían	 esas	 avalanchas	 de	 ideas,	 cuando	 advertía	 que	 diferentes	 cursos	 se
entrelazaban	para	formar	algo	nuevo.	Pero	el	acto	de	hablar	interrumpía	el	proceso.
Al	 parecer	 no	 pensaba	 con	 palabras,	 sino	 con	 imágenes,	 a	 veces	 con	 el	 lenguaje
matemático,	 y	 otras	 en	 una	 especie	 de	 flujo	 rudimentario	 e	 indefinible	 que	 las
palabras	 interrumpían.	 O	 bien	 los	 pensamientos	 perdidos	 eran	 mucho	 menos
impresionantes	de	lo	que	creía;	porque	las	grabaciones	de	su	muñeca	contenían	unas
pocas	 frases	 vacilantes,	 inconexas	 y	 sobre	 todo	 lentas,	 en	 nada	 semejantes	 a	 los
pensamientos	que	esperaba	recordar,	pues	durante	esos	estados	su	pensamiento	fluía
rápido	y	libre,	con	coherencia	y	sin	esfuerzo.	Ese	proceso	no	podía	ser	aprendido.	Y	a
Sax	 le	 sorprendía	 la	 pequeña	 parte	 del	 pensamiento	 propio	 que	 se	 recordaba	 o	 se
transmitía	a	los	demás;	la	impetuosa	corriente	de	la	conciencia	apenas	se	compartía,
incluso	el	matemático	más	prolífico,	incluso	el	que	llevaba	un	diario	más	minucioso.
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En	fin,	esos	incidentes	eran	sólo	uno	de	los	fenómenos	a	los	que	debían	adaptarse
en	su	vejez	artificialmente	prolongada.	Perjudicial	e	irritante.	Sin	duda	sería	objeto	de
un	cuidadoso	estudio,	aunque	la	memoria	siempre	había	puesto	en	un	atolladero	a	las
neurociencias.	 En	 cierto	 modo	 el	 problema	 se	 asemejaba	 a	 un	 techo	 con	 goteras.
Inmediatamente	 después	 de	 olvidar	 lo	 que	 pensaba,	 la	 excitación	 y	 la	 forma	 sin
contenido	de	lo	perdido	vagando	por	su	mente	casi	lo	volvían	loco;	pero	puesto	que	el
contenido	del	pensamiento	se	había	olvidado,	media	hora	más	tarde	todo	aquello	no
parecía	más	importante	que	el	olvido	de	los	sueños	a	los	pocos	minutos	de	despertar.
Tenía	otras	muchas	preocupaciones.

Como	la	muerte	de	sus	amigos.	Yeli	Zudov	esta	vez,	uno	de	los	Primeros	Cien	al	que
nunca	había	conocido	bien.	De	todos	modos	fue	a	Odessa	y	después	del	funeral,	un
asunto	 lúgubre	 durante	 el	 cual	 el	 recuerdo	 obsesivo	 de	 Vlad,	 Spencer,	 Phyllis	 y
también	Ann	no	le	abandonó,	fueron	al	apartamento	de	Michel	y	Maya	en	el	edificio
de	Praxis.	No	era	el	mismo	donde	habían	vivido	antes	de	la	segunda	revolución,	pero
Michel	se	había	esforzado	por	darle	un	aspecto	parecido	por	el	bien	de	Maya,	ya	que
sufría	 trastornos	 mentales	 cada	 vez	 más	 graves.	 Sax	 nunca	 había	 podido	 con	 los
rasgos	 más	 melodramáticos	 de	 la	 personalidad	 de	 Maya,	 y	 no	 había	 prestado
demasiada	atención	a	lo	que	Michel	le	había	contado	sobre	ella	la	última	vez	que	se
habían	visto:	era	siempre	diferente,	y	siempre	lo	mismo.

Tomó	la	taza	de	té	que	le	ofrecía	Maya	y	la	miró	regresar	a	la	cocina.	En	la	mesa
atestada	 de	 álbumes	 de	 Michel	 había	 una	 fotografiá	 de	 Frank	 muy	 apreciada	 por
Maya,	 que	 había	 estado	 clavada	 encima	 del	 fregadero	 de	 la	 cocina	 del	 otro
apartamento.	 Sax	 la	 recordaba	 bien,	 porque	 era	 una	 especie	 de	 representación
heráldica	 de	 aquellos	 tensos	 años:	 luchaban	 desesperadamente	 mientras	 el	 joven
Frank	se	reía	de	ellos.

Maya	 se	 detuvo	 y	 miró	 la	 fotografía	 con	 atención,	 recordando	 sin	 duda	 a	 sus
primeros	muertos,	a	aquellos	que	habían	desaparecido	hacía	tanto	tiempo.

Pero	dijo:
—Qué	cara	tan	interesante.
Sax	 sintió	 una	 contracción	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 ¡Eran	 tan	 claras	 las

manifestaciones	fisiológicas	de	la	angustia!	Perder	la	sustancia	de	un	razonamiento,
de	una	incursión	en	la	metafísica	era	una	cosa,	pero	esto,	perder	el	propio	pasado,	el
pasado	de	todos…	era	insoportable.	Él	no	lo	toleraría.

Maya	advirtió	 la	conmoción	de	ellos,	aunque	ignoraba	 la	causa.	Nadia	 tenía	 los
ojos	arrasados	en	lágrimas,	algo	insólito,	y	Michel	parecía	muy	afligido.	Maya	notó
que	algo	no	andaba	bien	y	salió	corriendo	del	apartamento.	Nadie	la	detuvo.

—Esto	 le	 ocurre	 cada	 vez	 más	 a	 menudo	 —murmuró	 Michel	 con	 expresión
atormentada—.	Cada	vez	más	a	menudo.	Y	a	mí	también,	pero	para	ella…	—Meneó
la	cabeza	con	desaliento.	Ni	siquiera	Michel	podía	encontrar	algo	positivo	en	aquello,
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él,	que	había	paliado	con	su	alquimia	y	optimismo	las	metamorfosis	previas	del	grupo
y	los	había	integrado	en	la	gran	saga	histórica,	en	el	mito	de	Marte	que	no	se	sabía
cómo	 había	 conseguido	 arrancar	 del	 pantano	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Pero	 aquello
significaba	 la	 muerte	 de	 la	 historia,	 y	 era	 por	 tanto	 difícil	 de	 mitificar.	 Seguir
viviendo	después	de	la	muerte	de	la	memoria	era	una	farsa,	inútil	y	espantosa.	Tenían
que	hacer	algo.

Sax	 seguía	 sumido	 en	 esas	meditaciones,	 en	 los	 resultados	 de	 los	 últimos	 trabajos
experimentales	en	el	campo	de	la	memoria,	cuando	en	la	cocina	se	escuchó	un	golpe
y	un	grito	de	Nadia.	Sax	acudió	deprisa	y	encontró	a	Art	y	Nadia	 inclinados	 sobre
Michel,	que	yacía	en	el	suelo	con	la	cara	pálida.	Avisó	al	conserje	y	poco	después	un
grupo	 de	 altos	 nativos	 irrumpió	 en	 el	 apartamento.	 Echaron	 a	 Art	 a	 un	 lado	 sin
ceremonias	 y	 rodearon	 a	Michel	 con	 el	 equipo	 que	 traían,	 dejando	 a	 los	 ancianos
como	meros	espectadores	de	la	lucha	de	su	amigo.

Sax	 se	 sentó	 entre	 los	médicos	y	 apoyó	una	mano	en	 el	 hombro	y	 el	 cuello	de
Michel.	No	respiraba	ni	tenía	pulso,	y	estaba	muy	pálido.	Los	intentos	de	resucitación
eran	 violentos,	 las	 descargas	 eléctricas	 fueron	 subiendo	 de	 intensidad	 y	 después
conectaron	a	Michel	a	 la	máquina	cardiopulmonar.	Los	 jóvenes	médicos	 trabajaban
en	 silencio,	 hablando	 sólo	 cuando	 era	 necesario.	 Hicieron	 lo	 que	 pudieron,	 pero
Michel	continuó	obstinada,	misteriosamente	muerto.

El	 fallo	 de	 memoria	 de	 Maya	 lo	 había	 alterado,	 pero	 no	 parecía	 una	 causa
suficiente.	Hacía	tiempo	que	conocía	el	problema	de	Maya	y	le	preocupaba,	de	modo
que	 un	 episodio	 más	 no	 debería	 haber	 importado.	 Una	 coincidencia,	 una	 terrible
coincidencia.	Mucho	más	tarde,	cuando	ya	todo	había	sido	en	vano,	se	habían	llevado
a	Michel	y	 los	médicos	estaban	recogiendo	el	equipo,	Maya	regresó	y	 tuvieron	que
comunicarle	lo	sucedido.

La	noticia	la	trastornó.	Uno	de	los	médicos	trató	de	consolarla	(eso	no	servirá	de
nada	—se	 dijo	 Sax—,	 yo	mismo	 lo	 he	 intentado)	 y	 obtuvo	 una	 bofetada.	 Furioso,
salió	al	pasillo	y	se	dejó	caer	pesadamente	en	una	silla.

Sax	fue	tras	él	y	se	sentó	a	su	lado.	El	joven	sollozaba.
—No	 puedo	 seguir	 haciendo	 esto	—dijo	 el	médico	 al	 rato.	 Sacudió	 la	 cabeza,

como	 disculpándose—.	 Es	 inútil.	 Venimos	 y	 hacemos	 lo	 que	 podemos,	 pero	 da	 lo
mismo.	Nada	detiene	el	declive	súbito.

—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	Sax.
El	joven	encogió	sus	hombros	inmensos	y	sorbió	por	la	nariz.
—Ése	es	el	problema,	que	nadie	sabe	lo	que	es.
—Seguro	que	hay	teorías.	¿Qué	dicen	las	autopsias?
—Arritmia	cardíaca	—contestó	un	médico	que	salía	con	parte	del	equipo.
—Ése	es	sólo	el	síntoma	—espetó	el	otro,	y	volvió	a	sorber—.	¿Qué	provoca	la

arritmia	y	por	qué	la	resucitación	cardiopulmonar	fracasa?
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Nadie	respondió.
Otro	misterio	por	resolver.	A	través	de	la	puerta	Sax	veía	a	Maya	llorando	en	el

sofá.	 Nadia	 estaba	 a	 su	 lado,	 como	 una	 estatua	 de	 sí	 misma.	 Y	 de	 pronto	 Sax
comprendió	 que	 aunque	 encontraran	 una	 explicación,	 Michel	 seguiría	 estando
muerto.

Art	se	ocupó	de	los	médicos	e	hizo	algunos	preparativos.	Sax	tecleó	en	su	consola
y	 miró	 la	 lista	 de	 artículos	 que	 trataban	 del	 declive	 súbito:	 8361	 títulos.	 Había
estudios,	 tablas	 confeccionabas	 por	 las	 IA,	 pero	 nada	 que	 pareciera	 definitivo.
Estaban	aún	en	un	estadio	de	observación	y	planteamiento	de	hipótesis,	buscando.	En
muchos	aspectos	se	parecía	a	los	trabajos	sobre	la	memoria	que	había	estado	leyendo.
La	muerte	 y	 la	mente;	 ¡llevaban	 tiempo	 estudiando	 esos	 temas	 tan	 refractarios!	 El
mismo	Michel	había	sugerido	la	existencia	de	una	narrativa	profunda	que	explicaba
lo	que	no	podían	explicar	de	sí	mismos…	Michel	el	hombre	que	lo	había	rescatado	de
la	 afasia,	 que	 le	 había	 enseñado	 a	 comprender	 partes	 de	 su	 personalidad	 cuya
existencia	 ignoraba.	 Se	 había	 ido,	 y	 no	 regresaría.	 Acababan	 de	 llevarse	 la	 última
versión	de	su	cuerpo.	Rondaba	la	edad	de	Sax,	unos	doscientos	veinte	años,	una	edad
avanzada	según	 los	antiguos	estándares.	Entonces,	¿por	qué	sentía	aquella	opresión
en	 el	 pecho,	 por	 qué	 aquellas	 lágrimas?	 No	 tenía	 sentido.	 Pero	 Michel	 lo	 habría
comprendido.	Mejor	 eso	 que	 la	muerte	 de	 la	memoria,	 habría	 dicho.	 Pero	 Sax	 no
estaba	tan	seguro;	sus	problemas	de	memoria	parecían	menos	graves	ahora,	y	también
los	 de	Maya.	 Recordaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 sentirse	 devastada,	 igual	 que	 él.
Recordaba	lo	importante.

De	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	había	acompañado	en	los	velatorios	de	sus
tres	consortes,	John,	Frank	y	ahora	Michel.	Y	cada	vez	era	peor	para	ella.	Y	para	él.

Un	globo	esparció	las	cenizas	de	Michel	sobre	el	mar	de	Hellas.	Reservaron	una	parte
para	Provenza.
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La	 literatura	 sobre	 longevidad	y	 senescencia	 era	 tan	vasta	y	 especializada	que	Sax
tuvo	dificultades	para	organizar	su	asalto	de	la	materia.	Los	últimos	trabajos	sobre	el
declive	 súbito	 eran	 obviamente	 el	 punto	 de	 partida,	 pero	 para	 comprender	 esos
artículos	 tenía	 que	 remitirse	 a	 los	 anteriores	 y	 estudiar	 en	 profundidad	 los
tratamientos	 de	 longevidad,	 materia	 que	 Sax	 había	 evitado	 siempre	 debido	 a	 su
confusa	naturaleza	biológica,	inexplicable	y	casi	milagrosa.	Un	sujeto	de	estudio	muy
próximo	al	núcleo	de	la	gran	incógnita.	De	buen	grado	lo	había	dejado	para	Hiroko	y
el	 extraordinariamente	 dotado	Vladimir	Taneev,	 que	 en	 colaboración	 con	Marina	 y
Ursula	 había	 diseñado	 y	 supervisado	 los	 primeros	 tratamientos	 y	 las	 principales
modificaciones	posteriores.

Pero	 Vlad	 había	 muerto	 y	 Sax	 tenía	 interés.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
sumergirse	en	la	viriditas,	en	el	dominio	de	lo	complejo.

Había	 comportamiento	 ordenado	 y	 comportamiento	 caótico,	 y	 allí	 donde
interaccionaban	se	abría	una	zona	amplia	y	llena	de	circunvoluciones,	el	dominio	de
lo	 complejo.	 Allí	 era	 donde	 aparecía	 la	 viriditas,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 la	 vida	 podía
existir.	 Mantener	 la	 vida	 en	 el	 centro	 de	 esa	 zona	 de	 complejidad	 era,	 en	 sentido
filosófico,	lo	que	pretendía	el	tratamiento	de	longevidad,	impidiendo	que	las	diversas
incursiones	del	caos	(como	la	arritmia)	o	del	orden	(como	la	proliferación	de	células
malignas)	alteraran	fatalmente	el	organismo.

Una	irrupción	hasta	ahora	desconocida	del	caos	o	del	orden	en	la	zona	fronteriza
del	complejo,	concluyó	después	de	una	 larga	sesión	de	 lecturas	 sobre	el	 fenómeno,
que	le	sugirieron	vías	de	investigación	gracias	a	las	descripciones	matemáticas	de	la
frontera	complejidad-caos	y	la	frontera	orden-complejidad.	Pero	uno	de	sus	apagones
se	llevó	la	visión	holística	del	problema	y	la	sustancia	de	la	matemática.	Se	consoló
diciéndose	que	seguramente	era	una	visión	demasiado	filosófica	para	serle	útil.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 la	 causa	 no	 podía	 ser	 evidente,	 pues	 de	 otro	 modo	 los	 esfuerzos
concertados	 de	 toda	 la	 ciencia	 médica	 ya	 habrían	 dado	 con	 ella.	 Por	 el	 contrario,
debía	 de	 tratarse	 de	 algún	 cambio	 sutil	 en	 la	 bioquímica	 cerebral,	 algo	 que	 había
resistido	 quinientos	 años	 de	 intentos	 de	 penetración	 científica	 cual	 una	 hidra:	 cada
descubrimiento	generaba	nuevos	misterios…

De	todas	formas,	insistió.	Y	tras	unas	semanas	de	lectura	había	logrado	orientarse
en	aquella	escurridiza	materia.	Siempre	había	creído	que	el	tratamiento	de	longevidad
consistía	en	una	inyección	directa	del	ADN	del	sujeto	y	que	las	cadenas	producidas
artificialmente	 reforzaban	 las	 cadenas	 de	 las	 células,	 y	 de	 ese	modo	 reparaban	 las
roturas	y	errores	provocados	por	el	tiempo.	Eso	era	correcto,	pero	el	tratamiento	iba
mucho	más	lejos,	al	igual	que	la	senescencia	era	mucho	más	que	una	simple	división
celular	defectuosa.	No	se	trataba	sólo	de	separar	cromosomas,	sino	que	era	un	cúmulo
de	procesos	complejos,	y	sólo	algunos	elucidados.	El	envejecimiento	 tenía	 lugar	en
todos	los	niveles:	molécula,	célula,	órgano,	organismo.	Algunos	procesos	senescentes
de	 origen	 hormonal	 beneficiaban	 a	 los	 organismos	 jóvenes	 en	 fase	 reproductiva	 y
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sólo	resultaban	perjudiciales	para	el	animal	que	ya	había	pasado	esa	fase,	cuando	en
términos	 evolutivos	 ya	 no	 importaba.	 Algunas	 líneas	 celulares	 eran	 virtualmente
inmortales;	la	médula	ósea	y	la	mucosidad	intestinal	se	replicaban	mientras	el	medio
estuviera	 vivo,	 sin	 mostrar	 alteraciones	 debidas	 al	 paso	 del	 tiempo.	 Otras	 células,
como	 las	 proteínas	 no	 reemplazadas	 del	 cristalino	 del	 ojo,	 soportaban	 los	 cambios
provocados	por	la	exposición	a	la	luz	o	el	calor	con	regularidad	suficiente	como	para
actuar	como	una	suerte	de	cronómetro	biológico.	Cada	línea	celular	envejecía	con	un
ritmo	propio,	o	no	envejecía;	de	modo	que	no	era	«cuestión	de	tiempo»	newtoniano
trabajando	 entrópicamente	 en	 un	 organismo.	 Esa	 clase	 de	 tiempo	 no	 existía.	 Se
trataba	más	bien	de	una	gran	cantidad	de	 fenómenos	 físicos	y	químicos	específicos
con	distintas	velocidades	y	efectos.	Líneas	con	un	numero	fantásticamente	grande	de
mecanismos	de	reparación	celular,	un	eficaz	sistema	inmunitario;	los	tratamientos	de
longevidad	 a	menudo	 complementaban	 esos	 procesos,	 actuaban	 directamente	 sobre
ellos	o	bien	los	reemplazaban.	El	tratamiento	incluía	en	esos	momentos	suplementos
de	 enzima	 fotoliasa,	 para	 corregir	 el	 ADN	 defectuoso,	 y	 de	 la	 hormona	 pineal
melatonina,	además	de	dehidroepiandrosterona,	una	hormona	esteroide	producida	por
las	glándulas	suprarrenales…	Había	casi	doscientos	componentes	de	ese	 tipo	en	 los
tratamientos	actuales.

Vasto	 y	 complejo.	 Algunas	 veces	 Sax	 interrumpía	 sus	 lecturas	 y	 se	 acercaba
paseando	al	rompeolas,	se	sentaba	con	Maya	en	la	cornisa	y	se	detenía	a	observar	el
burrito	que	estaba	comiendo:	contemplaba	todo	lo	que	iba	a	ser	digerido	por	él,	todo
lo	 que	 los	 mantenía	 vivos,	 sentía	 su	 respiración,	 aunque	 jamás	 le	 había	 prestado
atención,	 y	 de	 pronto	 se	 ahogaba,	 perdía	 el	 apetito	 y	 la	 fe	 en	 que	 un	 sistema	 tan
complejo	 pudiera	 existir	 durante	más	 de	 un	momento	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 caos
primordial	y	 las	simplicidades	de	 la	astrofísica.	Como	un	castillo	de	naipes	de	cien
pisos	en	medio	de	un	vendaval.	Afortunadamente	Maya	no	necesitaba	una	compañía
activa,	porque	Sax	se	sumía	en	largos	silencios,	abismado	en	la	contemplación	de	su
propia	imposibilidad.

No	obstante,	perseveró.	Ésa	era	la	respuesta	del	científico	cuando	se	enfrentaba	a
un	 enigma.	 Y	 había	 otros	 que	 seguían	 investigando,	 en	 las	 fronteras	 y	 en	 campos
relacionados	 que	 iban	 de	 lo	 pequeño	 (como	 la	 virología,	 donde	 las	 investigaciones
sobre	formas	de	vida	diminutas	como	los	priones	y	los	viroides	estaban	poniendo	de
manifiesto	 formas	 aún	más	 pequeñas,	 casi	 demasiado	 parciales	 para	 calificarlas	 de
vida:	 víridos,	 viris,	 virs,	 vis,	 vs,	 que	 tal	 vez	 jugaran	 un	 papel	 importante	 en	 los
macroniveles…)	a	los	grandes	temas	orgánicos,	como	el	ritmo	de	las	ondas	cerebrales
y	su	relación	con	el	corazón	y	otros	órganos,	o	la	producción	en	la	glándula	pineal	de
la	melatonina,	siempre	menguante,	una	hormona	que	parecía	regular	muchos	aspectos
del	envejecimiento.	Sax	seguía	todas	las	rutas,	tratando	de	obtener	un	nuevo	enfoque,
más	amplio	y	bien	fundado.	Tenía	que	estudiar	lo	que	su	intuición	señalaba	como	más
importante.
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Evidentemente,	no	ayudaba	que	algunos	de	 sus	mejores	 razonamientos	 sobre	 la
materia	se	hubieran	perdido	cuando	Sax	llegaba	a	la	conclusión.	¡Tenía	que	encontrar
una	 manera	 de	 grabar	 esas	 ráfagas	 de	 pensamiento	 antes	 de	 que	 se	 esfumaran!
Empezó	a	hablar	para	 sí	 en	voz	 alta,	 incluso	 en	público,	 esperando	anticiparse	 con
ello	a	los	apagones,	pero	no	obtuvo	nada,	porque	no	se	trataba	de	un	proceso	verbal.

En	medio	de	esa	labor,	los	encuentros	con	Maya	eran	deliciosos.	Si	advertía	que
había	caído	la	tarde,	dejaba	sus	lecturas	y	bajaba	hasta	la	cornisa,	y	allí,	en	un	banco,
veía	a	Maya	contemplando	el	mar.	Se	acercaba	a	alguno	de	los	quioscos	del	parque
compraba	 un	 burrito,	 un	 giros,	 una	 ensalada	 o	 un	 perrito	 de	 maíz	 y	 luego	 iba	 a
sentarse	 a	 su	 lado.	 Ella	 lo	 saludaba	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 comían	 en
silencio.	Luego	miraban	el	mar.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
—Bien.	¿Y	a	ti?
Él	no	hablaba	demasiado	sobre	sus	 lecturas	y	ella	no	decía	gran	cosa	sobre	sus

labores	hidrológicas	o	sobre	montajes	teatrales,	a	los	que	acudía	en	cuanto	oscurecía.
En	realidad	tenían	muy	poco	que	decirse,	pero	había	entre	los	dos	una	atmósfera	de
camaradería.	 Y	 una	 tarde	 en	 que	 el	 crepúsculo	 mostró	 un	 brillo	 lavanda	 inusual,
Maya	dijo:

—Me	pregunto	qué	color	será	ése.
—¿Lavanda?	—aventuró	Sax.
—Pero	el	lavanda	es	más	claro,	¿no?
Sax	 consultó	 la	 carta	 cromática	 que	 utilizaba	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 para

identificar	 los	 colores.	Maya	dio	un	 respingo	 al	 verla,	 pero	 él	 siguió	 estudiando	 su
muñeca	de	todos	modos	y	comparó	varios	cuadros	de	muestra	con	el	cielo.

—Necesitamos	una	pantalla	más	grande.	—Y	al	fin	encontraron	uno	que	parecía
coincidir:	violeta	claro.	O	algo	entre	violeta	claro	y	violeta	pálido.

A	partir	de	entonces	aquél	 se	convirtió	en	un	hobby	compartido.	Era	notable	el
variado	 colorido	 de	 los	 crepúsculos	 de	 Odessa,	 que	 afectaban	 el	 cielo,	 el	 mar,	 las
paredes	blanqueadas	de	la	ciudad.	Una	variedad	infinita	para	la	que	faltaban	nombres.
La	pobreza	del	lenguaje	en	esta	área	no	dejaba	de	sorprender	a	Sax,	por	no	hablar	de
la	 pobreza	 de	 la	 carta	 cromática.	 El	 ojo	 podía	 distinguir	 unos	 diez	 millones	 de
tonalidades	 distintas,	 leyó;	 el	 libro	 de	 consulta	 que	 él	 utilizaba	 contenía	 1266
muestras,	y	sólo	una	pequeña	fracción	de	éstas	tenía	nombre.	Así	que	muchas	tardes
mantenían	 en	 alto	 sus	 brazos	 y	 contrastaban	 diferentes	 colores	 con	 el	 cielo,	 y	 con
frecuencia,	cuando	encontraban	uno	que	se	correspondía,	no	 tenía	nombre.	En	esos
casos	los	improvisaban:	2	de	octubre,	el	undécimo	naranja,	púrpura	del	afelio,	hoja	de
limón,	casi	verde,	barba	de	Arkadi.	A	Maya	se	le	ocurrían	infinidad	de	apelativos.	Y
en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 encontraban	 una	muestra	 nominada	 para	 el	 color	 del
cielo	 aprendían	 el	 significado	 de	 una	 nueva	 palabra,	 lo	 que	 satisfacía	 a	 Sax
profundamente.	 Pero	 en	 la	 franja	 comprendida	 entre	 el	 azul	 y	 el	 rojo	 el	 inglés	 era
increíblemente	 parco,	 no	 estaba	 preparado	 para	 Marte.	 Una	 tarde	 después	 de	 un
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crepúsculo	malva,	consultaron	la	carta	metódicamente,	sólo	para	comprobar:	púrpura,
magenta,	 lila,	 amaranto,	 berenjena,	 malva,	 amatista,	 ciruela,	 violáceo,	 violeta,
heliotropo,	clemátide,	lavanda,	índigo,	jacinto,	ultramarino…	y	llegaron	a	los	prolijos
azules.	 Pero	 para	 la	 gama	 rojo-azul	 eso	 era	 todo	 si	 se	 dejaban	 de	 lado	 las
adjetivaciones:	violeta	real,	lavanda	agrisado,	etcétera.

Una	 tarde	 despejada,	 cuando	 el	 sol	 se	 había	 puesto	 detrás	 de	 los	 Hellespontus
aunque	 seguía	 iluminando	 el	 aire	 sobre	 el	mar,	 el	 cielo	 adquirió	 un	 color	 familiar
mezcla	de	naranja,	rojizo	y	marrón.	Maya	lo	asió	del	brazo	y	exclamó:

—¡Ése	 es	 el	 naranja	marciano,	mira,	 ése	 es	 el	 color	 del	 planeta	 visto	 desde	 el
espacio,	lo	que	vimos	desde	el	Ares!	¡Mira!	Deprisa,	¿qué	color	es	ése,	qué	color	es?

Consultaron	la	carta.
—Rojo	paprika.	Rojo	tomate.	Rojo	oxidado,	tendría	que	ser	éste.	Después	de	todo

es	la	afinidad	del	hierro	con	el	oxígeno	lo	que	forma	ese	color.
—Pero	es	mucho	más	oscuro,	fíjate.
—Es	cierto.
—Rojo	pardo.
—Pardo	rojizo.
Cinamomo,	 siena,	 naranja	 pérsico,	 tostado,	 camello,	 marrón	 oxidado,	 Sahara,

naranja	cromo…	Se	echaron	a	reír.	No	acababan	de	encontrarlo.
—Lo	llamaremos	naranja	marciano	—decidió	Maya.
—De	acuerdo.	Pero	fíjate	cuántos	nombres	hay	para	esos	colores	en	comparación

con	los	que	se	refieren	a	los	púrpuras.	¿Por	qué	será?
Maya	se	encogió	de	hombros.	Sax	leyó	el	material	explicativo	que	acompañaba	a

la	carta	para	ver	si	aclaraba	algo.
—Ah,	 al	 parecer	 los	 bastoncillos	 de	 la	 retina	 captan	 mejor	 los	 tres	 colores

primarios,	y	por	eso	las	gamas	cercanas	a	ellos	tienen	tantas	distinciones.	—Entonces,
en	 la	semipenumbra	purpúrea,	 tropezó	con	una	frase	que	 lo	sorprendió	 tanto	que	 la
leyó	en	voz	alta—:	El	rojo	y	el	verde	forman	un	par	en	el	que	no	pueden	percibirse
simultáneamente	como	componentes	del	mismo	color.

—No	 es	 cierto	 —apostilló	 Maya	 de	 inmediato—.	 Eso	 es	 porque	 utilizan	 un
círculo	de	colores	y	esos	dos	se	oponen.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	hay	otros	colores	además	de	ésos?
—Pues	claro.	Los	colores	de	los	artistas;	si	pones	una	mancha	de	rojo	y	otra	de

verde,	obtienes	un	color	que	no	es	ni	rojo	ni	verde.
—¿Pues	qué	es?	¿Tiene	nombre?
—No	lo	sé.	Mira	la	paleta	de	un	artista.	Y	eso	hicieron.	Ella	lo	encontró	primero:
—Aquí	está.	Ocre	tostado,	rojo	indio,	alizarino…	todos	mezclas	de	rojo	y	verde.
—¡Interesante!	¡Mezclas	de	rojo	y	verde!	¿No	te	parece	sugerente?	Ella	le	echó

una	mirada.
—Estamos	hablando	de	colores,	Sax,	no	de	política.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero…
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—Vamos,	no	seas	tonto.
—Pero	¿no	crees	que	necesitamos	una	mezcla	de	rojo	y	verde?
—¿Políticamente?	Ya	 existe,	Sax,	 ése	 es	 el	 problema.	Marte	Libre	 consiguió	 el

apoyo	de	los	rojos	para	detener	la	inmigración,	por	eso	tiene	tanto	éxito.	Se	proponen
cerrar	Marte,	 y	 cuando	 lo	 consigan	 volveremos	 a	 estar	 en	 guerra.	 Créeme,	 lo	 veo
venir.	Hemos	vuelto	a	entrar	en	la	espiral.

Sax	no	estaba	al	corriente	de	la	política	del	sistema	solar,	pero	sabía	que	Maya,
con	ojo	crítico	en	esas	cuestiones,	sentía	una	creciente	inquietud,	aunque	comentara
con	 su	 habitual	 mordacidad	 la	 aproximación	 de	 la	 crisis.	 Quizá	 las	 cosas	 no
estuvieran	 tan	mal	 como	 ella	 pensaba.	Tendría	 que	 dedicarle	 alguna	 atención,	 pero
mientras	tanto…

—Mira,	el	cielo	encima	de	las	montañas	ha	cambiado	a	índigo.
Una	silueta	dentada	de	un	negro	intenso	abajo,	azul	púrpura	encima…
—Eso	no	es	índigo,	es	azul	marino.
—Pues	no	deberían	llamarlo	azul	si	contiene	algo	de	rojo.
—No	 deberían,	 es	 cierto.	 Mira,	 azul	 marino,	 azul	 de	 Prusia,	 azul	 real,	 todos

contienen	algo	de	rojo.
—Pero	el	color	del	horizonte	no	se	corresponde	con	ninguno	de	ellos.
—Tienes	razón.	No	clasificado.
Lo	señalaron	en	sus	cartas.	Ls	24,	año	marciano	91,	septiembre	de	2206;	un	nuevo

color.	Y	así	transcurrió	otra	tarde.
Y	un	atardecer	de	 invierno,	sentados	en	el	banco	más	occidental	en	 la	hora	que

precede	al	crepúsculo,	el	mar	de	Hellas	inmóvil	como	una	lámina	de	cristal,	el	cielo
despejado,	 puro,	 transparente,	mientras	 el	 sol	 se	 ponía,	 todas	 las	 cosas	 recorrían	 el
espectro	cromático	hasta	el	azul,	y	Maya	levantó	la	vista	de	su	ensalada	Niza	y	agarró
a	Sax	del	brazo:

—¡Oh,	 Dios	 mío,	 mira!	 —y	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 plato	 de	 papel	 y	 ambos	 se
levantaron	 instintivamente,	 como	 dos	 veteranos	 al	 oír	 el	 himno	 nacional	 en	 un
desfile.	Sax	saboreó	el	bocado	de	hamburguesa	y	miró.

—Ah	—dijo.	Todo	 era	 azul,	 azul	 celeste,	 el	 azul	 del	 cielo	 terrano,	 que	 lo	 bañó
todo	durante	casi	una	hora,	inundando	sus	retinas	y	las	vías	neurales	de	sus	cerebros,
sin	 duda	 hambrientos	 precisamente	 de	 ese	 color,	 del	 hogar	 que	 habían	 dejado	 para
siempre.

Los	atardeceres	eran	agradables,	pero	durante	el	día	todo	se	complicaba.	Sax	dejó	de
estudiar	los	problemas	del	cuerpo	en	general	y	se	centró	en	el	cerebro.	Eso	era	como
querer	reducir	el	infinito	a	la	mitad,	pero	aún	así	disminuyó	enormemente	la	cantidad
de	material;	al	fin	y	al	cabo,	y	según	todos	los	indicios,	el	cerebro	era	el	corazón	del
problema,	por	así	decir.	Los	cerebros	hiperenvejecidos	sufrían	cambios	apreciables,
tanto	 en	 las	 autopsias	 como	 en	 los	 distintos	 escaneos	 del	 torrente	 sanguíneo,	 la
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actividad	eléctrica,	el	uso	de	las	proteínas	y	el	azúcar,	el	calor	y	en	los	tests	indirectos
que	habían	inventado	con	el	correr	de	los	siglos	para	estudiar	el	cerebro	vivo	durante
las	 diferentes	 manifestaciones	 de	 la	 actividad	 mental.	 Los	 cambios	 observados
incluían	 la	 calcificación	 de	 la	 glándula	 pineal,	 lo	 que	 reducía	 su	 producción	 de
melatonina.	Los	suplementos	de	melatonina	sintética	formaban	parte	del	tratamiento
de	 longevidad,	 pero	 sin	 duda	 lo	 aconsejable	 era	 evitar	 que	 se	 produjera	 la
calcificación,	porque	probablemente	tenía	también	otros	efectos.	Se	producía	además
un	notable	aumento	de	los	nudos	neurofibrilares,	agregados	de	filamentos	de	proteína
que	se	formaban	entre	las	neuronas	y	ejercían	una	presión	física	sobre	ellas,	 tal	vez
análoga	 a	 la	 presión	 que	 Maya	 decía	 experimentar	 durante	 sus	 presque	 vus.	 La
proteína	 beta-amiloide	 se	 acumulaba	 en	 los	 vasos	 sanguíneos	 cerebrales	 y	 en	 el
espacio	 extracelular	 en	 torno	 a	 las	 terminaciones	 nerviosas	 e	 impedía	 su
funcionamiento.	 Y	 las	 neuronas	 piramidales	 del	 córtex	 frontal	 y	 el	 hipocampo
acumulaban	 calpeína,	 lo	 cual	 las	 hacía	 vulnerables	 a	 los	 aportes	 de	 calcio,	 que	 las
dañaban.	Y	 luego	 estaban	 las	 células	 que	 no	 se	 dividían,	 de	 la	misma	 edad	 que	 el
organismo;	los	daños	en	éstas	eran	permanentes,	como	le	había	ocurrido	a	Sax.	Había
perdido	buena	parte	de	su	cerebro	durante	la	embolia,	aunque	prefería	no	pensar	en
ello.	Y	la	capacidad	de	las	moléculas	de	esas	células	para	autorreemplazarse	también
podía	resultar	dañada,	una	pérdida	menor	en	principio,	pero	con	el	tiempo	igualmente
significativa.	 Las	 autopsias	 de	 personas	 de	 más	 de	 doscientos	 años	 que	 habían
fallecido	 a	 causa	 del	 declive	 súbito	 mostraban	 importantes	 calcificaciones	 de	 la
glándula	pineal	asociadas	al	aumento	de	los	niveles	de	calpeína	en	el	hipocampo.	Y
según	 las	 últimas	 investigaciones	 el	 hipocampo	 y	 la	 calpeína	 intervenían	 en	 los
procesos	memorísticos.	Una	relación	interesante.

Pero	poco	concluyente.	Y	nadie	resolvería	el	misterio	leyendo.	Sin	embargo,	los
experimentos	 que	 habrían	 permitido	 dilucidar	 algo	 no	 eran	 practicables,	 dada	 la
inaccesibilidad	del	cerebro	vivo.	Podían	matar	gallinas,	ratones,	ratas,	perros,	cerdos,
lémures	 y	monos,	 individuos	de	 todas	 las	 especies,	 diseccionar	 los	 cerebros	de	 sus
fetos	y	embriones,	pero	nunca	encontrarían	lo	que	buscaban,	porque	las	autopsias	así
como	los	escaneos	en	vivo	eran	insuficientes:	los	procesos	implicados	escapaban	a	la
penetración	de	los	escáners,	o	eran	más	holísticos	o	más	combinatorios…

Con	 todo,	 los	 resultados	 de	 algunos	 experimentos	 parecían	 prometedores;	 el
aumento	de	calpeína	parecía	alterar	el	funcionamiento	de	las	ondas	cerebrales,	y	ése	y
otros	hechos	le	sugirieron	posibles	líneas	de	investigación.	Se	interesó	por	los	efectos
de	las	proteínas	fijadoras	de	calcio,	por	los	corticoesteroides,	la	circulación	de	calcio
en	 las	 neuronas	 piramidales	 y	 la	 calcificación	 de	 la	 glándula	 pineal.	 Al	 parecer
existían	 algunos	 efectos	 sinérgicos	 que	 podían	 afectar	 la	 memoria	 y	 el
funcionamiento	general	de	las	ondas	cerebrales,	y	por	extensión	los	ritmos	orgánicos,
incluyendo	los	cardíacos.

—¿Tenía	Michel	problemas	de	memoria?	—le	preguntó	a	Maya—.	¿La	sensación
de	haber	perdido	trenes	enteros	de	pensamientos	útiles?
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Maya	se	encogió	de	hombros.	Había	pasado	casi	un	año	de	la	muerte	de	Michel.
—No	me	acuerdo.
Esto	inquietó	a	Sax.	Maya	parecía	retroceder,	su	memoria	empeoraba	día	a	día.	Ni

siquiera	 Nadia	 podía	 ayudarla.	 Sax	 se	 encontraba	 con	 ella	 en	 la	 cornisa	 con
frecuencia;	 era	 un	 hábito	 con	 el	 que	 parecían	 disfrutar,	 aunque	 nunca	 hablaban	 de
ello.	 Sencillamente	 se	 sentaban,	 comían	 algo	 comprado	 en	 los	 quioscos,
contemplaban	 el	 crepúsculo	 y	 consultaban	 sus	 cartas	 cromáticas	 para	 ver	 si
descubrían	algún	color	nuevo.	Pero	si	no	hubiera	sido	por	las	anotaciones	que	hacían
en	 las	cartas	ninguno	de	 los	dos	habría	sabido	si	 los	colores	eran	nuevos	o	no.	Sax
experimentaba	apagones	con	más	frecuencia,	quizá	de	cuatro	a	ocho	diarios,	aunque
no	estaba	seguro.	Programó	su	consola	para	que	mantuviera	una	grabadora	de	sonido
activada	por	la	voz,	y	en	vez	de	intentar	expresar	su	pensamiento	completo	decía	sólo
unas	cuantas	palabras	que	tal	vez	más	tarde	le	ayudaran	a	reconstruirlo.	Al	final	del
día	se	sentaba,	ansioso	o	esperanzado,	y	escuchaba	lo	que	la	IA	había	registrado;	por
lo	general	eran	cosas	que	recordaba	haber	pensado,	aunque	de	cuando	en	cuando	se
oía	 decir	 algo	 como:	 «Las	melatoninas	 sintéticas	 pueden	 ser	mejores	 antioxidantes
que	 las	 naturales,	 de	manera	 que	 no	 hay	 suficientes	 radicales	 libres».	O	 bien:	 «La
viriditas	 es	 un	misterio	 fundamental,	 nunca	 existirá	 una	 gran	 teoría	 unificada».	No
recordaba	 haberlo	 dicho	 y	 no	 sabía	 siquiera	 qué	 podía	 significar.	 Pero	 a	 veces	 las
declaraciones	eran	interesantes,	y	su	sentido	se	podía	extraer.

Siguió	con	su	empeño,	que	lo	llevó	a	la	conclusión	de	sus	años	de	estudiante:	la
estructura	de	la	ciencia	era	hermosa,	uno	de	los	mayores	logros	del	espíritu	humano,
una	 suerte	 de	 formidable	 partenón	 de	 la	 mente,	 un	 trabajo	 en	 constante	 progreso,
como	 un	 poema	 sinfónico	 épico	 de	 miles	 de	 estrofas	 que	 todos	 componían	 en	 un
gigantesco	 esfuerzo	 de	 colaboración.	 El	 lenguaje	 del	 poema	 eran	 las	 matemáticas
porque	 parecía	 ser	 el	 lenguaje	 de	 la	 naturaleza;	 no	 había	 otra	 explicación	 de	 la
asombrosa	 traducibilidad	de	 los	 fenómenos	naturales	 a	 expresiones	matemáticas	de
gran	 complejidad	 y	 sutileza.	 Y	 ese	 maravilloso	 lenguaje	 exploraba	 las
manifestaciones	de	 la	 realidad	en	 los	distintos	campos	de	 la	ciencia,	y	cada	ciencia
creaba	sus	propios	modelos	para	explicar	las	cosas,	que	gravitaban	a	cierta	distancia
alrededor	de	los	principios	de	la	física	de	las	partículas,	dependiendo	del	nivel	que	se
investigara,	 de	modo	 que	 todos	 los	modelos	 estaban	 felizmente	 interconectados	 en
una	estructura	coherente	y	mayor.	Esos	modelos	guardaban	una	cierta	semejanza	con
los	paradigmas	de	Kuhn,	pero	eran	más	flexibles	y	variados,	un	proceso	dialogístico
en	el	que	miles	de	mentes	habían	participado	en	el	curso	de	los	siglos	anteriores.	Así,
figuras	como	Newton,	Einstein	o	Vlad	no	eran	los	gigantes	aislados	de	la	percepción
pública,	 sino	 las	 cumbres	más	 altas	 de	 una	 gran	 cadena	montañosa,	 como	Newton
mismo	había	querido	señalar	al	hablar	de	estar	en	los	hombros	de	un	gigante.	Para	ser
honestos,	 la	 labor	científica	era	un	proceso	comunal	que	se	 remontaba	más	allá	del
nacimiento	de	la	ciencia	moderna,	hasta	la	prehistoria,	como	Michel	había	sostenido
siempre,	un	esfuerzo	constante	por	comprender.	Ahora	estaba	altamente	estructurada
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y	articulada	y	quedaba	fuera	del	alcance	de	un	solo	individuo.	Pero	esto	era	debido	a
su	vastedad;	el	espectacular	florecimiento	de	la	estructura	no	era	incomprensible,	aún
se	podían	recorrer	libremente	las	salas	del	partenón	y	aprehender	al	menos	la	forma
del	todo,	y	elegir	dónde	estudiar,	dónde	comprender,	dónde	contribuir.	Pero	primero
había	que	aprender	el	dialecto	del	lenguaje	necesario	para	el	estudio,	lo	cual	ya	podía
ser	 una	 tarea	 formidable,	 como	 en	 la	 teoría	 de	 las	 supercuerdas	 o	 del	 caos
recombinante	 en	 cascada;	 luego	 podía	 examinarse	 la	 literatura	 previa	 y	 con	 suerte
encontrar	algún	trabajo	sincrético	de	alguien	que	hubiera	pasado	años	trabajando	en
la	vanguardia	y	 fuera	capaz	de	ofrecer	un	 informe	coherente	del	 estatus	del	 campo
para	 los	 novatos.	 Esta	 «literatura	 gris»,	 menospreciada	 por	 muchos	 científicos	 y
considerada	como	unas	vacaciones	o	como	 rebajarse	a	 la	 síntesis,	 solía	 ser	de	gran
valor	para	alguien	que	provenía	de	otros	campos.	Con	una	visión	general	uno	podía
moverse	entre	 las	 revistas,	 la	«literatura	blanca»	de	 los	pares,	donde	se	 reflejaba	el
trabajo	 actual	 y	 podía	 obtenerse	 una	 visión	 general	 de	 quién	 atacaba	 qué	 parte	 del
problema.	Público,	explícito…	Y	en	los	problemas	específicos	estaban	aquellos	que
constituían	 la	 avanzadilla	 del	 progreso,	 un	 reducido	grupo,	 con	un	núcleo	 aún	más
reducido	 de	 sintetizadores	 e	 innovadores,	 que	 inventaban	 nuevas	 jergas	 para
transmitir	sus	hallazgos,	discutir	resultados,	sugerir	nuevas	vías	de	investigación,	que
mantenían	sus	 laboratorios	en	comunicación	y	se	 reunían	en	congresos	dedicados	a
temas	concretos.	En	los	laboratorios	y	en	los	bares	de	los	congresos	la	investigación
avanzaba	gracias	al	diálogo	y	al	infatigable	e	imaginativo	trabajo	de	experimentación.

Y	toda	esa	vasta	estructura	articulada	de	una	cultura	salía	a	la	luz,	era	accesible	a
cualquiera	que	quisiera	participar	y	estuviera	capacitado	para	ello.	No	había	secretos,
ni	puertas	cerradas,	y	si	cada	laboratorio	y	cada	especialidad	tenía	su	política,	era	sólo
política,	 que	 no	 afectaba	materialmente	 la	 estructura,	 el	 edificio	matemático	 de	 su
interpretación	 del	 mundo	 fenomenológico.	 Eso	 había	 creído	 siempre,	 y	 ningún
análisis	 sociológico	 ni	 la	 experiencia	 traumática	 del	 proceso	 de	 terraformación
marciano	le	había	hecho	vacilar	en	su	convicción.	La	ciencia	era	un	producto	social,
pero	 tenía	un	 espacio	propio	que	 se	 conformaba	 sólo	 a	 la	 realidad;	 ahí	 radicaba	 su
belleza.	 La	 verdad	 es	 bella,	 había	 dicho	 el	 poeta,	 hablando	 de	 la	 ciencia.	 Y	 tenía
razón.

Y	 Sax	 se	 desplazaba	 por	 la	 gran	 estructura,	 cómodo,	 capacitado,	 y	 en	 algunos
aspectos	satisfecho.

Sin	 embargo,	 pronto	 comprendió	 que,	 aunque	 bella	 y	 poderosa,	 la	 ciencia	 no
alcanzaba	a	penetrar	los	misterios	de	la	senescencia	biológica.	Eran	de	difícil	aunque
no	imposible	solución,	y	probablemente	no	la	hallarían	en	su	tiempo.	La	comprensión
de	la	materia,	el	espacio	y	el	tiempo	era	incompleta,	y	tal	vez	siempre	conllevaría	un
poco	de	metafísica,	como	 las	especulaciones	sobre	el	cosmos	antes	del	Big	Bang	o
sobre	 cosas	más	 pequeñas	 que	 las	 cuerdas.	 Por	 otra	 parte	 el	mundo	 podía	 llegar	 a
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explicarse	de	 forma	progresiva	hasta	que	 todo	él	 (al	menos	de	 las	cuerdas-cosmos)
entrase	 finalmente	en	el	dominio	del	gran	partenón.	Existían	ambas	posibilidades	y
los	próximos	mil	años	dirían	cuál	prevalecería.

Mientras	tanto,	el	experimentaba	varios	apagones	al	día,	y	a	veces	se	quedaba	sin
aliento	y	 el	 corazón	 le	 latía	 con	demasiada	 fuerza.	Apenas	dormía	por	 la	noche.	Y
Michel	estaba	muerto,	de	manera	que	su	percepción	del	 significado	de	 las	cosas	 se
desdibujaba	 y	 necesitaba	 ayuda.	 Cuando	 se	 las	 arreglaba	 para	 razonar
satisfactoriamente,	 se	sentía	como	si	participara	en	una	carrera.	Él	y	 todos,	pero	en
especial	los	científicos	que	trabajaban	en	el	problema;	una	carrera	contra	la	muerte,	y
para	ganarla	tenían	que	despejar	una	de	las	grandes	incógnitas.

Y	una	tarde,	sentado	en	un	banco	en	compañía	de	Maya	después	de	pasar	el	día
delante	 de	 la	 pantalla,	 pensando	 en	 la	 vastedad	 de	 aquella	 ala	 del	 partenón	 que	 se
ampliaba	 constantemente,	 comprendió	 que	 era	 una	 carrera	 que	 no	 podía	 ganar.	 La
especie	humana	tal	vez	lo	hiciera	algún	día,	pero	aún	quedaba	mucho	por	andar.	En
realidad	no	le	sorprendió,	siempre	lo	había	sabido.	El	hecho	de	etiquetar	la	forma	más
actual	de	ese	grave	problema	no	le	había	ocultado	su	profundidad,	«el	declive	súbito»
no	 era	más	 que	 un	 nombre,	 impreciso,	 simplista,	 no	 científico	 de	 hecho,	 sino	más
bien	 un	 intento	 (como	 el	 Big	 Bang)	 de	 minimizar	 y	 contener	 la	 realidad	 aún	 no
comprendida.	En	este	 caso	el	problema	era	 la	muerte,	 un	declive	 súbito.	Y	dada	 la
naturaleza	 de	 la	 vida	 y	 el	 tiempo,	 era	 un	 problema	 que	 ningún	 organismo	 vivo
resolvería	nunca.	Posposiciones,	pero	no	soluciones.

—La	realidad	es	mortal	—dijo.
—Pues	claro	—replicó	Maya,	absorta	en	la	puesta	de	sol.
Necesitaba	un	problema	más	simple	como	una	forma	de	posponer,	como	un	paso

hacia	 problemas	 más	 complicados	 o	 sencillamente	 algo	 que	 pudiera	 resolver.	 La
memoria,	 quizá,	 combatir	 los	 apagones.	 Era	 un	 problema	 que	 tenía	 a	 mano,	 y	 su
memoria	necesitaba	ayuda	urgente.	Trabajar	en	ello	tal	vez	arrojara	alguna	luz	sobre
el	 declive	 súbito.	 Y	 aunque	 no	 fuera	 así,	 tenía	 que	 intentarlo,	 sin	 importar	 lo	 que
costara.	 Porque	 todos	 morirían,	 pero	 al	 menos	 podrían	 morir	 con	 sus	 recuerdos
intactos.

De	manera	que	se	centró	en	los	trastornos	de	la	memoria,	abandonando	el	declive
súbito	 y	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 senescencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sólo	 era
mortal.
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Los	últimos	trabajos	sobre	la	memoria	ofrecían	múltiples	vías	de	aproximación.	Este
frente	científico	estaba	relacionado	en	ciertos	aspectos	con	el	trabajo	de	aprendizaje
que	le	había	permitido	recuperarse	de	su	embolia.	No	le	sorprendía,	pues	la	memoria
era	la	retención	de	lo	aprendido.	Las	neurociencias	avanzaban	coordinadamente	en	su
conocimiento.	 Sin	 embargo	 la	 retención	 y	 el	 recuerdo	 seguían	 siendo	 facultades
cuyos	mecanismos	apenas	se	comprendían.

Pero	 aparecían	 indicios,	 pistas	 clínicas.	 Muchos	 ancianos	 experimentaban
trastornos	 de	 la	 memoria	 de	 diversa	 índole,	 y	 detrás	 de	 los	 ancianos	 venía	 la
gigantesca	 generación	 nisei,	 que	 esperaba	 librarse	 de	 ese	 mal.	 Era	 por	 tanto	 un
problema	candente.	Miles	de	laboratorios	se	habían	volcado	en	la	investigación,	y	en
consecuencia	 algunos	 aspectos	 empezaban	 a	 clarificarse.	 Sax	 se	 sumergió	 en	 la
literatura	 especializada,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 y	 durante	 meses	 leyó
intensivamente,	y	al	cabo	pudo	decir	que	entendía	el	funcionamiento	de	la	memoria,
en	 términos	 generales.	 Aunque,	 como	 el	 resto	 de	 científicos,	 tropezó	 con	 la
ineficiente	 comprensión	 de	 las	 cuestiones	 fundamentales,	 conciencia,	 materia	 y
tiempo.	Y	en	ese	punto,	a	pesar	de	lo	detallado	de	sus	conocimientos,	Sax	era	incapaz
de	encontrar	una	manera	de	reforzar	o	mejorar	la	memoria.	Necesitaban	algo	más.

La	 hipótesis	 de	Donald	Hebb,	 planteada	 en	 1949,	 aún	 se	 consideraba	 acertada,
debido	a	su	generalidad.	El	aprendizaje	modificaba	algunas	características	físicas	del
cerebro,	y	esta	modificación	codificaba	de	algún	modo	lo	aprendido.	En	los	tiempos
de	Hebb	 el	 rasgo	 físico	 (el	 engrama)	 se	 situaba	 en	 el	 nivel	 sináptico,	 y	puesto	que
había	cientos	de	miles	de	sinapsis	por	cada	diez	billones	de	neuronas	cerebrales,	los
investigadores	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	cerebro	podía	almacenar	1014	bits	de
datos.	En	aquel	momento	pareció	una	explicación	más	que	adecuada	de	conciencia
humana,	y	como	además	estaba	dentro	de	lo	posible	para	los	ordenadores,	inauguró	la
breve	moda	del	concepto	de	Inteligencia	Artificial	 fuerte,	así	como	la	versión	de	 la
época	de	la	«falacia	de	la	máquina»,	lo	contrario	de	la	falacia	patética	según	la	cual	el
cerebro	era	la	máquina	del	tiempo	más	potente.	Las	investigaciones	de	los	siglos	XXI
y	XXII,	 sin	 embargo,	 dejaron	 claro	 que	 no	 existía	 una	 localización	 exacta	 para	 los
«engramas».	 Ninguno	 de	 los	 experimentos	 logró	 encontrar	 esas	 supuestas
localizaciones,	 incluyendo	uno	en	el	que	se	extirparon	varias	porciones	de	cerebros
de	 ratas	 después	 de	 que	 hubieran	 aprendido	 una	 tarea,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 al
parecer	 ninguna	 parte	 del	 cerebro	 era	 esencial.	 Los	 frustrados	 experimentadores
concluyeron	que	 la	memoria	 estaba	 en	 todas	partes	y	 en	ninguna,	 y	 esto	 llevó	 a	 la
analogía	 del	 cerebro	 con	 el	 holograma,	 todavía	 más	 absurda	 que	 las	 anteriores
analogías	mecanicistas.	Evidentemente,	 habían	 fracasado.	Experimentos	 posteriores
parecieron	 demostrar	 que	 los	 hechos	 significativos	 relacionados	 con	 la	 conciencia
tenían	 que	 asociarse	 a	 niveles	más	 profundos	 que	 el	 neuronal,	 lo	 que	 Sax	 juzgaba
como	una	manifestación	de	la	generalizada	tendencia	científica	a	 la	miniaturización
durante	 el	 siglo	XXII.	 En	 esa	 exaltación	 de	 lo	 diminuto	 empezaron	 a	 examinar	 los
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citoesqueletos	 de	 las	 neuronas,	 compuestos	 por	 series	 de	 microtúbulos	 huecos
compuestos	a	su	vez	por	treinta	columnas	de	dímeros	de	tubulina,	pares	de	proteínas
globulares	 con	 forma	 de	 cacahuete	 de	 ocho	 por	 cuatro	 por	 cuatro	 nanómetros,	 que
presentaban	dos	configuraciones	distintas,	según	su	polarización	eléctrica.	Así	pues,
los	dímeros	 eran	 interruptores	de	 encendido	y	 apagado	del	 esperado	engrama,	pero
tan	pequeños	que	el	estado	eléctrico	de	cada	dímero	se	veía	alterado	por	el	de	los	que
lo	rodeaban,	debido	a	las	interacciones	establecidas	por	Van	der	Waals.	De	ese	modo
cualquier	mensaje	podía	transmitirse	a	través	de	las	columnas	de	microtúbulos	y	los
puentes	proteínicos	que	las	conectaban.	En	los	últimos	tiempos	se	había	dado	un	paso
más	en	la	miniaturización:	cada	dímero	contenía	unos	cuatrocientos	cincuenta	y	cinco
aminoácidos,	que	podían	retener	información	mediante	cambios	en	las	secuencias.	Y
en	 las	 columnas	 de	 dímeros	 había	 pequeños	 hilos	 de	 agua,	 llamada	 agua	 vecinal,
capaz	 de	 transmitir	 oscilaciones	 cuánticas	 coherentes	 a	 lo	 largo	 de	 los	 túbulos.
Numerosos	 experimentos	 con	 cerebros	 de	 monos	 vivos	 habían	 establecido	 que
mientras	 la	 conciencia	 pensaba,	 las	 secuencias	 de	 aminoácidos	 cambiaban	 y	 la
configuración	de	los	dímeros	de	tubulina	de	muchas	zonas	del	cerebro	se	alteraba	en
fases	 pulsátiles.	 Los	 microtúbulos	 se	 movían,	 en	 ocasiones	 con	 un	 crecimiento
notable,	 y	 las	 espinas	 de	 las	 dendritas	 crecían	 y	 establecían	 nuevas	 conexiones,
provocando	a	veces	una	modificación	permanente	de	las	sinapsis.

Así	 pues,	 el	 modelo	 actual	 afirmaba	 que	 los	 recuerdos	 se	 codificaban	 como
oscilaciones	 cuánticas	 coherentes	 y	 permanentes	 fijadas	 por	 los	 cambios	 de	 los
microtúbulos	y	sus	partes	constituyentes,	que	actuaban	en	el	interior	de	las	neuronas.
Aunque	había	investigadores	que	sugerían	la	existencia	de	actividades	significativas
en	 niveles	 ultramicroscópicos	 que	 escapaban	 a	 la	 experimentación.	 Algunos	 veían
indicios	de	que	las	oscilaciones	se	estructuraban	siguiendo	las	pautas	de	las	redes	de
spin	 descritas	 en	 los	 trabajos	 de	 Bao,	 en	 nodos	 agrupados	 y	 redes	 que	 a	 Sax	 le
recordaban	extrañamente	el	plano	de	un	palacio:	habitaciones	y	pasillos,	como	si	los
antiguos	griegos	hubiesen	intuido	la	geometría	del	espaciotiempo.

En	 cualquier	 caso,	 de	 lo	 que	 no	 cabía	 duda	 era	 de	 que	 esa	 actividad
ultramicroscópica	 intervenía	 en	 la	 plasticidad	 cerebral,	 formaba	 parte	 de	 los
mecanismos	de	aprendizaje	y	memorización.	La	memoria,	pues,	 residía	en	un	nivel
infinitamente	 más	 profundo	 que	 el	 supuesto	 hasta	 entonces,	 lo	 cual	 confería	 al
cerebro	 unas	 posibilidades	 computacionales	 muy	 superiores,	 quizá	 de	 hasta	 1024

operaciones	por	segundo,	o	incluso	1043	en	algunos	cálculos,	lo	que	llevó	a	decir	a	un
investigador	que	la	mente	humana	era	en	cierto	modo	mucho	más	complicada	que	el
resto	 del	 universo	 (excepto	 su	 otra	 conciencia,	 por	 supuesto).	 Sax	 encontraba	 esta
explicación	sospechosamente	semejante	a	 los	 insistentes	fantasmas	antropocéntricos
que	poblaban	la	cosmología,	aunque	a	la	vez	le	parecía	interesante.

No	 sólo	 se	 estaba	 avanzando,	 sino	 que	 también	 se	 penetraba	 en	 niveles	 donde
intervenían	 los	 efectos	 cuánticos.	 La	 experimentación	 había	 revelado	 que	 en	 el
cerebro	se	producían	fenómenos	cuánticos	a	gran	escala;	se	manifestaban	allí,	 tanto
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en	 la	 coherencia	 cuántica	 global	 como	 la	 conexión	 cuántica	 entre	 los	 diferentes
estados	eléctricos	de	los	microtúbulos,	y	eso	implicaba	que	los	fenómenos	contrarios
a	 la	 intuición	 y	 las	 paradojas	 de	 la	 realidad	 cuántica	 eran	 parte	 esencial	 de	 la
conciencia.	Hacía	muy	 poco	 que	 un	 equipo	 de	 investigadores	 franceses,	 estimando
efectos	 cuánticos	 en	 los	 citoesqueletos,	 había	 conseguido	proponer	una	 explicación
razonable	 del	 funcionamiento	 de	 los	 anestésicos	 generales,	 después	 de	 siglos	 de
utilizarlos	alegremente.

Se	enfrentaban,	pues,	a	otro	extraño	mundo	cuántico	en	el	se	producía	actividad	a
distancia,	en	el	que	las	decisiones	no	tomadas	podían	afectar	sucesos	que	se	habían
producido	 de	 verdad,	 en	 el	 que	 ciertos	 sucesos	 parecían	 desencadenarse
teleológicamente,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 provocados	 por	 sucesos	 que	 parecían	 ser
posteriores	 en	 el	 tiempo…	 A	 Sax	 no	 le	 sorprendían	 estas	 implicaciones,	 porque
reforzaban	 su	 creencia	de	que	 la	mente	humana	 era	profundamente	misteriosa,	 una
caja	negra	que	 la	ciencia	no	podría	desentrañar.	La	 investigación	 tropezaba	con	 las
grandes	incógnitas	de	la	realidad.

Aun	así,	uno	podía	aprovechar	lo	que	la	ciencia	había	descubierto	y	admitir	que	la
realidad	en	el	nivel	cuántico	era	un	ultraje	para	los	sentidos	y	la	experiencia	corriente.
Habían	 tenido	 trescientos	 años	 para	 acostumbrarse	 y	 al	 fin	 se	 las	 habían	 arreglado
para	incorporar	ese	conocimiento	a	su	visión	del	mundo	y	seguir	adelante.	Sax	habría
afirmado	 incluso	 que	 se	 movía	 con	 comodidad	 entre	 las	 familiares	 paradojas
cuánticas.	Los	fenómenos	eran	extraños	pero	explicables,	cuantificables,	o	al	menos
descriptibles	 mediante	 los	 números	 complejos,	 la	 geometría	 de	 Riemann	 y	 otras
ramas	de	las	matemáticas.	Encontrar	eso	en	el	estudio	del	cerebro	no	debería	ser	una
sorpresa.	De	hecho,	comparado	con	la	historia,	la	psicología	o	la	cultura,	era	incluso
confortante.	 Sólo	 se	 trataba	 de	 mecánica	 cuántica,	 algo	 que	 podía	 formularse
matemáticamente.	Y	eso	era	mucho.

En	 un	 nivel	 extremadamente	 fino	 de	 la	 estructura	 cerebral	 se	 conservaba	 todo
nuestro	pasado,	codificado	en	una	compleja	red	de	sinapsis,	microtúbulos,	dímeros	y
agua	 vecinal,	 y	 cadenas	 de	 aminoácidos,	 todo	 suficientemente	 diminuto	 y	 próximo
para	 que	 se	 produjeran	 efectos	 cuánticos.	 Fluctuaciones	 cuánticas,	 divergencias	 y
colapsos,	 eso	 era	 la	 conciencia.	 Y	 las	 pautas	 de	 fluctuación	 se	 conservaban	 o
generaban	en	partes	específicas	del	cerebro,	eran	el	resultado	de	una	estructura	física
articulada	 en	múltiples	 niveles.	 El	 hipocampo,	 por	 ejemplo,	 tenía	 una	 importancia
crítica,	 sobre	 todo	 la	 región	 de	 las	 circunvoluciones	 dentadas	 y	 la	 vía	 de	 nervios
perforados	 que	 llevaba	 a	 ella.	 Y	 el	 hipocampo	 era	 extremadamente	 sensible	 a	 la
acción	del	sistema	límbico,	justo	debajo	de	él	en	el	cerebro;	y	el	sistema	límbico	era
en	muchos	aspectos	el	asiento	de	las	emociones,	lo	que	los	antiguos	habrían	llamado
el	 corazón.	 De	 ahí	 que	 la	 carga	 emocional	 de	 un	 suceso	 estuviera	 estrechamente
relacionada	con	el	grado	de	arraigo	de	éste	en	 la	memoria.	Las	cosas	sucedían	y	 la
conciencia	 las	 experimentaba,	 e	 inevitablemente	 esa	 experiencia	 modificaba	 el
cerebro,	se	convertía	en	parte	de	él	para	siempre,	sobre	todo	los	sucesos	realzados	por
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la	 emoción.	 Esa	 descripción	 le	 parecía	 adecuada:	 recordaba	 mejor	 lo	 que	 había
sentido	con	más	intensidad…	o	lo	olvidaba	con	más	facilidad,	como	sugerían	algunos
experimentos,	 con	 un	 constante	 esfuerzo	 inconsciente	 que	 no	 era	 olvido,	 sino
represión.

Tras	ese	primer	cambio	en	el	cerebro,	sin	embargo,	se	iniciaba	el	lento	proceso	de
degradación.	Por	ejemplo,	la	capacidad	de	recordar	variaba	según	la	persona,	pero	era
siempre	 menor	 que	 la	 capacidad	 de	 retención	 de	 la	 memoria,	 y	 muy	 difícil	 de
gobernar.	Había	muchas	cosas	almacenadas	en	el	cerebro	que	nunca	se	recuperaban.
Lo	 que	 uno	 no	 rememoraba	 no	 se	 reforzaba,	 y	 después	 de	 ciento	 cincuenta	 años
almacenado	 sufría	 una	 rápida	 degradación	 —así	 lo	 sugerían	 los	 experimentos—,
debida	 al	 parecer	 a	 la	 acumulación	 de	 los	 efectos	 cuánticos	 de	 los	 radicales	 libres
reunidos	 al	 azar	 en	 el	 cerebro.	 Según	 todos	 los	 indicios	 eso	 era	 lo	 que	 les	 estaba
ocurriendo	a	los	ancianos;	un	proceso	de	destrucción	que	empezaba	inmediatamente
después	 de	 que	 el	 suceso	 se	 hubiese	 grabado	 en	 el	 cerebro,	 y	 que	 con	 el	 tiempo
alcanzaba	 un	 nivel	 de	 acumulación	 de	 efectos	 catastrófico	 para	 las	 oscilaciones
implicadas,	y	por	 tanto	para	 los	 recuerdos.	Se	 trataba	probablemente	de	un	proceso
como	 el	 empañamiento	 termodinámico	 del	 cristalino	 del	 ojo,	 pensó	 Sax
lúgubremente.

Aun	así,	si	uno	pudiera	enumerar	todos	sus	recuerdos,	ecforizarlos,	como	alguien
había	 escrito	 (la	 palabra	 procedía	 del	 griego,	 y	 significaba	 algo	 así	 como
«ecotransmisión»),	reforzaría	los	circuitos	y	pondría	el	reloj	de	la	degradación	en	el
punto	de	partida.	Una	especie	de	tratamiento	de	longevidad	para	los	más	debilitados,
anamnesis,	o	pérdida	del	olvido.	Y	desde	ese	tratamiento	sería	más	fácil	recordar	un
suceso	dado,	o	al	menos	tan	fácil	como	lo	era	poco	después	de	que	se	produjera.	En
esa	dirección	avanzaban	los	trabajos	de	refuerzo	de	la	memoria.	Algunos	llamaban	a
las	 drogas	 y	 el	 instrumental	 eléctrico	 empleado	 en	 el	 proceso	 nootrópicos,	 una
palabra	 que	 Sax	 interpretaba	 como	 «que	 actúa	 sobre	 la	 mente».	 Había	 numerosos
términos	que	se	repetían	en	la	literatura	especializada;	la	gente	había	echado	mano	de
los	diccionarios	de	griego	y	latín	para	bautizar	los	fenómenos.	Sax	había	encontrado
mnemónica	 y	 mnemosínico,	 en	 honor	 de	 la	 diosa	 de	 la	 memoria;	 o	 bien
mimenskesthains,	del	verbo	griego	«recordar».	Sax	prefería	refuerzo	de	la	memoria,
aunque	también	le	gustaba	anamnesis,	parecía	más	adecuado	para	lo	que	trataban	de
hacer.	Deseaba	preparar	un	anamnésico.

Pero	 las	 dificultades	 prácticas	 de	 la	 ecforización	 (de	 recordar	 todo	 el	 pasado
propio,	 o	 incluso	 una	 parte)	 eran	 grandes.	 No	 ya	 encontrar	 el	 anamnésico	 que
estimulara	 el	 proceso,	 sino	 averiguar	 cuánto	 tiempo	 llevaría.	 Cuando	 uno	 había
vivido	dos	siglos,	no	era	desatinado	pensar	que	se	tardarían	años	en	ecforizar	todos
los	sucesos	significativos	de	una	vida.	Un	recorrido	cronológico	era	impracticable	en
más	 de	 un	 aspecto.	 Sería	 preferible	 limpiar	 de	 alguna	 manera	 el	 sistema,
fortaleciendo	 la	 red	 sin	 necesidad	 de	 recordar	 conscientemente	 cada	 uno	 de	 sus
componentes.	Que	tal	limpieza	fuera	electroquímicamente	posible	aún	estaba	por	ver,
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y	 se	 desconocía	 asimismo	 cómo	 la	 experimentaría	 el	 paciente.	 Pero	 si	 excitaban
eléctricamente	 la	vía	perforada	hasta	el	hipocampo	y	se	conseguía	filtrar	al	 torrente
sanguíneo	 cerebral	 una	 gran	 cantidad	 de	 trifosfato	 de	 adenosina,	 por	 ejemplo,
estimulando	así	 la	potenciación	a	largo	plazo	que	favorecía	el	aprendizaje,	se	fijaba
una	 secuencia	 de	 ondas	 cerebrales	 que	 estimulara	 y	 soportara	 las	 oscilaciones
cuánticas	de	los	microtúbulos	y	se	forzaba	a	la	conciencia	a	repasar	los	recuerdos	que
uno	creía	más	importantes,	mientras	los	demás	eran	igualmente	reforzados	de	manera
inconsciente…

Cayó	en	un	nuevo	decelerando	de	ideas	y	volvió	a	sufrir	un	apagón.	Allí	estaba,
en	 la	 salita	 de	 su	 apartamento,	 en	 blanco,	 maldiciéndose	 por	 no	 haber	 tratado	 al
menos	de	murmurarle	algo	a	su	IA.	Tenía	la	sensación	de	que	había	dado	con	algo,
algo	sobre	el	ATP,	¿o	era	el	LTP?	Bueno,	si	se	trataba	de	un	pensamiento	útil,	ya	lo
recordaría.	Tenía	que	creer	en	ello.

Del	mismo	modo	que,	cuanto	más	se	adentraba	en	sus	estudios,	más	convencido
estaba	 de	 que	 el	 shock	 provocado	 por	 el	 episodio	 amnésico	 de	 Maya	 había
precipitado	a	Michel	en	el	declive	súbito.	Era	una	explicación	que	no	podría	probar
nunca,	y	ni	siquiera	importaba	probarla.	Pero	Michel	no	habría	querido	sobrevivir	ni
a	su	memoria	ni	a	la	de	ella.	Había	amado	a	Maya	como	el	proyecto	de	su	vida,	su
definición	de	sí	mismo.	Ver	a	Maya	olvidándose	de	algo	 tan	básico,	 tan	 importante
(como	una	llave	para	la	recuperación	de	la	memoria)…	Y	la	conexión	entre	la	mente
y	el	cuerpo	era	tan	fuerte	que	la	distinción	probablemente	era	falsa,	un	vestigio	de	la
metafísica	cartesiana	o	de	anteriores	concepciones	religiosas	sobre	el	alma.	La	mente
era	la	vida	del	cuerpo.	La	memoria	era	mente.	Y	así,	mediante	una	simple	ecuación
transitiva,	 memoria	 era	 igual	 a	 vida,	 y	 cuando	 la	 memoria	 desaparecía,	 la	 vida
desaparecía.	En	aquella	traumática	media	hora	final,	Michel	debía	de	haber	caído	en
la	arritmia	fatal	oprimido	por	la	angustia	y	la	pena	ante	la	muerte	mental	de	su	amada.
Tenían	que	recordar	para	estar	verdaderamente	vivos.	Y	por	eso	tendrían	que	probar
la	ecforización,	si	es	que	conseguían	descubrir	el	anamnésico	apropiado.

Aunque	sería	peligroso,	por	descontado.	Si	se	las	arreglaba	para	crear	un	reforzante
de	la	memoria,	tal	vez	limpiara	todo	el	sistema	al	mismo	tiempo,	y	nadie	podía	prever
cuál	 sería	 el	 impacto	 subjetivo.	 No	 quedaba	 más	 remedio	 que	 probarlo.	 Un
experimento	en	carne	propia,	pero	caramba,	no	 sería	 la	primera	vez.	Vlad	 se	había
administrado	 el	 tratamiento	 gerontológico	 antes	 que	 nadie,	 aunque	 podía	 haberlo
matado.	Jennings	se	había	inoculado	la	vacuna	de	la	viruela.	Alexander	Bogdanov,	el
antepasado	 de	 Arkadi,	 había	 cambiado	 su	 sangre	 por	 la	 de	 un	 hombre	 joven	 que
padecía	malaria	y	 tuberculosis,	 y	había	muerto,	mientras	que	 el	 joven	había	vivido
treinta	años	más.	Y	los	jóvenes	físicos	de	Los	Álamos	habían	provocado	la	primera
explosión	nuclear	preguntándose	si	no	quemaría	 la	atmósfera	de	todo	el	planeta,	un
caso	 inquietante,	 había	 que	 admitirlo.	 Comparado	 con	 eso	 ingerir	 unos	 cuantos
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aminoácidos	 no	 parecía	 gran	 cosa,	 poco	 más	 que	 el	 doctor	 Hoffman	 probando	 el
LSD.	Presumiblemente	 la	ecforización	sería	menos	desorientadora	que	un	viaje	con
LSD,	porque	si	 todos	 los	 recuerdos	se	 reforzaban	a	 la	vez,	 la	conciencia	no	 tendría
capacidad	 para	 todos	 ellos.	 La	 llamada	 corriente	 de	 conciencia	 no	 era	 lineal	 en
opinión	de	Sax.	Por	tanto,	como	mucho	uno	podía	experimentar	una	rápida	sucesión
de	 recuerdos	 asociados	 o	 un	 revoltijo	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 no	 distinto	 de	 sus
propios	procesos	mentales	cotidianos,	 la	verdad.	Podía	hacerles	 frente.	Y	afrontaría
de	buena	gana	riesgos	más	traumáticos	si	era	necesario.	Voló	a	Acheron.
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Una	 nueva	 generación	 ocupaba	 los	 viejos	 laboratorios	 de	 Acheron,	 que	 se	 habían
ampliado	 hasta	 ocupar	 la	 alta	 aleta	 en	 toda	 su	 longitud.	 La	 ciudad	 tenía	 ahora
doscientos	 mil	 habitantes	 y	 la	 aleta	 de	 roca	 seguía	 siendo	 espectacular,	 quince
kilómetros	de	 largo	por	 seiscientos	metros	de	 alto,	 con	no	más	de	un	kilómetro	de
ancho	en	toda	su	extensión.	El	complejo	de	laboratorios	recordaba	lo	que	había	sido
hacía	 mucho	 tiempo	 el	 Mirador	 de	 Echus;	 parecido	 a	 Da	 Vinci	 y	 con	 una
organización	similar.	Después	de	que	Praxis	renovara	la	infraestructura,	Vlad,	Ursula
y	 Marina	 se	 habían	 hecho	 cargo	 de	 la	 formación	 de	 una	 nueva	 estación	 de
investigación	 biológica.	 Ahora	 Vlad	 había	 muerto,	 pero	 Acheron	 tenía	 una	 vida
propia	 y	 no	 parecían	 echarle	 de	 menos.	 Marina	 y	 Ursula	 dirigían	 un	 pequeño
laboratorio	propio	y	vivían	aún	en	la	casa	que	habían	compartido	con	Vlad,	bajo	la
cresta	de	la	aleta,	un	lugar	parcialmente	tapiado,	poblado	de	árboles	y	muy	ventoso.
Seguían	 tan	 reservadas	 como	 siempre,	 recluidas	 en	 su	mundo	 aún	más	que	 cuando
Vlad	 vivía,	 y	 en	Acheron	 no	 se	 las	 apreciaba	 en	 lo	 que	 valían;	 los	 científicos	más
jóvenes	las	trataban	como	a	abuelas	o	meros	colegas	de	laboratorio.

Sin	 embargo	 a	 Sax	 sí	 que	 le	 prestaron	 atención,	 tan	 apabullados	 como	 si	 les
hubieran	 presentado	 a	 Arquímedes.	 Resultaba	 tan	 desconcertante	 ser	 tratado	 de
aquella	 forma	 como	 lo	 habría	 sido	 encontrarse	 con	 aquel	 anacronismo,	 y	 durante
varias	 conversaciones	 de	 una	 torpeza	 sin	 igual,	 Sax	 luchó	 denodadamente	 por
convencerlos	 de	 que	 no	 poseía	 el	 secreto	 mágico	 de	 la	 vida,	 que	 empleaba	 las
categorías	conceptuales	que	empleaban	ellos,	que	no	tenía	el	cerebro	destrozado	por
la	edad,	etcétera.

Pero	 ese	 extrañamiento	 podía	 serle	 útil.	 Los	 jóvenes	 científicos	 como	 clase
tendían	a	ser	ingenuos	empíricos,	idealistas	y	entusiastas.	De	manera	que	al	venir	de
fuera,	viejo	y	nuevo	a	la	vez	Sax	podía	impresionarlos	en	los	seminarios	organizados
por	Ursula	para	discutir	el	estado	de	 los	estudios	sobre	 la	memoria.	Sax	planteó	su
hipótesis	para	la	creación	de	un	anamnésico	y	señaló	varias	líneas	de	investigación,	y
pudo	comprobar	que	sus	sugerencias	 tenían	para	los	 jóvenes	científicos	una	especie
de	poder	profético,	a	pesar	de	que	se	trataba	de	generalidades	conocidas.	Si	aquellas
vaguedades	coincidían	con	alguna	 línea	de	 investigación	ya	emprendida	por	alguno
de	 ellos,	 la	 respuesta	 sería	 entusiasta.	 De	 hecho,	 cuanto	más	 indeterminado	 fuese,
mejor,	lo	que	no	era	una	actitud	demasiado	científica,	pero	qué	se	le	iba	a	hacer.

Mientras	 los	 observaba,	 Sax	 descubrió	 que	 la	 naturaleza	 altamente	 versátil,
sensible	 y	 bien	 focalizada	 a	 la	 que	 se	 había	 acostumbrado	 en	Da	Vinci	 no	 era	 un
rasgo	exclusivo	de	allí,	sino	que	podía	hallarse	en	todos	los	laboratorios	organizados
como	 cooperativas;	 era	 la	 naturaleza	 de	 la	 ciencia	 marciana	 en	 general.	 Con	 el
gobierno	 de	 los	 científicos	 de	 su	 propio	 trabajo	 hasta	 un	 grado	 nunca	 visto	 en	 su
juventud	 en	 la	 Tierra,	 el	 trabajo	 avanzaba	 con	 una	 rapidez	 y	 un	 poder	 también
desconocidos.	En	 sus	 tiempos	 los	 recursos	necesarios	 para	 la	 investigación	habrían
pertenecido	 a	 otros,	 a	 instituciones	 con	 intereses	 y	 burocracias,	 lo	 que	 creaba	 una
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dispersión	que	restaba	eficacia	a	las	investigaciones,	que	incluso	llegaban	a	dedicarse
a	 trivialidades,	 y	 a	 conseguir	 beneficios	 para	 las	 instituciones	 que	 controlaban	 los
laboratorios.	En	Marte,	Acheron	era	una	comunidad	semiautónoma	y	autosuficiente,
responsable	 ante	 los	 tribunales	medioambientales	 y	 ante	 la	 constitución,	 pero	 ante
nadie	más.	Declaraban	el	empeño	al	que	se	entregarían,	y	cuando	se	les	pedía	ayuda,
si	les	interesaba,	respondían	de	inmediato.

De	modo	que	no	tendría	que	desarrollar	el	reforzador	de	la	memoria	él	solo,	pues
los	laboratorios	de	Acheron	estaban	muy	interesados	y	Marina	seguía	trabajando	en
el	 laboratorio	 de	 laboratorios	 de	 la	 ciudad,	 que	mantenía	 una	 estrecha	 relación	 con
Praxis	y	por	tanto	tenía	acceso	a	todos	sus	recursos.	Muchos	laboratorios	ya	llevaban
tiempo	 trabajando	 en	 la	 memoria.	 Era	 una	 parte	 primordial	 del	 proyecto	 de
longevidad,	por	razones	obvias.	Y	la	longevidad	era	inútil	si	la	memoria	no	duraba	lo
mismo	que	el	resto	del	sistema.	Era	razonable,	pues,	que	un	complejo	como	Acheron
se	dedicara	a	investigarla.

Poco	después	de	su	llegada,	Sax	se	reunió	con	Ursula	y	Marina.	Desayunaron	en	el
comedor	de	su	casa,	los	tres	solos,	rodeados	de	paredes	portátiles	cubiertas	de	batiks
de	Dorsa	Brevia	 y	 árboles	 en	grandes	 tiestos.	No	 recordaron	 a	Vlad,	 ni	 siquiera	 lo
mencionaron.	Consciente	de	 lo	 insólito	del	 hecho	de	que	 lo	hubieran	 invitado	 a	 su
casa,	Sax	apenas	pudo	concentrarse	en	el	tema	que	los	ocupaba.	Conocía	a	aquellas
mujeres	desde	el	principio	y	las	respetaba,	sobre	todo	a	Ursula,	por	su	gran	capacidad
empática,	pero	lo	cierto	era	que	no	las	conocía	bien.	Y	las	miraba	mientras	comían,	y
también	 miraba	 por	 los	 ventanales	 abiertos	 y	 percibía	 el	 viento.	 En	 el	 norte	 se
divisaba	una	estrecha	franja	de	azul,	 la	bahía	de	Acheron,	una	profunda	entrada	del
mar	del	Norte.	Al	sur,	 sobre	el	horizonte,	 la	mole	de	Olympus	Mons.	En	medio,	el
campo	de	golf	del	Diablo,	una	tierra	áspera,	nudosa,	cubierta	de	antiguas	coladas	de
lava	 erosionada,	 y	 en	 cada	 hondonada	 un	 pequeño	 oasis	 verde	 salpicaba	 el
ennegrecido	yermo	de	la	meseta.

—Hemos	estado	preguntándonos	por	qué	los	psicólogos	experimentales	de	cada
generación	han	registrado	sólo	algunos	casos	de	memorias	realmente	excepcionales,
y	por	qué	no	han	intentado	nunca	explicarlos	según	los	modelos	de	la	época	—dijo
Marina.

—De	hecho,	los	relegan	al	olvido	en	cuanto	pueden	—señaló	Ursula.
—Sí,	 y	 cuando	 se	 desempolvan	 los	 informes	 nadie	 los	 cree	 veraces,	 o	 los

atribuyen	 a	 la	 credulidad	 de	 otros	 tiempos.	 Como	 no	 hay	 nadie	 vivo	 que	 pueda
reproducir	las	proezas	descritas	se	concluye	que	los	investigadores	se	equivocaban	o
que	los	engañaron.	Pero	muchos	de	los	informes	parecen	tener	fundamento.

—¿Cuáles?	 —preguntó	 Sax.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 examinar	 informes	 que
juzgaba	invariablemente	anecdóticos.	Pero	era	lógico	remitirse	a	ellos.
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—El	 director	 de	 orquesta	 Toscanini	 sabía	 de	 memoria	 las	 notas	 de	 todos	 los
instrumentos	de	unas	doscientas	cincuenta	obras	sinfónicas	—contestó	Marina—,	y	la
letra	y	la	música	de	unas	cien	óperas,	además	de	infinidad	de	obras	menores.

—¿Está	comprobado?
—Digamos	que	al	azar.	Un	fagotista	rompió	una	llave	de	su	instrumento	y	se	lo

comunicó	a	Toscanini,	y	 tras	pensar	un	momento	éste	 le	dijo	que	no	se	preocupara
porque	esa	noche	no	tendría	que	utilizarla.	Dirigía	sin	partitura	y	anotaba	las	partes
que	faltaban	en	las	de	los	músicos.	Cosas	así.

—Humm…
—El	musicólogo	Tovey	 tenía	 una	 capacidad	 semejante	—dijo	Ursula—.	No	 es

raro	entre	 los	músicos.	Como	si	 la	música	 fuese	un	 lenguaje	en	el	que	a	veces	 son
posibles	increíbles	proezas	de	memorización.

—Humm.
—El	profesor	Athens,	de	la	Universidad	de	Cambridge	—continuó	Marina—,	de

principios	del	siglo	veintiuno,	poseía	un	vasto	conocimiento	sobre	infinidad	de	temas,
música,	cómo	no,	pero	también	poesía,	historia,	matemáticas,	y	recordaba	su	propio
pasado	 siguiendo	 una	 cronología	 diaria.	 «La	 clave	 está	 en	 el	 interés	—decía—.	El
interés	centra	la	atención».

—Es	cierto	—dijo	Sax.
—Utilizaba	su	memoria	principalmente	para	lo	que	le	parecía	interesante.	Interés

en	el	significado,	lo	llamaba	él.	Pero	en	dos	mil	sesenta	recordó	una	lista	de	veintitrés
palabras	de	un	test	de	dos	mil	treinta	y	dos	sin	importancia	para	él.

—Me	gustaría	saber	más	de	ese	hombre.
—Era	menos	 anormal	 que	 otros	 de	 su	 especie.	 Los	 llamados	 «calculadores	 de

calendario»	o	los	que	podían	recordar	las	imágenes	que	les	presentaban	con	gran	lujo
de	detalles,	solían	tener	problemas	en	otros	aspectos	de	su	vida.

Marina	asintió.
—Como	 los	 latvios	 Shereskevskii	 y	 un	 tal	 VP,	 que	 recordaban	 un	 número

increíble	de	cosas,	en	los	tests	y	en	cualquier	otra	circunstancia,	pero	experimentaban
sinestesias.

—Humm.	Hiperactividad	del	hipocampo,	tal	vez.
—Tal	vez.
Mencionaron	algunos	ejemplos	más.	En	la	década	de	1930,	en	Estados	Unidos	un

tal	 Finkelstein	 sumaba	 los	 resultados	 electorales	 de	 todo	 el	 país	 más	 deprisa	 que
cualquier	calculadora.	Eruditos	talmúdicos	que	no	sólo	memorizaban	el	Talmud,	sino
también	la	localización	de	cada	palabra	en	cada	página.	Narradores	orales	que	sabían
todo	 Homero	 de	 memoria.	 Y	 los	 que	 habían	 utilizado	 el	 método	 renacentista	 del
palacio	de	la	memoria	con	gran	éxito.	El	propio	Sax	lo	había	probado	después	de	su
embolia,	con	buenos	resultados.	La	lista	era	larga.

—Esas	extraordinarias	habilidades	no	parecen	lo	mismo	que	la	memoria	corriente
—comentó	Sax.
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—Memoria	eidética	—dijo	Marina—.	Basada	en	imágenes	que	retornan	con	gran
nitidez.	Se	dice	que	es	así	como	recuerdan	los	niños.	En	la	pubertad	esto	cambia,	al
menos	 para	 la	 mayoría	 ellos,	 como	 si	 la	 memoria	 de	 esa	 gente	 no	 sufriera	 la
metamorfosis	de	la	adolescencia.

—Aun	así	—dijo	Sax—,	me	pregunto	si	no	serán	los	ejemplos	sobresalientes	de
una	 distribución	 continua	 de	 esa	 capacidad	 o	 si	 son	 ejemplares	 de	 una	 rara
distribución	bimodal.

Marina	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sabemos.	Pero	estamos	estudiando	a	uno	de	ellos.
—¿Cómo?	¿Aquí?
—Sí.	Es	Zeyk.	Él	 y	Nazik	 se	 han	mudado	 aquí	 para	 que	 podamos	 estudiarlo	 y

colabora	de	buen	grado.	Nazik	lo	alienta	porque	cree	que	le	reportará	algún	bien.	Él
no	disfruta	especialmente	de	su	capacidad,	¿sabes?,	que	no	parece	tener	relación	con
trucos	de	cálculo,	aunque	es	mejor	en	eso	que	 la	mayoría.	Pero	recuerda	su	pasado
con	extraordinario	detalle.

—Me	parece	recordar	que	algo	he	oído,	sí	—dijo	Sax.	Las	dos	mujeres	se	echaron
a	reír	y	él,	sorprendido,	se	unió	a	ellas—.	Me	gustaría	ver	cómo	trabajan	con	él.

—Claro.	 Está	 en	 el	 laboratorio	 de	 Smadar.	 Es	 interesante.	 Le	 pasan	 vídeos	 de
acontecimientos	 que	 él	 presenció	 y	 le	 hacen	 preguntas;	 y	mientras	 él	 narra	 lo	 que
recuerda,	le	aplican	lo	último	en	materia	de	escáners	cerebrales.

—Parece	muy	interesante.

Ursula	lo	llevó	a	un	laboratorio	en	penumbra	en	el	que	se	alineaban	varias	camillas
ocupadas	por	 sujetos	a	quienes	 se	 les	 estaban	practicando	diferentes	escáners;	unas
imágenes	coloridas	parpadeaban	en	las	pantallas	y	el	aire.	Las	camillas	vacías	tenían
un	aspecto	siniestro.

Después	de	los	pacientes	nativos	que	había	visto,	Zeyk	le	pareció	un	espécimen
de	 homo	 habilis	 arrancado	 de	 la	 prehistoria	 para	 comprobar	 su	 capacidad	 mental.
Llevaba	un	casco	erizado	de	conexiones	y	su	barba	blanca	estaba	empapada;	los	ojos
hundidos	 en	 su	 rostro	 pálido	 y	 manchado	 miraban	 con	 cansancio.	 Nazik	 estaba
sentada	 junto	al	 lecho	y	 le	 sostenía	una	mano.	Sobre	un	hológrafo	próximo	 flotaba
una	 imagen	 tridimensional	 de	 alguna	 parte	 del	 cerebro	 de	 Zeyk,	 surcada	 por
relámpagos	 de	 verde,	 rojo,	 azul	 y	 oro	 pálido.	 En	 la	 pantalla	 contigua	 a	 la	 camilla
oscilaban	 las	 imágenes	 de	 una	 pequeña	 ciudad-tienda	 en	 la	 oscuridad.	 Una	 mujer
joven,	presumiblemente	la	investigadora	Smadar,	le	hacía	preguntas	a	Zeyk.

—¿Dice	que	la	Ahad	atacó	a	la	Fetah?
—Había	 graves	 disensiones	 entre	 ambas,	 y	 mi	 impresión	 era	 que	 las	 estaba

provocando	 la	Ahad.	Aunque	 creo	que	había	 alguien	más,	 alguien	que	 las	 azuzaba
una	contra	otra,	llenando	las	ventanas	de	pintadas	ofensivas	y	cosas	por	el	estilo.
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—¿Se	 daban	 a	 menudo	 conflictos	 tan	 graves	 en	 el	 seno	 de	 la	 Hermandad
Musulmana?

—En	 aquel	 entonces	 los	 hubo.	 Sin	 embargo,	 ignoro	 qué	 los	 provocó	 aquella
noche.	 En	 ello	 veo	 la	 mano	 de	 alguien,	 porque	 fue	 como	 sí	 de	 repente	 todos	 se
hubieran	vuelto	locos.

Sax	 sintió	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 un	 repentino	 frío,	 como	 si	 el	 sistema	 de
ventilación	hubiese	dejado	entrar	el	gélido	aire	de	la	mañana.	La	pequeña	ciudad	que
aparecía	en	las	pantallas	era	Nicosia	y	estaban	hablando	de	la	noche	que	asesinaron	a
John	Boone.	Smadar	miraba	los	vídeos	y	hacía	preguntas:	estaban	grabando	a	Zeyk.
Éste	levantó	la	vista	y	saludó	a	Sax	con	un	movimiento	de	la	cabeza.

—Russell	también	estaba	allí.
—¿Es	cierto?	—preguntó	Smadar	echándole	a	Sax	una	mirada	especulativa.
—Sí.
Hacía	muchos	 años	que	Sax	no	pensaba	en	aquel	 episodio,	 quizá	 casi	 un	 siglo.

Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	vuelto	a	pisar	Nicosia	desde	aquella	noche,	como
si	hubiera	estado	evitándola.	Represión,	sin	duda.	Apreciaba	mucho	a	John,	que	había
trabajado	para	él	durante	varios	años	antes	de	que	lo	asesinaran.	Habían	sido	amigos.

—Vi	que	lo	atacaban	—dijo,	para	sorpresa	de	todos.
—¿De	veras?	—exclamó	Smadar;	todos	lo	miraban—.	¿Qué	fue	lo	que	vio?	—le

preguntó	después,	echando	una	breve	mirada	a	la	imagen	del	cerebro	de	Zeyk,	en	el
que	 relampagueaba	 una	 silenciosa	 tormenta.	 Aquello	 era	 el	 pasado,	 una	 muda
tormenta	eléctrica.	La	tarea	que	habían	acometido.

—Había	 una	 pelea	 —dijo	 Sax	 hablando	 despacio,	 con	 malestar,	 mirando	 la
imagen	holográfíca	como	si	fuera	una	bola	de	cristal—.	En	una	pequeña	plaza	donde
una	calle	lateral	confluía	con	el	bulevar	principal.

Cerca	de	la	medina.
—¿Eran	árabes?	—preguntó	la	joven.
—Es	 posible	 —dijo	 Sax.	 Cerró	 los	 ojos,	 y	 aunque	 no	 podía	 evocar	 ninguna

imagen,	tuvo	una	especie	de	visión	ciega—.	Sí,	creo	que	sí.
Al	abrir	los	ojos	vio	que	Zeyk	lo	miraba.
—¿Los	conocías?	—graznó	Zeyk—.	¿Recuerdas	qué	aspecto	tenían?	Sax	meneó

la	cabeza	y	el	movimiento	pareció	desatar	una	imagen,	oscura.	El	vídeo	mostraba	las
calles	oscuras	de	Nicosia,	en	las	que	la	luz	parpadeaba	como	los	pensamientos	en	el
cerebro	de	Zeyk.

—Un	 hombre	 alto	 de	 rostro	 enjuto	 y	 bigote	 negro.	 Todos	 tenían	 bigote	 negro,
pero	el	suyo	era	más	largo.	Les	gritaba	a	los	hombres	que	estaban	atacando	a	Boone.

Zeyk	y	Nazik	intercambiaron	una	mirada.
—Yussuf	—dijo	Zeyk—.	Yussuf	y	Nejm.	Lideraban	la	Fetah	en	aquel	entonces	y

su	rencor	hacia	Boone	superaba	el	de	la	Ahad,	Y	cuando	Selim	se	presentó	en	casa
horas	más	 tarde,	 agonizante,	 dijo:	 «Boone	me	ha	matado,	Boone	y	Chalmers».	No
dijo:	«He	matado	a	Boone»;	dijo:
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«Boone	me	ha	matado».	—Miró	a	Sax—.	¿Qué	ocurrió	después?	¿Qué	hiciste?
Sax	 se	 estremeció.	 Por	 eso	 no	 había	 vuelto	 nunca	 a	 Nicosia	 ni	 había	 querido

recordarlo:	 aquella	 noche,	 en	 el	 momento	 crítico,	 había	 vacilado,	 había	 sentido
miedo.

—Los	 vi	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 estaba	 lejos	 y	 no	 supe	 qué	 hacer.
Derribaron	a	John	y	se	lo	llevaron	a	la	rastra.	Yo…	yo	me	quedé	mirando.	Después…
después	 me	 encontré	 corriendo	 con	 un	 grupo	 que	 salió	 en	 su	 persecución;	 ignoro
quiénes	eran,	y	casi	me	llevaron	a	la	fuerza.	Los	atacantes	arrastraron	a	John	por	el
laberinto	de	calles	laterales	y	los	perdimos	en	la	oscuridad.

—Seguramente	había	cómplices	de	los	atacantes	en	vuestro	grupo	—dijo	Zeyk—.
Como	parte	del	plan,	para	guiar	la	persecución	en	la	dirección	equivocada.

—Ah	 —dijo	 Sax.	 Recordó	 que	 había	 hombres	 con	 bigote	 en	 el	 grupo—.
Probablemente.

Se	sintió	enfermo.	Se	había	quedado	paralizado,	no	había	movido	un	dedo.	Las
imágenes	de	la	pantalla	parpadeaban,	fogonazos	en	la	oscuridad,	y	el	córtex	de	Zeyk
hervía	de	vida,	con	relámpagos	microscópicos.

—Así	pues	no	fue	Selim	—dijo	Zeyk	dirigiéndose	a	su	esposa—.	No	fue	Selim,	y
por	tanto	tampoco	Chalmers.

—Deberíamos	decírselo	a	Maya	—dijo	Nazik—.	Tenemos	que	decírselo.
Zeyk	se	encogió	de	hombros.
—No	cambiará	las	cosas.	Que	Frank	azuzara	a	Selim	contra	John	y	luego	fueran

otros	los	autores	materiales	del	crimen,	¿acaso	importa?
—¿Pero	es	que	cree	que	los	asesinos	fueron	otros?
—Sí.	 Yussuf	 y	 Nejm.	 De	 la	 Fetah.	 O	 quienquiera	 que	 fuera	 el	 que	 estaba

calentando	los	ánimos	de	unos	y	otros.	Tal	vez	Nejm…
—Que	ha	muerto.
—O	Yussuf	—dijo	 Zeyk	 con	 aire	 sombrío—.	 Y	 el	 que	 provocó	 los	 disturbios

aquella	noche…	—Meneó	la	cabeza	y	la	imagen	suspendida	osciló	ligeramente.
—Cuénteme	lo	que	sucedió	después	—dijo	Smadar	mirando	su	pantalla.
—Unsi	al-Khan	llegó	corriendo	a	la	hajr	y	nos	dijo	que	habían	atacado	a	Boone.

Unsi…	bueno,	el	caso	es	que	unos	cuantos	fuimos	hasta	la	Puerta	Siria	para	averiguar
si	alguien	la	había	utilizado.	El	método	árabe	de	ejecución	en	la	época	era	arrojarte	al
exterior.	Y	descubrimos	que	habían	abierto	la	puerta.

—¿Recuerda	el	código	de	apertura?	—preguntó	Smadar.
Zeyk	frunció	el	ceño,	sus	labios	se	movieron,	apretó	los	párpados.
—Recuerdo	haber	advertido	que	era	parte	de	la	secuencia	de	Fibonacci.	581321.
Sax	se	quedó	boquiabierto.	Smadar	asintió.
—Continúe.
—Una	mujer	que	no	conocía	pasó	corriendo	y	nos	gritó	que	habían	encontrado	a

Boone	en	 la	granja.	La	 seguimos	hasta	el	 flamante	hospital	de	 la	medina,	 limpio	y
reluciente;	 aún	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 colgar	 cuadros	 en	 las	 paredes.	 Sax,	 tú
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estabas	 allí,	 y	 los	 demás	 de	 los	 Primeros	 Cien	 que	 había	 en	 la	 ciudad:	 Chalmers,
Toitovna	y	Samantha	Hoyle.

Sax	 no	 guardaba	 ningún	 recuerdo	 del	 hospital.	 Un	 momento…	 Veía	 a	 Frank,
sonrojado,	y	a	Maya,	con	un	dominó	blanco,	la	boca	una	línea	pálida.	Pero	eso	había
sucedido	fuera,	en	el	bulevar	 lleno	de	cristales	 rotos.	Él	 les	había	dicho	que	habían
atacado	a	John	y	Maya	había	gritado:

¿Por	qué	no	los	detuviste?	¿Por	qué	no	los	detuviste?	Y	de	pronto	él	se	había	dado
cuenta	de	que	no	había	hecho	nada	para	detenerlos,	que	le	había	fallado	a	John,	que
se	 había	 quedado	 paralizado	 por	 la	 sorpresa	 y	 se	 había	 limitado	 a	 mirar	 mientras
atacaban	 a	 su	 amigo	 y	 se	 lo	 llevaban.	 Lo	 intentamos,	 le	 había	 dicho	 a	Maya.	 Lo
intenté.	Aunque	no	era	cierto.

Pero	del	hospital	no	recordaba	nada,	no	guardaba	ningún	recuerdo	del	resto	de	la
noche.	Cerró	los	ojos,	como	Zeyk,	y	apretó	los	párpados	como	si	así	pudiera	exprimir
otra	imagen.	La	memoria	era	extraña:	recordaba	los	momentos	críticos	del	drama,	su
comportamiento,	 que	 se	 le	 había	 clavado	 como	 un	 puñal,	 pero	 el	 resto	 había
desaparecido.	 Sin	 duda	 el	 sistema	 límbico	 y	 la	 carga	 emocional	 desempeñaban	 un
papel	crucial	en	el	encadenamiento,	la	codificación	o	la	fijación	de	un	recuerdo.

Y	sin	embargo,	ahí	estaba	Zeyk,	nombrando	a	todos	los	conocidos	que	esperaban
en	 la	 salita	 del	 hospital,	 que	 debían	 de	 haber	 sido	 muchos,	 y	 describiendo	 la
expresión	de	la	doctora	que	había	salido	para	comunicarles	la	muerte	de	Boone.

—Dijo:	«Ha	muerto.	Ha	estado	demasiado	 tiempo	en	el	 exterior».	Maya	apoyó
una	mano	en	el	hombro	de	Frank	y	él	dio	un	respingo.

—Tenemos	que	decírselo	a	Maya	—musitó	Nazik.
—Frank	 le	 dijo:	 «Lo	 siento»,	 lo	 que	me	 pareció	 extraño,	 y	 ella	 replicó	 que	 él

nunca	 había	 apreciado	 a	 John,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 y	 era	 cierto.	 Incluso	 Frank	 lo
admitió,	pero	de	pronto	se	marchó,	furioso	con	Maya.	Le	dijo:	«¿Qué	sabrás	tú	de	lo
que	 aprecio	 o	 no	 aprecio?».	 Habló	 con	 mucha	 amargura;	 no	 le	 agradó	 que	 ella
presumiera	de	conocerlo	a	fondo.	—Zeyk	meneó	la	cabeza.

—¿Y	yo	estaba	allí	mientras	eso	sucedía?
—…	Sí,	estabas	sentado	al	lado	de	Maya,	pero	parecías	ausente	y	llorabas.
Sax	no	recordaba	nada	de	aquello,	y	de	pronto	se	le	ocurrió	que	así	como	había

muchas	 cosas	 que	 había	 hecho	 de	 las	 que	 nadie	 sabría	 nunca	 nada,	 había	 también
muchas	que	otros	recordaban	y	él	ya	había	olvidado.

¡Sabía	tan	poco,	tan	poco!
Zeyk	 prosiguió	 con	 su	 relación	 de	 lo	 acaecido	 aquella	 noche:	 la	 aparición	 de

Selim,	su	muerte,	la	partida	de	Zeyk	y	Nazik	a	la	mañana	siguiente,	el	día	después.
Más	tarde	Ursula	dijo	que	podía	narrar	con	todo	detalle	cada	semana	de	su	vida.

Esa	vez,	sin	embargo,	Nazik	interrumpió	la	sesión.
—Este	 episodio	 es	 muy	 penoso	 —le	 dijo	 a	 Smadar—.	 Será	 mejor	 que

continuemos	mañana.
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Smadar	asintió	y	tecleó	algo	en	la	consola	que	tenía	al	lado.	Zeyk	miraba	el	techo
oscuro	 como	 un	 hombre	 atormentado,	 y	 Sax	 comprendió	 que	 entre	 los	 muchos
trastornos	de	la	memoria	podía	incluirse	una	memoria	que	funcionaba	con	demasiada
eficacia.	 ¿Pero	 cómo?	 ¿Qué	 mecanismo	 la	 regía?	 Aquella	 imagen	 del	 cerebro	 de
Zeyk	 indicando	 las	 pautas	 de	 actividad	 cuántica,	 el	 relámpago	 recorriendo	 su
córtex…	 una	 mente	 que	 recuperaba	 el	 pasado	 infinitamente	 mejor	 que	 las	 demás,
insensible	a	la	aflicción	de	una	memoria	que	se	desmoronaba,	un	proceso	inexorable
a	juicio	de	Sax…	Bueno,	estaban	sometiendo	el	cerebro	a	todos	los	exámenes	de	que
disponían,	pero	era	muy	probable	que	el	secreto	quedara	sin	resolver;	sencillamente,
ocurrían	demasiadas	cosas	que	ignoraban.	Como	aquella	noche	en	Nicosia.

Muy	agitado,	Sax	se	puso	ropa	más	abrigada	y	salió	a	pasear.	La	tierra	que	rodeaba
Acheron	ya	le	había	proporcionado	un	agradable	bienestar	cuando	descansaba	de	su
trabajo	en	el	laboratorio,	y	le	alegró	tener	un	lugar	al	que	huir.

Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 al	 mar.	 Algunas	 de	 sus	 ideas	 más
brillantes	sobre	la	memoria	se	le	habían	ocurrido	yendo	hacia	esa	costa,	por	rutas	tan
laberínticas	que	 jamás	 repetía	 la	misma,	 en	parte	porque	 la	vieja	 lava	de	 la	meseta
estaba	 muy	 fracturada	 por	 grábenes	 y	 escarpes,	 en	 parte	 porque	 nunca	 prestaba
atención	a	 la	 topografía	general,	 siempre	perdido	en	 sus	pensamientos	o	bien	en	el
paisaje	 inmediato,	 y	 sólo	 intermitentemente	 miraba	 alrededor	 para	 saber	 dónde
estaba.	 En	 realidad,	 allí	 era	 imposible	 perderse:	 subías	 cualquier	 pequeña	 cresta	 y
aparecía	 Acheron,	 semejante	 al	 lomo	 de	 un	 dragón	 inmenso.	 Y	 en	 la	 dirección
contraria,	ocupando	cada	vez	más	campo	de	visión	a	medida	que	se	acercaba,	el	azul
de	la	bahía	de	Acheron.	Entre	ambas,	un	millón	de	microentornos,	la	meseta	rocosa
salpicada	de	oasis	 escondidos,	y	 cada	grieta	 repleta	de	plantas.	Un	paisaje	bastante
distinto	de	la	orilla	polar,	al	otro	lado	del	mar,	destrozado	por	el	deshielo.	Esa	meseta
y	 sus	 pequeños	 y	 recónditos	 hábitats	 parecían	 inmemoriales	 a	 pesar	 de	 que	 los
ecopoetas	 de	 Acheron	 eran	 los	 responsables	 de	 su	 existencia.	 Muchos	 eran
experimentos	y	Sax	los	trataba	como	tales:	se	asomaba	a	las	dolinas	y	las	examinaba
a	 distancia,	 preguntándose	 qué	 trataba	 de	 descubrir	 con	 su	 trabajo	 el	 ecopoeta
responsable.	 Allí	 podía	 esparcirse	 suelo	 sin	 temor	 de	 que	 fuese	 arrastrado	 al	 mar,
aunque	 los	 estridentes	verdes	que	cubrían	estuarios	y	valles	demostraban	que	parte
del	suelo	se	había	desplazado	hacia	abajo.	Los	marjales	de	los	estuarios	se	llenarían
con	 los	suelos	erosionados,	al	 tiempo	que	se	volvían	más	salados,	como	el	mar	del
Norte…

Durante	ese	paseo,	sin	embargo,	el	recuerdo	de	John	interrumpió	con	frecuencia
sus	observaciones.	John	Boone	había	trabajado	para	él	durante	los	últimos	años	de	su
vida	y	habían	mantenido	más	de	una	discusión	a	propósito	del	rápido	desarrollo	de	la
situación	marciana;	años	vitales	durante	los	cuales	John	había	conservado	su	alegría,
su	 optimismo;	 digno	 de	 confianza,	 leal,	 servicial,	 amistoso,	 cortés,	 bondadoso,
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obediente,	 alegre,	 valeroso,	 puro	 y	 reverente…	 No,	 no	 exactamente;	 también	 era
brusco,	impaciente,	arrogante,	perezoso,	negligente,	adicto	a	las	drogas,	orgulloso.	A
pesar	de	todo	Sax	había	llegado	a	confiar	en	él	y	lo	había	amado	como	a	un	hermano
mayor	 que	 lo	 protegía	 en	 el	 vasto	mundo	 exterior.	 Pero	 lo	 habían	 asesinado.	 Esas
personas	son	siempre	el	objetivo	de	los	asesinos,	que	no	pueden	soportar	su	coraje.
Lo	habían	matado	y	Sax	se	había	quedado	mirando	sin	hacer	nada.	Paralizado	por	el
miedo	y	la	sorpresa.	¿Por	qué	no	los	detuviste?,	había	gritado	Maya;	recordaba	la	voz
áspera	de	ella.

No	estaba	asustado,	no,	no	hice	nada.	De	todos	modos,	habría	podido	hacer	muy
poco	 a	 aquellas	 alturas.	 Antes,	 cuando	 empezaron	 a	 producirse	 los	 ataques	 contra
John,	podía	haberle	encomendado	otras	 tareas	y	asignado	guardaespaldas,	o,	puesto
que	 John	 los	 habría	 rechazado,	 contratarlos	 para	 que	 lo	 siguieran	 en	 secreto	 y	 lo
protegieran	 mientras	 los	 amigos	 se	 quedaban	 paralizados	 por	 el	 terror.	 Pero	 no	 lo
había	 hecho.	Y	 su	hermano	había	 acabado	 asesinado,	 el	 hermano	que	 se	 reía	 de	 él
pero	también	lo	amaba,	que	lo	había	amado	mucho	antes	de	que	nadie	reparara	en	él.

Sax	 vagó	 por	 la	 llanura	 fracturada,	 afligido	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 amigo	 ciento
cincuenta	y	tres	años	antes.	A	veces	el	tiempo	parecía	no	existir.

De	 pronto	 se	 detuvo	 en	 seco,	 devuelto	 al	 presente	 por	 la	 visión	 de	 la	 vida.	 Unos
pequeños	roedores	blancos	husmeaban	en	un	prado	húmedo,	seguramente	pikas	de	la
nieve,	aunque	su	blancura	las	hacía	tan	semejantes	a	las	ratas	de	laboratorio	que	Sax
se	 sobresaltó.	 Ratas	 blancas	 de	 laboratorio,	 pero	 sin	 rabo,	 ratas	 de	 laboratorio
mutantes,	 libres	 al	 fin,	 fuera	 de	 sus	 jaulas,	merodeando	 por	 los	 pastos	 verdes,	 una
alucinación	surrealista,	parpadeando	y	olisqueando	en	busca	de	alimento,	mascando
semillas,	nueces	y	flores.	A	John	siempre	le	había	divertido	el	mito	de	Sax	y	las	cien
ratas	de	laboratorio.	La	mente	de	Sax,	liberada	y	dispersa.	Éste	es	nuestro	cuerpo.

Se	puso	en	cuclillas	y	observó	los	pequeños	roedores	hasta	que	sintió	frío.	Había
criaturas	mayores	 en	esa	 llanura	que	no	dejaban	de	 sorprenderlo:	venados,	wapitis,
alces,	carneros,	renos,	caribúes,	osos	pardos,	osos	grises,	 incluso	manadas	de	lobos,
grises	sombras	fugitivas,	y	todos	le	parecían	salidos	de	un	sueño,	lo	sobresaltaban	y
desconcertaban;	nada	de	eso	era	natural,	y	sin	embargo	allí	estaban.	Como	aquellas
pikas	de	la	nieve,	felices	en	su	oasis.	No	era	naturaleza,	ni	cultura:	era	Marte.

Pensó	en	Ann.	Quería	que	ella	los	viera.
Pensaba	en	ella	a	menudo.	Ann	estaba	viva,	y	por	tanto	aún	existía	la	posibilidad

de	 hablar	 con	 ella.	 En	 el	 curso	 de	 sus	 averiguaciones	 había	 descubierto	 que	 vivía
integrada	en	una	pequeña	comunidad	de	escaladores	rojos	que	ocupaban	la	caldera	de
Olympus	Mons.	Por	 lo	visto	 la	habitaban	por	 turnos,	para	mantener	 la	densidad	de
población	baja	a	pesar	del	atractivo	que	tenían	para	ellos	las	condiciones	primitivas
imperantes	en	las	paredes	escarpadas	de	aquellos	grandes	agujeros,	aunque	por	lo	que
había	oído,	Ann	podía	quedarse	cuanto	quisiera,	y	de	hecho	abandonaba	 la	 caldera
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muy	raramente.	Eso	 le	había	contado	Peter,	que	se	había	enterado	por	 terceros.	Era
triste	ver	el	distanciamiento	al	que	madre	e	hijo	habían	llegado;	absurdo,	pero	entre
familiares	parecían	producirse	los	distanciamientos	más	intransigentes.

El	caso	es	que	Ann	estaba	en	Olympus	Mons,	y	por	tanto	casi	a	 la	vista,	 tras	el
horizonte	meridional.	Y	él	quería	hablar	con	ella.	Todas	sus	reflexiones	sobre	lo	que
sucedía	en	Marte	parecían	darse	en	el	marco	de	una	conversación	interior	con	Ann,
no	 tanto	 una	 discusión	 como	 un	 continuo	 intento	 de	 persuasión.	 Si	 la	 realidad	 de
Marte	azul	lo	había	cambiado	tanto	a	él,	¿por	qué	no	podía	hacerlo	con	Ann	también?
¿No	era	casi	inevitable,	incluso	necesario?	¿Había	ocurrido	ya,	tal	vez?	Para	Sax	los
años	de	amar	aquello	que	Ann	amaba	de	Marte	habían	pasado,	había	llegado	la	hora
de	que	ella	 le	correspondiera,	si	eso	era	posible.	Para	su	profundo	malestar,	Ann	se
había	 convertido	 en	 el	 rasero	 con	 el	 que	 medía	 cuanto	 había	 hecho,	 su	 valor,	 su
admisibilidad;	algo	insólito	para	él,	pero	incuestionable.

Otro	 nudo	 incómodo	 en	 su	mente,	 como	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 por	 la
muerte	 de	 John	 súbitamente	 redescubierto,	 que	 trataría	 de	 olvidar	 de	 nuevo.	 Si	 los
pensamientos	interesantes	podían	desaparecer	de	su	cabeza,	¿por	qué	no	iba	a	ocurrir
lo	mismo	con	los	desagradables?	John	había	muerto	y	probablemente	nada	de	lo	que
Sax	 hubiera	 podido	 hacer	 lo	 habría	 evitado.	 De	 todos	 modos	 era	 algo	 que	 nunca
llegarían	 a	 saber	 y	 no	 se	 podía	 volver	 atrás.	Habían	 asesinado	 a	 John	 y	 Sax	 no	 lo
había	ayudado,	y	así	estaban	las	cosas,	Sax	vivía	y	John	había	muerto,	no	era	más	que
un	sistema	de	nodos	y	redes	en	la	mente	de	cuantos	lo	habían	conocido.

Pero	 Ann	 estaba	 viva,	 escalando	 las	 paredes	 de	 la	 caldera	 de	 Olympus.	 Podía
hablar	con	ella	si	quería,	aunque	ella	no	saldría	de	su	refugio.	Él	tendría	que	ir	en	su
busca,	y	ahí	estaba	el	quid	de	la	cuestión,	que	podía	hacerlo.	El	aguijón	de	la	muerte
de	John	obedecía	a	la	muerte	de	esa	posibilidad;	ya	nunca	podría	hablar	con	él,	pero
con	Ann	aún	sí.

Las	investigaciones	para	encontrar	el	paquete	anamnésico	continuaban.	Acheron	era
una	delicia	en	ese	aspecto:	los	días	en	el	laboratorio,	comentando	con	los	científicos
los	experimentos	y	colaborando	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	seminarios	donde
podían	 reunirse	 delante	 de	 las	 pantallas	 y	 compartir	 resultados	 y	 elaborar	 teorías	 y
estrategias.	La	gente	interrumpía	su	trabajó	para	ayudar	en	la	granja	o	en	otras	tareas
comunales,	o	para	viajar;	pero	otros	los	reemplazaban,	y	quienes	regresaban	traían	a
menudo	 nuevas	 ideas	 y	 siempre	 energías	 renovadas.	 Sax	 se	 sentaba	 en	 la	 sala	 de
seminarios	 después	 de	 los	 resúmenes	 semanales	 y	 miraba	 las	 tazas,	 los	 círculos
marrones	 de	 café	 y	 las	 manchas	 negras	 de	 kava	 en	 los	 tableros	 de	 las	 mesas,	 las
blancas	pantallas	 cubiertas	 de	 esquemas	y	diagramas	químicos	 con	grandes	 flechas
que	 señalaban	 acrónimos	 y	 símbolos	 alquímicos,	 que	 a	Michel	 le	 habrían	 gustado
mucho,	y	experimentaba	un	fervor	tan	intenso	que	llegaba	a	producirle	dolor	físico,
seguramente	 alguna	 reacción	 parasimpática	 que	 desbordaba	 su	 sistema	 límbico…
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Aquello	era	ciencia,	por	Dios,	 la	ciencia	marciana,	en	manos	de	 los	científicos,	que
trabajaban	 concertadamente	 para	 alcanzar	 un	 objetivo	 que	 redundaría	 en	 el	 bien
común,	 que	 llevaban	 al	 límite	 sus	 conocimientos,	 retrocediendo	 y	 avanzando,
descubriendo	 cada	 semana	 algo	 más,	 persiguiendo	 algo	 más,	 y	 extendían	 el	 gran
partenón	 invisible	hasta	el	 territorio	 ignoto	de	 la	mente	humana,	de	 la	vida.	Eso	 lo
hacía	 tan	 feliz	 que	 casi	 dejaba	 de	 importarle	 que	 tal	 vez	 nunca	 desentrañaran	 el
misterio;	el	placer	estaba	en	la	búsqueda.

Pero	su	memoria	a	corto	plazo	estaba	dañada.	Se	quedaba	en	blanco	y	le	ocurría
tener	las	cosas	en	la	punta	de	la	lengua	a	diario.	A	veces	en	los	seminarios	tenía	que
interrumpirse	 a	mitad	 de	 una	 frase,	 sentarse	 e	 indicar	 a	 los	 otros	 que	 continuasen.
Necesitaba	 solucionar	 aquello.	 Ya	 habría	 otros	 enigmas	 que	 perseguir,	 el	 declive
súbito,	 por	 ejemplo,	 o	 la	 senescencia	 en	 general.	 No,	 desde	 luego	 no	 faltaban
incógnitas,	ni	faltarían	nunca.	Mientras	tanto	el	anamnésico	ya	presentaba	suficientes
complicaciones.

A	pesar	de	todo,	su	perfil	empezaba	a	vislumbrarse.	Una	parte	la	constituiría	un
cóctel	 de	 fármacos,	 una	 mezcla	 de	 potenciadores	 de	 la	 síntesis	 de	 proteínas	 que
incluiría	 anfetaminas	 y	 parientes	 químicos	 de	 la	 estricnina,	 y	 también
neurotransmisores	 como	 la	 serotonina,	 estimulantes	 de	 la	 recepción	 de	 glutamato,
colinesterasa,	AMP	cíclico	y	otros.	Todos	ellos	ayudarían	a	reforzar	las	estructuras	de
la	 memoria.	 Otros	 intervendrían	 en	 el	 tratamiento	 de	 plasticidad	 cerebral	 que	 Sax
había	 recibido	 después	 de	 sufrir	 la	 embolia,	 en	 dosis	 mucho	 menores.	 Los
experimentos	 con	 estimulación	 eléctrica	 parecían	 indicar	 que	 un	 shock	 seguido	 de
una	oscilación	en	consonancia	con	las	ondas	cerebrales	naturales	del	sujeto	iniciarían
los	 procesos	 neuroquímicos	 fomentados	 por	 el	 paquete	 de	 fármacos.	 Después,	 el
sujeto	 tendría	que	dirigir	 la	 rememoración	 como	buenamente	pudiera,	 yendo	de	un
nodo	a	otro,	si	era	posible,	con	la	idea	de	que	a	medida	que	se	recordaban	los	nodos,
la	oscilación	 limpiaría	y	 reforzaría	 la	 red	que	 los	 rodeaba.	En	esencia	se	 trataría	de
recorrer	las	distintas	salas	del	teatro	de	la	memoria.	Todos	estos	aspectos	se	estaban
experimentando	 en	 voluntarios,	 a	menudo	 los	mismos	 científicos,	 que	 comentaban
apabullados	el	incremento	de	recuerdos;	las	perspectivas	eran	prometedoras.	Semana
a	semana	perfeccionaban	las	técnicas	y	progresaban	en	la	dirección	correcta.

Los	experimentos	habían	puesto	de	manifiesto	que	el	entorno	era	un	componente
esencial	para	el	 éxito	de	 la	 labor	de	 rememoración.	Las	 listas	memorizadas	bajo	el
agua	se	recordaban	mucho	mejor	cuando	el	sujeto	volvía	al	fondo	marino	que	cuando
intentaba	recordarlas	en	tierra.	Los	sujetos	inducidos	mediante	la	hipnosis	a	sentirse
felices	 o	 desdichados	 durante	 la	 memorización	 de	 una	 lista	 la	 recordaban	 mejor
cuando	 se	 los	 hipnotizaba	 de	 nuevo,	 y	 la	 congruencia	 de	 los	 temas	 de	 las	 listas
también	ayudaba.	Se	trataba	de	experimentos	muy	rudimentarios,	era	cierto,	pero	la
relación	entre	contexto	y	capacidad	de	recordar	quedaba	suficientemente	probada,	de
tal	 manera	 que	 Sax	 empezó	 a	 pensar	 dónde	 recibiría	 el	 tratamiento	 cuando	 lo
completaran,	dónde	y	con	quién.
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Para	 la	 fase	 final	 del	 diseño	 del	 tratamiento	 Sax	 le	 pidió	 a	 Bao	 Shuyo	 que	 se
desplazara	a	Acheron	para	hacerle	algunas	consultas.	El	trabajo	de	la	mujer	era	ahora
aún	más	teórico	y	sutil,	pero	después	de	ver	los	resultados	de	su	colaboración	con	el
grupo	 de	 fusión	 de	 Da	 Vinci,	 sentía	 un	 saludable	 respeto	 por	 su	 capacidad	 para
dilucidar	 cualquier	 cuestión	 relacionada	 con	 la	 gravedad	 cuántica	 y	 la
ultramicroestructura	 de	 la	 materia.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 valía	 la	 pena	 que	 ella	 le
echara	un	vistazo	a	lo	que	habían	conseguido	y	lo	valorara.

Desgraciadamente	 las	 obligaciones	 de	 Bao	 en	Da	Vinci	 eran	muchas,	 como	 lo
habían	sido	desde	su	cacareado	regreso	de	Dorsa	Brevia,	y	Sax	se	vio	en	la	insólita
posición	de	intentar	birlarle	a	su	propio	laboratorio	uno	de	sus	teóricos	más	brillantes,
aunque	lo	hizo	sin	remordimientos.	Bela	se	ocupó	de	presionar	a	 la	administración,
que	finalmente	dio	su	brazo	a	torcer.

—¡Ka,	 Sax!	—exclamó	Bela	 durante	 una	 llamada—.	 ¡Nunca	 habría	 imaginado
que	acabarías	siendo	un	infatigable	cazador	de	cabezas!

—Es	mi	propia	cabeza	la	que	ando	persiguiendo	—replicó	Sax.
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Por	 lo	 general	 seguirle	 el	 rastro	 a	 alguien	 era	 tan	 simple	 como	 contactar	 con	 la
consola	 de	muñeca	de	 la	 persona	y	mirar	 su	 localización.	Sin	 embargo,	Ann	había
dejado	la	suya	en	la	estación	de	descenso	del	borde	de	la	caldera	de	Olympus	Mons,
cercana	 a	 los	 campos	de	 la	 fiesta	 del	 cráter	Zp.	Un	 acto	 extraño,	 puesto	que	 todos
habían	llevado	consolas	de	muñeca	de	una	u	otra	clase	desde	los	tiempos	de	la	Colina
Subterránea.	Ir	sin	ellas	en	esos	tiempos	era	imitar	uno	de	los	comportamientos	de	los
nómadas	neo-primitivos	que	vagaban	por	los	cañones	y	la	costa	del	mar	del	Norte,	un
estilo	de	vida	que	nunca	habría	juzgado	del	interés	de	Ann.	Uno	no	podía	vivir	a	la
usanza	 del	 paleolítico	 en	 lo	 alto	 de	 Olympus	Mons,	 pues	 se	 requería	 un	 continuo
soporte	tecnológico,	ahora	innecesario	en	buena	parte	del	planeta,	consolas	incluidas.
Tal	vez	sólo	quisiera	escapar.

Su	hijo	Peter	desconocía	sus	motivos,	pero	sí	sabía	cómo	llegar	hasta	ella.
—Tendrás	que	ir	a	buscarla	—le	dijo	a	Sax.
Se	echó	a	reír	al	ver	la	expresión	del	anciano.
—No	 es	 tan	 complicado.	 En	 la	 caldera	 sólo	 viven	 unas	 doscientas	 personas,	 y

cuando	no	están	en	sus	cabañas,	están	en	los	acantilados.
—¿Se	ha	convertido	en	una	escaladora?
—Sí.
—¿Escala	por…	diversión?
—Escala.	No	me	preguntes	por	qué.
—¿Así	que	sólo	tengo	que	buscarla	en	los	acantilados?
—Así	tuve	que	hacerlo	cuando	Marion	murió.

La	 cima	 de	 Olympus	 Mons	 permanecía	 en	 su	 mayor	 parte	 inalterada.	 Sí,	 había
algunos	pequeños	eremitorios	de	piedra	en	los	miradores	del	borde,	y	una	pista	sobre
la	 colada	 de	 lava	 que	 quebraba	 el	 anillo	 escarpado	que	 circundaba	 el	 volcán	 en	 su
punto	nororiental	para	facilitar	el	acceso	a	los	terrenos	de	la	fiesta	del	cráter	Zp.	Pero
aparte	de	eso	no	se	apreciaban	señales	de	lo	ocurrido	en	el	resto	de	Marte,	invisible
bajo	el	horizonte.	Desde	el	borde	Olympus	Mons	parecía	el	mundo	entero.	Los	rojos
de	la	zona	se	habían	pronunciado	contra	el	tendido	de	una	cúpula	protectora	sobre	la
caldera	como	habían	hecho	en	Arsia	Mons;	por	 tanto	debía	de	haber	bacterias	y	 tal
vez	 hasta	 liquenes	 que	 habían	 venido	 con	 los	 vientos	 y	 habían	 logrado	 sobrevivir.
Pero	con	presiones	apenas	superiores	a	los	diez	milibares	del	principio,	desde	luego
no	 medrarían.	 Los	 sobrevivientes	 eran	 seguramente	 chasmoendolíticos,	 de	 manera
que	no	se	apreciarían	señales	de	su	presencia.	Era	una	bendición	para	el	proyecto	rojo
que	la	formidable	escala	vertical	de	Marte	mantuviera	la	presión	atmosférica	tan	baja
en	los	grandes	volcanes;	una	efectiva	técnica	de	esterilización.

Sax	tomó	el	tren	a	Zp	y	luego	viajó	hasta	el	borde	en	un	taxi-caravana	de	los	rojos
que	controlaban	el	acceso	a	la	caldera.	El	coche	alcanzó	el	borde	y	Sax	se	asomó.

ebookelo.com	-	Página	533



La	caldera	estaba	formada	por	múltiples	anillos	y	era	enorme:	noventa	kilómetros
por	sesenta,	más	o	menos	la	extensión	de	Luxemburgo.	El	anillo	principal,	el	mayor
con	diferencia,	 tenía	anillos	más	pequeños	 superpuestos	al	noreste,	 centro	y	 sur.	El
más	meridional	partía	por	la	mitad	un	anillo	más	alto,	algo	más	antiguo,	en	el	sudeste;
la	 confluencia	 de	 esas	 tres	 paredes	 curvas	 estaba	 considerada	 como	 uno	 de	 los
mejores	lugares	de	escalada	del	planeta,	una	caída	desde	los	veintiséis	mil	metros	por
encima	de	 la	 línea	de	 referencia	 (preferían	el	antiguo	 término	a	hablar	de	nivel	del
mar)	hasta	los	veintidós	mil	quinientos	metros	en	el	fondo	del	cráter	más	meridional.
Un	acantilado	de	diez	mil	pies,	reflexionó	el	joven	de	Colorado	que	Sax	guardaba	en
el	interior.

El	 suelo	 de	 la	 caldera	 principal	 estaba	 surcado	 por	 un	 gran	 número	 de	 fallas
curvas,	 concéntricas	 con	 respecto	 a	 las	 paredes	 de	 la	 caldera:	 crestas	 y	 cañones
atravesados	 por	 algunos	 escarpes	 rectilíneos.	 Los	 sucesivos	 colapsos	 de	 la	 caldera
provocados	 por	 el	 drenaje	 de	 la	 cámara	 magmática	 principal	 del	 volcán	 por	 sus
flancos	 habían	 originado	 todos	 aquellos	 accidentes;	 pero	 mientras	 la	 contemplaba
asomado	desde	lo	alto,	le	pareció	una	montaña	misteriosa,	un	mundo:	nada	era	visible
salvo	el	vasto	borde	circular	y	 los	cinco	mil	metros	cuadrados	de	 la	caldera.	Anillo
sobre	 anillo,	 altas	 paredes	 curvas	 y	 círculos	 de	 suelos	 llanos,	 bajo	 un	 oscuro	 cielo
estrellado.	 En	 ningún	 punto	 tenían	 los	 acantilados	 circundantes	menos	 de	 diez	mil
metros	de	altura,	aunque	no	eran	del	todo	verticales;	la	pendiente	media	superaba	en
poco	 los	45	grados,	pero	había	 secciones	más	empinadas.	Sin	duda	 los	 escaladores
preferían	aquellas	secciones,	dada	la	naturaleza	de	sus	intereses.	Parecía	haber	caras
muy	verticales	e	incluso	un	par	de	salientes,	como	aquel	sobre	el	que	estaban,	sobre
la	confluencia	de	las	tres	paredes.
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—Estoy	buscando	a	Ann	Clayborne	—dijo	Sax	a	las	conductoras,	extasiadas	ante
el	paisaje—.	¿Saben	dónde	podría	encontrarla?

—¿Es	que	no	sabe	dónde	está?	—preguntó	una.
—Me	han	dicho	que	está	escalando	en	la	caldera	de	Olympus.
—¿Sabe	ella	que	la	está	buscando?
—No.	No	atiende	las	llamadas.
—¿Ella	le	conoce?
—Oh,	sí.	Somos	viejos…	amigos.
—¿Y	usted	quién	es?
—Sax	Russell.
Se	lo	quedaron	mirando	y	al	fin	una	dijo:
—Conque	viejos	amigos,	¿eh?	Su	compañera	le	dio	un	codazo.
Muy	 sensatamente	 llamaban	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraban	 Las	 Tres	 Paredes.

Algo	más	allá	del	coche,	sobre	una	pequeña	terraza,	había	una	estación-ascensor.	Sax
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la	 examinó	 con	 los	 binoculares:	 antecámaras	 exteriores,	 techos	 reforzados…	 podía
haber	 sido	 una	 construcción	 de	 los	 primeros	 años.	 Era	 el	 único	 medio	 para	 el
descenso	en	aquella	sección	de	la	caldera,	a	menos	que	se	quisiera	hacer	rappel.

—Ann	se	abastece	en	la	Estación	Marion	—dijo	la	que	había	dado	el	codazo	a	su
compañera—.	¿La	ve?	Ese	rectángulo	donde	 los	canales	de	 lava	del	suelo	principal
cortan	Círculo	Sur.

Eso	 estaba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 círculo	 más	 meridional,	 que	 el	 mapa
llamaba	 «6».	 Sax	 tuvo	 dificultades	 para	 encontrar	 el	 punto,	 incluso	 con	 los
binoculares,	pero	al	fin	lo	vio:	un	pequeño	bloque	demasiado	regular	para	ser	natural,
aunque	lo	habían	pintado	con	un	gris	oscuro	y	oxidado,	similar	al	basalto	de	la	zona.

—Ya	la	veo.	¿Cómo	se	llega	hasta	allí?
—Tome	el	ascensor;	luego	tendrá	que	caminar.

Mostró	a	los	encargados	del	ascensor	el	pase	que	le	habían	proporcionado	sus	guías	e
inició	el	largo	descenso	de	la	pared	de	Círculo	Sur.	El	ascensor	se	deslizaba	por	unos
rieles	 fijados	 al	 acantilado	 y	 disponía	 de	 ventanas;	 era	 como	 un	 descenso	 en
helicóptero	o	como	recorrer	el	último	tramo	del	cable	sobre	Sheffield.	Alcanzaron	el
suelo	de	la	caldera	bien	entrada	la	 tarde;	se	inscribió	en	la	espartana	posada	y	cenó
bien	y	sin	prisas,	pensando	de	cuando	en	cuando	qué	le	diría	a	Ann.	Poco	a	poco	fue
elaborando	una	autojustificación	coherente,	o	una	confesión,	un	cri	de	coeur.	Pero	de
pronto	uno	de	sus	apagones	se	la	llevó.	De	modo	que	estaba	en	Olympus,	en	el	suelo
de	 una	 caldera	 volcánica,	 bajo	 un	 reducido	 círculo	 de	 cielo	 oscuro	 y	 estrellado,
buscando	a	Ann	Clayborne,	sin	nada	que	decirle.	Qué	contrariedad.

Al	 día	 siguiente,	 después	 del	 desayuno,	 se	 metió	 en	 un	 traje.	 Aunque	 los
materiales	 habían	 mejorado,	 el	 tejido	 elástico	 le	 oprimía	 el	 torso	 y	 los	 miembros
como	los	antiguos.	Curiosamente,	la	cinética	de	la	acción	evocó	recuerdos	fugaces:	el
aspecto	de	la	Colina	Subterránea	cuando	construían	la	bóveda	cuadrada,	e	incluso	una
especie	de	Epifanía	somática,	que	parecía	ser	el	recuerdo	de	su	primer	paseo	por	la
superficie	después	de	salir	del	desembarcador,	con	aquellos	sorprendentes	horizontes
cercanos	y	el	color	rosado	del	cielo.	De	nuevo,	contexto	y	memoria.

Avanzó	por	el	fondo	de	Círculo	Sur.	Esa	mañana	el	cielo	tenía	un	índigo	oscuro
muy	próximo	al	negro:	la	carta	decía	que	era	azul	marino,	una	extraña	denominación
considerando	 lo	 oscuro	 que	 era.	 Se	 veían	 muchas	 estrellas.	 El	 horizonte	 era	 un
acantilado	que	se	elevaba	en	derredor:	el	semicírculo	meridional	de	tres	mil	metros	de
altura,	 el	 cuadrante	 nororiental,	 dos	 mil,	 y	 el	 noroccidental,	 de	 sólo	 mil	 metros
intensamente	fracturados.	Un	paisaje	asombroso	de	cámaras	y	gargantas	magmáticas.
Las	paredes	circundantes	provocaban	vértigo:	 la	misma	altura	en	 todas	direcciones,
un	ejemplo	de	manual	de	cómo	el	escorzo	menguaba	la	percepción	de	las	distancias
verticales.
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Marchaba	a	buen	ritmo.	El	suelo	de	la	caldera	era	bastante	regular,	salpicado	por
alguna	 que	 otra	 bomba	 volcánica,	 impactos	 posteriores	 de	 meteoritos	 y	 grábenes
curvos	 poco	 profundos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 tuvo	 que	 circunvalar,	 una	 palabra
curiosamente	 adecuada	 en	 ese	 contexto.	 Pero	 por	 lo	 general	 pudo	 avanzar
directamente	hacia	el	acantilado	fracturado	del	cuadrante	noroccidental.

Tardó	seis	horas	en	cruzar	el	fondo	de	Círculo	Sur,	menos	de	un	diez	por	ciento
del	 área	 total	del	 complejo	de	 la	 caldera,	que	durante	 toda	 la	 caminata	 se	mantuvo
fuera	de	su	campo	visual.	No	había	señales	de	vida,	ni	alteraciones	en	el	suelo	o	las
paredes,	 y	 la	 atmósfera	 era	 muy	 tenue,	 calculó	 que	 en	 torno	 a	 los	 diez	 milibares
primitivos,	 y	 todo	 se	 perfilaba	 con	 extrema	 nitidez.	 Lo	 inmaculado	 del	 entorno	 le
hacía	sentir	agudamente	su	 intrusión,	y	procuraba	pisar	siempre	sobre	 roca	y	evitar
las	zonas	polvorientas.	Contemplaba	con	una	extraña	satisfacción	aquel	rojizo	paisaje
primigenio,	 ese	 color	 que	 cubría	 el	 negro	 basalto.	 Su	 carta	 cromática	 no	 era
demasiado	buena	para	identificar	mezclas	inusuales	de	color.

Sax	 nunca	 había	 bajado	 a	 ninguna	 de	 las	 grandes	 calderas	 y	 ni	 siquiera	 haber
pasado	muchos	años	en	el	interior	de	cráteres	de	impacto	lo	preparaba	a	uno	para	la
profundidad	de	 las	cámaras,	 la	 inclinación	de	 las	paredes,	 la	 llanura	del	 suelo,	para
aquellas	proporciones.

Cerca	de	mediodía	se	acercó	al	pie	del	arco	noroccidental.	El	punto	de	encuentro
entre	 el	 acantilado	 y	 el	 suelo	 apareció	 en	 el	 horizonte	 y	 descubrió	 con	 alivio	 el
refugio,	delante	de	él,	donde	su	sistema	de	localización	por	satélite	le	había	indicado.
Aunque	no	se	 trataba	de	un	 trayecto	complicado,	en	un	 lugar	 tan	expuesto	siempre
era	 aconsejable	 saber	 exactamente	 dónde	 estaba.	 Después	 de	 su	 experiencia	 en	 la
tormenta	de	nieve	el	miedo	a	extraviarse	no	 lo	había	abandonado	del	 todo.	Aunque
allí	arriba	no	hubiera	tormentas.

Cuando	se	acercaba	a	la	antecámara	del	refugio	un	grupo	de	personas	apareció	en
la	 base	 de	 un	 escarpado	 barranco	 a	 cosa	 de	 un	 kilómetro	 al	 oeste.	 Cuatro	 figuras
cargadas	con	mochilas.	Sax	se	detuvo	con	el	corazón	agitado:	había	reconocido	a	la
última	figura	de	inmediato.	Ann	venía	a	reabastecerse.	Ya	no	le	quedaba	más	remedio
que	decidir	lo	que	diría.	Y	recordarlo.

En	el	 interior	del	 refugio	Sax	se	quitó	el	casco,	presa	de	un	familiar	malestar	en	el
estómago,	que	cada	vez	que	se	encontraba	con	Ann	era	peor.	Se	volvió	hacia	la	puerta
y	 esperó.	 Ann	 entró	 al	 fin,	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 lo	 vio.	 Lo	miró	 como	 si	 estuviera
viendo	un	fantasma.

—¿Sax…?	—exclamó.
Él	asintió.	Recordó	el	último	encuentro,	hacía	mucho	tiempo,	en	Da	Vinci,	casi	en

una	vida	anterior.	Se	había	quedado	sin	habla.
Ann	meneó	la	cabeza	y	sonrió.	Cruzó	la	habitación	con	una	expresión	que	él	no

alcanzaba	 a	 interpretar,	 lo	 tomó	 de	 los	 brazos,	 se	 inclinó	 y	 le	 besó	 la	 mejilla
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afectuosamente.	 Después	 se	 separo	 un	 poco	 de	 él,	 pero	 una	 de	 sus	 manos	 siguió
aferrándole	el	brazo,	y	 luego	se	deslizó	hasta	 la	muñeca.	Lo	miraba	a	 los	ojos	y	 le
apretaba	 con	mano	de	hierro.	Sax	 anhelaba	hablar.	 Sin	 embargo	no	 tenía	 nada	que
decir,	 o	 quizá	 demasiado.	 Esa	 mano	 en	 su	 muñeca	 lo	 paralizaba	 aún	 más	 que	 un
comentario	sarcástico	o	una	mirada	furiosa.

Una	 oleada	 pareció	 recorrer	 a	 Ann,	 y	 recuperó	 el	 aire	 de	 la	 mujer	 que	 Sax
conocía,	mirándolo	con	suspicacia	y	después	con	alarma.

—Todos	están	bien,	¿no?
—Sí,	sí	—dijo	Sax—.	¿Porque	te	enteraste	de	lo	de	Michel?
—Sí.	—Apretó	los	labios	y	por	un	momento	fue	la	Ann	sombría	de	sus	sueños.

Pero	una	nueva	oleada	trajo	a	la	extraña,	que	le	aferraba	la	muñeca	como	si	quisiera
quebrársela—.	Entonces	has	venido	sólo	para	verme.

—Si.	Quería…	—Buscó	frenéticamente	una	conclusión	para	 la	frase—	¡Hablar!
Sí…	hacerte	algunas	preguntas.	Estoy	teniendo	algunos	problemas	con	mi	memoria	y
me	preguntaba	si	podrías	subir	allá	arriba	y	hablar	un	poco.	Caminar…	—tragó	con
dificultad—	o	escalar.	¿Me	enseñarías	parte	de	la	caldera?

Una	Ann	distinta	sonreía.
—Puedes	escalar	conmigo	si	quieres.
—No	soy	alpinista.
—Tomaremos	 una	 ruta	 sencilla.	 Por	 el	 Barranco	 de	Wang	 y	más	 allá	 del	 gran

círculo,	hasta	Círculo	Norte.	Quería	subir	allá	antes	de	que	terminara	el	verano.
—Ya	es	Ls	200;	pero	en	fin,	suena	bien.	—El	corazón	le	latía	a	ciento	cincuenta

pulsaciones	por	minuto.

Resultó	que	Ann	disponía	de	 todo	el	equipo	que	necesitaban.	La	mañana	siguiente,
mientras	se	vestían,	le	dijo,	señalando	la	consola	de	muñeca	de	Sax:

—Un	momento,	quítate	eso.
—Ay	Dios	—dijo	él—,	¿no	forma	parte	del	sistema	del	traje?	En	efecto,	así	era,

pero	ella	negó	con	la	cabeza.
—El	traje	es	autónomo.
—Semiautónomo.	Ann	sonrió.
—Sí,	pero	la	consola	no	es	necesaria.	Verás,	eso	te	conecta	con	todo	el	mundo,	es

lo	que	te	encadena	al	espacio-tiempo.	Por	un	día	limitémonos	a	estar	en	el	Barranco
de	Wang.	Con	eso	bastará.

Y	 bastaba.	 El	Barranco	 de	Wang	 era	 un	 salto	 de	 agua	 ancho	 y	 erosionado	 que
cortaba	acantilados	más	altos,	 como	una	alcantarilla	gigantesca.	Sax	pasó	 la	mayor
parte	del	día	siguiendo	a	Ann	por	barrancas	más	pequeñas	que	se	abrían	en	el	cuerpo
de	 la	mayor,	 subiendo	 a	 gatas	 escalones	 de	más	 de	 un	metro	 de	 altura,	 utilizando
sobre	 todo	 las	manos,	y	cuando	 le	pasaba	por	 la	cabeza	una	posible	caída,	pensaba
que	podría	torcerse	un	tobillo	y	nunca	matarse.

ebookelo.com	-	Página	538



—Esto	no	es	tan	peligroso	como	yo	creía	—comentó—.	¿Es	el	 tipo	de	escalada
que	sueles	practicar?

—Esto	no	es	escalada.
—Ah.
Entonces	 ella	 subía	 pendientes	 más	 escarpadas	 que	 aquélla,	 corría	 riesgos,

estrictamente	hablando,	injustificados.
Esa	tarde	alcanzaron	una	pared	no	muy	alta	con	fisuras	horizontales.	Ann	empezó

a	escalarla	sin	cuerdas	ni	clavijas	y,	apretando	los	dientes,	Sax	la	siguió.	Cerca	de	la
culminación	 de	 aquel	 ascenso	 al	 estilo	 lagarto,	 aprovechando	 cualquier	 grieta	 para
encajar	las	punteras	de	las	botas	y	los	dedos	enguantados,	miró	abajo	y	el	barranco	de
pronto	 le	 pareció	 mucho	 más	 escarpado	 y	 sus	 músculos	 fatigados	 temblaron	 de
excitación.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 terminar	 la	 subida,	 cada	 vez	 más
arriesgada,	porque	la	ansiedad	le	hacía	menos	metódico.	El	basalto,	cuyo	gris	oscuro
aparecía	teñido	de	rojo	y	siena,	estaba	apenas	carcomido.	Se	encontró	estudiando	una
grieta,	 a	 poco	 más	 de	 un	 metro	 sobre	 su	 cabeza,	 que	 se	 vería	 forzado	 a	 utilizar.
¿Tendría	 profundidad	 suficiente	 para	 que	 sus	 dedos	 encontraran	 apoyo?	 Respiró
hondo	y	la	alcanzó:	era	apenas	más	que	un	arañazo.	Pero	se	impulsó	y	con	un	gemido
de	esfuerzo	la	dejó	atrás	utilizando	asideros	que	no	había	visto	conscientemente.	Y	se
encontró	 al	 lado	 de	 Ann,	 respirando	 afanosamente.	 Ella	 se	 había	 sentado	 en	 un
estrecho	saliente.

—Utiliza	más	las	piernas	—le	sugirió.
—Ah.
—Y	mayor	concentración,	¿eh?
—Sí.
—Ningún	problema	de	memoria,	confío.
—No.
—Por	eso	me	gusta	escalar.
Avanzado	el	día,	cuando	 la	pendiente	del	barranco	se	había	 suavizado	un	poco,

Sax	dijo:
—Así	pues	has	tenido	problemas	de	memoria.
—Hablemos	de	eso	más	tarde	—dijo	Ann—.	Cuidado	con	esa	grieta.
—Como	tú	digas.

Esa	 noche	 durmieron	 en	 sacos	 en	 una	 tienda-seta	 transparente	 con	 capacidad	 para
diez	personas.	A	esa	 altura,	 con	 la	 atmósfera	 tan	 tenue,	 impresionaba	 la	 resistencia
del	 material	 de	 la	 tienda,	 que	 soportaba	 una	 presión	 interna	 de	 450	 milibares	 sin
abombarse;	 se	 mantenía	 tenso,	 pero	 no	 duro	 como	 la	 piedra;	 sin	 duda	 contenía
muchos	menos	bares	de	los	que	podía	soportar.	Cuando	Sax	recordaba	la	roca	y	los
sacos	de	arena	que	habían	 tenido	que	acumular	en	 los	primeros	hábitats	para	evitar
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que	explotaran	no	podía	menos	que	sentirse	impresionado	por	el	avance	de	la	ciencia
de	los	materiales.

Ann	concordó	con	él.
—Hemos	avanzado	más	allá	de	nuestra	capacidad	para	comprender	la	tecnología.
—Bueno,	es	comprensible,	aunque	casi	increíble.
—Creo	que	percibo	la	distinción	—dijo	ella,	relajada.	Más	cómodo,	Sax	volvió	a

sacar	el	tema	de	la	memoria.
—He	 estado	 sufriendo	 lo	 que	 llamo	 apagones,	 durante	 los	 cuales	 soy	 capaz	 de

recordar	 mis	 pensamientos	 de	 los	 minutos	 anteriores,	 a	 veces	 hasta	 de	 una	 hora
completa.	Fallos	de	la	memoria	a	corto	plazo	que	al	parecer	guardan	relación	con	la
fluctuación	de	las	ondas	cerebrales.	Y	el	pasado	remoto	es	cada	vez	más	confuso,	me
temo.

Ann	asintió,	y	luego	dijo:
—Yo	he	 olvidado	mi	 personalidad	 entera.	Ahora	 comparto	mi	 interior	 con	 otra

persona,	 una	 especie	 de	 opuesto.	 Mi	 sombra	 o	 la	 sombra	 de	 mi	 sombra,	 que	 ha
echado	raíces	y	crece	día	a	día.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Sax	con	aprensión.
—Es	como	un	opuesto	que	piensa	cosas	que	yo	nunca	habría	pensado.	—Volvió

la	cabeza,	como	si	le	diera	vergüenza—.	Yo	la	llamo	Contra-Ann.
—¿Y	cómo	la	definirías?
—Ella	 es…	 no	 sé,	 emocional,	 sentimental,	 estúpida.	 Llora	 cuando	 ve	 una	 flor.

Cree	que	todo	el	mundo	está	haciendo	lo	mejor.	Tonterías	de	ese	tipo.
—Tú	no	eras	así	antes,	¿no?
—No,	 no.	 Son	 todo	 tonterías,	 pero	 lo	 siento	 como	 si	 fuera	 real.	 Por	 eso	 ahora

existe	Ann	y	su	contraria.	Y	tal	vez	una	tercera.
—¿Una	tercera?
—Eso	creo.	Alguien	que	no	es	ninguna	de	las	otras	dos.
—¿Y	cómo	llamas	a	esa	tercera?
—No	tiene	nombre.	Es	esquiva,	más	joven,	analiza	menos	las	cosas,	y	sus	ideas

son	 extrañas.	 Ajenas	 a	 las	 de	 las	 otras	 dos.	 En	 cierto	 modo	 se	 parece	 a	 Zo;	 ¿la
conociste?

—Sí	—contestó	Sax,	sorprendido—.	Me	gustaba.
—¿De	veras?	Yo	opinaba	que	era	monstruosa.	Y	sin	embargo…	hay	algo	de	ella

en	mi	interior.	Tres	personas.
—Es	una	extraña	manera	de	verlo.	Ella	rio.
—¿No	eras	tú	el	que	tenía	un	laboratorio	mental	que	contenía	todos	tus	recuerdos

archivados	por	salas	y	número	de	estante	o	algo	así?
—Era	un	sistema	muy	eficaz.
Ann	se	echó	a	reír	de	nuevo	y	él	sonrió,	aunque	tenía	miedo.	¿Tres	Ann	distintas?

Una	sola	ya	era	más	de	lo	que	podía	comprender.
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—Pero	 estoy	 perdiendo	 algunas	 salas	—dijo	Sax—.	Unidades	 completas	 de	mi
pasado.	Algunos	describen	la	memoria	como	un	sistema	de	nodos	y	redes,	de	modo
que	es	posible	que	el	método	del	palacio	de	 la	memoria	 imite	de	modo	 intuitivo	el
sistema	 físico.	 Pero	 si	 por	 alguna	 razón	 se	 pierde	 un	 nodo,	 la	 red	 que	 lo	 rodea	 se
pierde	también.	Por	ejemplo,	sí	encuentro	una	referencia	en	los	libros	a	algo	que	hice
y	trato	de	recordar	a	qué	problemas	metodológicos	nos	enfrentábamos,	pongamos	por
caso,	descubro	que	toda	esa	época	ha	desaparecido	como	si	nunca	hubiese	existido.
—Un	problema	con	el	palacio.

—Sí,	 un	 problema	 que	 no	 había	 previsto.	 Después	 de	 mi	 accidente…	 siempre
pensé	que	nada	afectaría	mi	capacidad	de	razonamiento.

—No	parece	que	tengas	dificultades	para	pensar.
Sax	 meneó	 la	 cabeza,	 recordando	 sus	 apagones,	 los	 vacíos	 de	 memoria,	 los

presque	 vus,	 como	 los	 llamaba	 Michel,	 la	 confusión.	 El	 pensamiento	 no	 era
solamente	una	capacidad	cognitiva	o	analítica,	sino	algo	más	general.

Intentó	 explicarle	 a	 Ann	 lo	 que	 le	 había	 estado	 sucediendo	 y	 ella	 pareció
escucharlo	con	atención.

—Por	eso	he	estado	estudiando	las	investigaciones	que	se	realizan	en	el	campo	de
la	memoria.	Siguen	derroteros	 interesantes;	 acuciantes,	diría	yo.	Estoy	colaborando
con	Ursula	y	Marina	y	los	laboratorios	de	Acheron,	y	creo	que	hemos	dado	con	algo
que	podría	ayudarnos.

—¿Una	droga	para	la	memoria?
—Sí.	—Le	explicó	la	acción	del	nuevo	complejo	anamnésico—.	Mi	idea	era	que

para	el	primer	ensayo	me	utilizaran	a	mí,	pero	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	sería
mejor	si	unos	cuantos	de	los	Primeros	Cien	nos	reuniéramos	en	la	Colina	Subterránea
y	lo	probáramos	juntos.	El	contexto	es	primordial	para	el	recuerdo,	y	vernos	podría
facilitar	el	proceso.	Algunos	no	están	interesados,	pero	un	sorprendente	número	está
dispuesto	a	hacerlo.

—No	tan	sorprendente.	¿Quiénes?
Nombró	a	 todos	aquellos	con	 los	que	había	contactado,	 todos	 los	que	quedaban

vivos;	aproximadamente	una	docena.
—Y	les	gustaría	que	tú	también	estuvieras	allí.	A	mí	me	gustaría	mucho.
—Parece	 interesante	 —dijo	 Ann—.	 Pero	 primero	 tenemos	 que	 cruzar	 esta

caldera.

Caminando	sobre	la	roca,	aquel	mundo	volvió	a	sorprender	a	Sax.	Lo	fundamental:
roca,	 arena,	 polvo,	 partículas.	 Un	 oscuro	 cielo	 de	 chocolate	 el	 de	 aquel	 día,	 sin
estrellas.	Largas	distancias	que	no	se	desdibujaban.	La	extensión	de	diez	minutos.	La
longitud	 de	 una	 hora	 cuando	 sólo	 se	 caminaba.	 La	 sensación	 en	 las	 piernas,	 y	 los
anillos	de	las	calderas	circundantes,	que	se	elevaban	hacia	el	cielo	aun	cuando	Ann	y
Sax	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 del	 circulo	 central,	 desde	 donde	 las	 calderas	más
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tardías	y	profundas	parecían	una	única	gran	ensenada.	Allí	la	curvatura	del	planeta	no
afectaba	 la	 perspectiva,	 y	 los	 acantilados	 curvos	 eran	 visibles	 incluso	 a	 treinta
kilómetros	de	distancia.	A	Sax	le	parecía	hallarse	dentro	de	un	cercado.	Un	parque,
un	jardín	de	piedra,	un	laberinto	al	que	sólo	una	pared	separaba	del	mundo	exterior,
que,	 aunque	 invisible,	 lo	 condicionaba	 todo.	 La	 caldera	 era	 grande,	 pero	 no	 lo
suficiente	 para	 esconderse.	 El	 mundo	 se	 abatía	 sobre	 ella	 e	 inundaba	 la	 mente,
sobrepasaba	sus	cien	billones	de	bits	de	capacidad.	Sin	importar	lo	grande	que	fuera
la	red	neural,	seguía	habiendo	un	único	hilo	de	pensamiento	extasiado,	de	conciencia,
que	decía:	roca,	acantilado,	cielo,	estrella.

Empezaron	a	aparecer	profundas	fisuras	en	la	roca,	arcos	cuyo	centro	se	encontraba
en	medio	del	círculo	central:	antiguas	grietas	 relacionadas	con	 los	grandes	agujeros
de	 los	 anillos	 del	 norte	 y	 el	 sur,	 llenas	 de	 piedras	 y	 polvo,	 que	 dificultaban
enormemente	la	marcha;	avanzaban	por	un	laberinto	poco	menos	que	intransitable.

Pero	 lograron	 salvarlo	 y	 finalmente	 alcanzaron	 el	 borde	 de	 Círculo	 Norte,	 el
número	2	en	el	mapa	de	Sax.	Asomarse	a	su	interior	les	dio	una	nueva	perspectiva,
una	 idea	 exacta	 de	 la	 forma	 de	 la	 caldera	 y	 sus	 ensenadas,	 que	 caía	 abruptamente
hasta	el	suelo	invisible,	mil	metros	más	abajo.

Había	una	ruta	que	llevaba	hasta	ese	suelo,	pero	al	ver	la	expresión	de	desaliento
de	 Sax	 cuando	 ella	 la	 señaló	 (implicaba	 hacer	 rappel)	 Ann	 se	 echó	 a	 reír.	 Sólo
tendrían	que	escalar	para	salir	de	la	caldera,	dijo	con	tranquilidad,	y	la	pared	ya	era
suficientemente	elevada.	Darían	un	rodeo.

Sorprendido	por	su	flexibilidad,	y	agradecido,	Sax	la	siguió	por	la	circunferencia
occidental.	Se	detuvieron	a	pasar	la	noche	en	la	gran	muralla	de	la	caldera	principal.

Después	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 Fobos	 pasó	 velozmente	 sobre	 la	 pared	 occidental
como	una	pequeña	llamarada	gris.	Pavor	y	Terror,	vaya	nombres.

—He	oído	que	volver	a	poner	las	lunas	en	órbita	fue	idea	tuya	—dijo	Ann	desde
el	saco	de	dormir.

—Es	cierto.
—Eso	es	lo	que	yo	llamo	restauración	del	paisaje	—comentó	ella	complacida.
Sax	se	sonrojó	ligeramente.
—Quería	complacerte.
—Me	gusta	verlas	—dijo	ella	tras	un	silencio.
—¿Qué	te	pareció	Miranda?
—Muy	 interesante.	—Le	habló	de	 algunas	 características	geológicas	de	 aquella

extraña	 luna.	 La	 colisión	 de	 dos	 planetesimales	 que	 habían	 quedado	 unidos
imperfectamente.

—Hay	un	color	entre	el	rojo	y	el	verde	—dijo	Sax	cuando	ella	terminó	de	hablar
de	Miranda—.	Una	mezcla	de	los	dos.	A	veces	lo	llaman	alizarino	y	puede	verse	en
algunas	plantas.
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—Aja.
—Me	 hace	 pensar	 en	 la	 situación	 política,	 en	 si	 no	 podría	 existir	 una	 síntesis

rojoverde.
—Pardos.
—Sí,	o	alizarinos.
—Creía	 que	 la	 coalición	Marte	 Libre-rojos	 lo	 era,	 Irishka	 y	 los	 que	 echaron	 a

Jackie	del	poder.
—Una	 coalición	 contraria	 a	 la	 inmigración,	 sí.	 La	 combinación	 equivocada	 de

rojo	y	verde.	Están	llevándonos	a	un	conflicto	con	la	Tierra	que	no	era	necesario.
—¿No?
—No.	 La	 presión	 demográfica	 muy	 pronto	 empezará	 a	 disminuir.	 Los	 issei…

estamos	llegando	al	final,	creo.	Y	los	nisei	no	van	muy	por	detrás	de	nosotros.
—Te	refieres	al	declive	súbito,	¿no?
—Exactamente.	 Cuando	 le	 sobrevenga	 a	 nuestra	 generación	 y	 luego	 a	 la

siguiente,	la	población	humana	en	el	sistema	solar	quedará	reducida	a	la	mitad	de	la
actual.

—Ya	maquinarán	algo	para	llevar	las	cosas	al	límite	otra	vez.
—No	 lo	 dudo.	 Pero	 ya	 habremos	 dejado	 atrás	 la	 era	 hipermaltusiana.	 Ellos

elegirán	sus	problemas.	De	modo	que	tanta	preocupación	por	la	inmigración,	hasta	el
punto	 de	 provocar	 un	 conflicto	 que	 amenaza	 con	 desembocar	 en	 una	 guerra
interplanetaria…	 es	 superflua.	 Es	 una	 actitud	miope.	 Si	 hubiera	 un	movimiento	 en
Marte	que	llamara	la	atención	sobre	esto,	que	se	ofreciera	ayudar	a	la	Tierra	a	pasar
los	 últimos	 años	 de	 superpoblación,	 evitaría	 un	 baño	 de	 sangre	 inútil.	 Daría	 una
nueva	perspectiva	de	Marte.

—Una	nueva	areofanía.
—Sí.	Así	lo	llama	Maya.
Ella	rio.
—Pero	Maya	está	loca	de	atar.
—Caramba,	no	—dijo	Sax	con	acritud—.	No	está	loca.
Ann	no	dijo	más	y	Sax	no	quiso	insistir.	Fobos	cruzaba	el	cielo,	retrocediendo	por

el	zodíaco.
Durmieron	bien.	Al	día	siguiente	treparon	arduamente	por	una	escarpada	barranca

que	 al	 parecer	 los	 escaladores	 consideraban	 una	 suerte	 de	 paseo	 para	 salir	 de	 la
caldera.	Sax	nunca	había	hecho	un	esfuerzo	físico	tan	duro,	y	ni	siquiera	alcanzaron
la	 cima,	 sino	 que	 tuvieron	 que	montar	 la	 tienda	 a	 toda	 prisa	 al	 atardecer,	 sobre	 un
estrecho	saliente.	Completaron	la	ascensión	al	día	siguiente,	alrededor	de	mediodía.

En	 el	 amplio	 borde	 de	 Olympus	 Mons	 todo	 se	 conservaba	 como	 antaño.	 Un
gigantesco	 círculo	 de	 tierra	 llana,	 una	 banda	 de	 cielo	 color	 violeta	 sobre	 el	 lejano
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horizonte	 bajo,	 un	 oscuro	 zenit.	 Pequeños	 eremitorios	 ocupaban	 bloques	 de	 piedra
vaciados.	Un	mundo	aparte,	integrado,	aunque	no	del	todo,	en	el	Marte	azul.

La	 cabaña	 en	 la	 que	 se	 detuvieron	 estaba	 ocupada	 por	 unos	 viejos	 rojos
mendicantes	 que	 vivían	 allí	 esperando	 el	 declive	 súbito,	 tras	 el	 cual	 sus	 cuerpos
serían	incinerados	y	las	cenizas	arrojadas	a	la	corriente	de	chorro.

A	Sax	le	pareció	en	exceso	fatalista.	Ann	tampoco	parecía	muy	impresionada.
—Muy	 bien	 —dijo,	 viéndolos	 comer	 sus	 magras	 raciones—.	 Probaremos	 ese

tratamiento	para	la	memoria.
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Muchos	de	los	Primeros	Cien	propusieron	lugares	distintos	de	la	Colina	Subterránea,
pero	 Sax	 se	 mostró	 inflexible	 y	 descartó	 candidatos	 como	 Olympus	 Mons,	 órbita
baja,	Pseudofobos,	Sheffield,	Odessa,	La	Puerta	del	 Infierno,	Sabishii,	Senzeni	Na,
Acheron,	el	casquete	polar	sur,	Mángala	y	alta	mar.	Insistía	que	el	escenario	para	un
proceso	 de	 esa	 especie	 era	 un	 factor	 critico,	 como	 habían	 demostrado	 los
experimentos.	 Coyote	 soltó	 una	 carcajada	 irreverente	 ante	 su	 descripción	 del
experimento	con	estudiantes	en	escafandra	aprendiendo	listas	de	palabras	en	el	fondo
del	mar	del	Norte;	pero	los	datos	eran	los	datos,	y	por	tanto	¿por	qué	no	llevar	a	cabo
la	experiencia	en	el	lugar	que	ofrecía	más	garantías	de	éxito?	Había	mucho	en	juego,
y	ello	justificaba	cualquier	esfuerzo.	Como	señaló	Sax,	si	recuperaban	sus	recuerdos
intactos,	podía	suceder	cualquier	cosa:	avances	en	otros	frentes,	la	derrota	del	declive
súbito,	 longevidad	 saludable,	 una	 comunidad	 siempre	 en	 expansión	 en	 mundos
paradisíacos,	e	incluso	el	ingreso	en	un	cambio	de	fase	emergente	que	los	llevaría	a
un	nivel	superior	de	progreso	dominado	por	la	sabiduría,	casi	inimaginable.	Para	Sax
se	 hallaban	 en	 la	 aurora	 de	 una	 edad	 dorada,	 que	 no	 obstante	 dependía	 de	 la
integridad	de	la	mente.	Nada	avanzaría	sin	ella.	Y	de	ahí	su	insistencia	en	la	Colina
Subterránea.

—Muy	seguro	estás	 tú	—se	quejó	Marina;	ella	había	propuesto	Acheron—.	No
tienes	la	mente	abierta	a	otras	posibilidades.

—Sí,	sí.	—La	mente	abierta.	Para	Sax	era	fácil,	pues	su	mente	era	un	laboratorio
destruido	por	un	incendio,	y	ahora	estaba	al	aire	libre.	Quienes	objetaban	la	elección
de	la	Colina	lo	hacían	movidos	por	el	miedo,	miedo	al	poder	del	pasado.	No	querían
reconocer	ese	poder	ni	entregarse	por	completo	a	él.	Pero	eso	era	justamente	lo	que
debían	hacer.	Michel	habría	aplaudido	esa	elección.	El	lugar	era	crucial,	y	sus	propias
vidas	 lo	 demostraban.	 Indecisos,	 escépticos,	 aterrados,	 es	 decir,	 todos	 ellos,	 tenían
que	admitir	que	la	Colina	Subterránea	era	el	lugar	apropiado.

Finalmente	acordaron	encontrarse	allí.

La	Colina	 Subterránea	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 parecido	 a	 un	museo;	 se	 había
tratado	de	conservar	el	aspecto	que	presentaba	en	2138,	el	año	en	que	dejó	de	ser	una
parada	de	la	pista.	En	consecuencia	no	era	la	misma	que	ellos	habían	ocupado;	pero
las	zonas	más	antiguas	subsistían	casi	intactas.	Al	poco	de	llegar,	Sax	y	algunos	otros
salieron	a	echar	un	vistazo,	y	allí	estaban	todas	las	viejas	construcciones:	los	cuatro
hábitats	originales,	arrojados	desde	el	espacio,	los	vertederos,	el	cuadrado	de	cámaras
abovedadas	de	Nadia,	con	su	cúpula	central,	el	invernadero	de	Hiroko,	del	que	sólo
quedaba	 la	estructura,	pues	el	material	de	cubierta	había	desaparecido,	 la	galería	de
Nadia	 al	 noroeste,	Chernobil,	 las	 pirámides	 de	 sal.	 Sax	 acabó	 en	 el	Cuartel	 de	 los
Alquimistas	y	vagó	por	el	laberinto	de	edificios	y	tuberías	tratando	de	prepararse	para
la	experiencia	del	día	siguiente.	Tratando	de	mantener	una	mente	abierta.
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Y	su	memoria	hervía,	como	intentando	probar	que	no	necesitaba	ayuda	para	hacer
su	 trabajo.	Entre	aquellas	construcciones	había	sido	 testigo	del	poder	 transformador
de	la	tecnología	sobre	la	desnuda	materialidad	de	la	naturaleza;	habían	empezado	con
rocas	 y	 gases,	 y	 de	 ellos	 habían	 extraído,	 purificado,	 transformado,	 recombinado	y
moldeado	de	tantas	maneras	que	era	 imposible	seguir	y	mucho	menos	imaginar	sus
efectos.	 Había	 visto,	 pero	 no	 había	 comprendido,	 y	 habían	 actuado	 con	 un	 total
desconocimiento	 de	 sus	 verdaderos	 poderes	 y,	 tal	 vez	 como	 resultado	 de	 ello,	 sin
saber	muy	bien	qué	buscaban.	Pero	entonces	no	se	percataba	de	eso.	Había	actuado
con	el	pleno	convencimiento	de	que	aquel	mundo	que	empezaba	a	verdear	sería	un
lugar	agradable	para	vivir.	Ahora,	con	la	cabeza	descubierta	bajo	un	cielo	azul,	en	el
tórrido	 segundo	 agosto,	 miraba	 alrededor	 e	 intentaba	 pensar,	 recordar.	 Era	 difícil
dirigir	 la	 memoria,	 los	 recuerdos	 sencillamente	 afloraban.	 Los	 objetos	 de	 la	 parte
vieja	 de	 la	 ciudad	 le	 resultaban	 muy	 familiares,	 como	 indicaba	 la	 palabra,	 «de	 la
familia».	Incluso	piedras,	hondonadas	y	cúmulos	 le	resultaban	familiares,	ocupando
el	 lugar	 que	 les	 correspondía.	 Las	 perspectivas	 para	 el	 experimento	 no	 podían	 ser
mejores;	 estaban	 en	 el	 lugar	 apropiado,	 en	 el	 contexto	 apropiado,	 situados,
orientados.	En	casa.	Regresó	al	cuadrado	de	cámaras	abovedadas,	donde	se	alojarían.

Durante	su	paseo	habían	llegado	algunos	coches	y	pequeños	trenes	turísticos.	La
gente	 se	congregaba.	Allí	 estaban	Nadia	y	Maya,	abrazando	a	Mary	y	Andrea,	que
habían	 llegado	 juntas.	 Sus	 voces	 resonaban	 en	 el	 aire	 como	 una	 ópera	 rusa,	 como
recitativos	a	punto	de	convertirse	en	canto.	De	los	ciento	uno	originales	sólo	vendrían
catorce:	Sax,	Ann,	Maya,	Nadia,	Desmond,	Ursula,	Marina,	Vasili,	George,	Edvard,
Roger,	 Mary,	 Dimitri,	 Andrea.	 Todos	 los	 que	 estaban	 vivos	 y	 en	 contacto	 con	 el
mundo;	los	demás	habían	muerto	o	desaparecido.	Si	Hiroko	y	los	siete	seguían	vivos,
no	 habían	 dado	 señales	 de	 ello.	 Tal	 vez	 se	 presentarían	 sin	 anunciarse,	 como	 en
aquella	primera	fiesta	organizada	por	John	en	Olympus…

Así	pues	eran	catorce,	y	por	tanto	pocos.	La	Colina	Subterránea	parecía	vacía,	y
aunque	podían	ocupar	el	espacio	que	se	les	antojara	se	congregaron	en	el	ala	sur	de
las	 cámaras	 abovedadas,	 lo	 que	 realzó	 la	 vacuidad	 del	 resto.	 Era	 como	 si	 el	 lugar
fuese	 una	 imagen	 de	 sus	 flaqueantes	 memorias,	 con	 sus	 laboratorios,	 terrenos	 y
compañeros	 perdidos.	 Todos	 sufrían	 pérdidas	 de	 memoria	 y	 trastornos	 de	 distinta
especie;	 por	 lo	 que	 Sax	 sabía,	 todos	 los	 trastornos	 mentales	 mencionados	 en	 la
literatura	especializada,	y	la	sintomatología	comparada	había	utilizado	buena	parte	de
sus	declaraciones	para	describir	 las	distintas	 experiencias,	 sublimes	y/o	 terroríficas,
que	los	habían	afligido	en	la	pasada	década.	Aquella	noche,	mientras	trajinaban	en	la
pequeña	cocina	de	la	esquina	suroeste,	con	la	alta	ventana	que	miraba	al	invernadero
central,	 a	 oscuras	 aún	 bajo	 su	 gruesa	 cúpula	 de	 cristal,	 el	 ánimo	 general	 osciló,	 a
trechos	 alegre,	 a	 trechos	 sombrío.	 Tomaron	 una	 cena	 fría	 y	 charlaron	 y	 luego	 se
diseminaron	por	 el	 ala	 sur	para	preparar	 los	dormitorios	del	piso	 superior	para	una
noche	que	se	preveía	inquieta.	Postergaron	la	hora	de	acostarse	cuanto	pudieron,	pero
al	fin	se	dieron	por	vencidos	y	trataron	de	dormir	un	poco.	Las	pesadillas	despertaron
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a	Sax	varias	veces,	y	oyó	idas	y	venidas	a	los	aseos,	conversaciones	en	voz	baja	en	la
cocina	y	murmullos	propios	del	sueño	agitado	de	los	viejos.	Pero	se	las	arregló	para
retomar	el	sueño,	un	sueño	ligero	poblado	de	visiones.

La	 mañana	 llegó	 al	 fin.	 Se	 levantaron	 con	 las	 primeras	 luces	 tomaron	 un
desayuno	 rápido:	 fruta,	 cruasanes,	 pan	 y	 café.	 Las	 colinas	 proyectaban	 familiares
sombras	largas	hacia	el	oeste.

Respiraban	 hondo,	 reían	 nerviosamente,	 evitaban	 mirarse	 a	 los	 ojos.	 Estaban
dispuestos	 a	 empezar,	 excepto	 Maya,	 que	 seguía	 negándose	 a	 someterse	 al
tratamiento.	Ninguno	de	sus	argumentos	la	conmovieron.

—He	 dicho	 que	 no	—había	 repetido	 la	 noche	 anterior—.	 Por	 otra	 parte,	 si	 se
vuelven	locos	necesitarán	a	alguien,	y	quién	mejor	que	yo	para	eso.

Sax	había	pensado	que	cambiaría	de	opinión,	que	sólo	estaba	haciendo	alarde	de
su	carácter.	Se	plantó	delante	de	ella,	frustrado:

—Creía	que	eras	tú	quien	sufría	los	peores	trastornos	de	memoria.
—Es	posible.
—Entonces	sería	aconsejable	que	probaras	el	tratamiento.	Recuerda	que	Michel	te

administró	muchos	fármacos.
—No	deseo	hacerlo	—dijo,	mirándolo	a	los	ojos.
Él	suspiró.
—No	te	comprendo,	Maya.
—Lo	sé.
Y	 se	 fue	 al	 viejo	 dispensario	 para	 asumir	 el	 papel	 de	 enfermera.	 Todo	 estaba

presto,	 y	 Maya	 los	 fue	 llamando	 de	 uno	 en	 uno,	 y	 mediante	 unos	 inyectores
ultrasónicos	aplicados	en	el	cuello,	les	administró	una	parte	del	cóctel	de	fármacos,	y
luego	les	dio	 las	píldoras	que	contenían	el	resto.	Después	 los	ayudó	a	colocarse	 los
auriculares	 que	 transmitirían	 las	 silenciosas	 ondas	 electromagnéticas.	 Los	 que	 ya
estaban	 preparados	 esperaban	 en	 la	 cocina	 sumidos	 en	 un	 tenso	 silencio.	 Cuando
acabó	con	todos,	Maya	los	acompañó	a	la	puerta	y	los	ayudó	a	salir.	Y	empezaron.

Una	imagen	se	adueñó	de	Sax:	luces	brillantes,	la	sensación	de	que	le	aplastaban	el
cráneo;	se	ahogaba,	jadeaba,	escupía.	Aire	frío	y	la	voz	de	su	madre,	como	el	gemido
de	un	animal.	Después	yació	mojado	sobre	el	pecho	de	ella,	helado.

—¡Madre	mía!

El	hipocampo	era	una	de	 las	varias	áreas	específicas	del	cerebro	estimuladas	por	el
tratamiento.	 Eso	 significaba	 que	 el	 sistema	 límbico,	 extendido	 bajo	 el	 hipocampo
como	una	 red	 bajo	 un	nogal,	 recibía	 una	 estimulación	 análoga,	 como	 si	 las	 nueces
rebotaran	en	un	trampolín	de	nervios	y	lo	hicieran	resonar	o	incluso	castañetear.	Así
experimentó	 Sax	 el	 inicio	 de	 lo	 que	 sin	 duda	 sería	 una	 oleada	 de	 emociones,	 que
registraba	no	por	 separado	 sino	 agrupadas	y	 con	 la	misma	 intensidad,	 sin	 relación:
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alegría,	 dolor,	 amor,	 odio,	 euforia,	 melancolía,	 esperanza,	 temor,	 generosidad,
celos…	El	resultado	de	aquel	saturado	revoltijo	era,	al	menos	para	Sax,	sentado	en	un
banco,	respirando	con	agitación,	un	incremento	de	su	percepción	de	la	significación.
Un	baño	de	sentido	que	lo	inundaba	todo,	que	le	desgarraba	el	corazón	o	lo	henchía,
como	si	albergara	océanos	de	nubes	en	el	pecho	que	le	impedían	respirar,	una	suerte
de	 nostalgia	 elevada	 a	 la	 enésima	 potencia,	 una	 plenitud,	 una	 dicha	 sublimes.
¡Estaban	 allí	 sentados	 y	 vivían!	 Unido	 sin	 embargo	 a	 un	 agudo	 sentimiento	 de
pérdida,	de	lamento	por	el	tiempo	perdido,	de	miedo	a	la	muerte,	a	todo,	de	congoja
por	Michel,	por	John,	por	todos.	Era	tan	diferente	de	la	habitual	serenidad	de	Sax,	de
su	 flema,	 podría	 decirse,	 que	 durante	 un	 tiempo	 no	 pudo	 moverse.	 Llegó	 a
reprocharse	 amargamente	 haber	 iniciado	 un	 experimento	 como	 aquél,	 insensato	 y
estúpido…	Seguramente	todos	lo	odiarían.

Aturdido	 y	 abrumado,	 decidió	 caminar	 para	 ver	 si	 se	 despejaba	 la	 cabeza.	 Se
levantó,	tratando	de	mantener	el	equilibrio,	y	empezó	a	andar,	esquivando	a	los	otros,
que	vagaban	perdidos	en	mundos	propios,	evitándose	como	si	 fueran	objetos.	Y	de
pronto	se	encontró	en	el	espacio	abierto	que	rodeaba	la	Colina	Subterránea,	sintiendo
la	 fría	 brisa	 de	 la	 mañana,	 dirigiéndose	 a	 las	 pirámides	 de	 sal	 bajo	 un	 cielo
extrañamente	azul.

Se	 detuvo	 y	 miró	 alrededor,	 meditó,	 gruñó	 sorprendido,	 se	 quedó	 inmóvil,
incapaz	de	seguir.	Porque	de	pronto	podía	recordarlo	todo.

Bueno,	no	todo.	No	podía	recordar	qué	había	desayunado	el	13	del	segundo	agosto	de
2029,	 por	 ejemplo;	 eso	 concordaba	 con	 los	 experimentos	 que	 sugerían	 que	 las
actividades	 cotidianas	 habituales	 no	 estaban	 lo	 suficientemente	 diferenciadas	 para
permitir	que	el	individuo	las	recordase.	Pero…	A	finales	de	2020	empezaba	sus	días
en	 las	 cámaras	 abovedadas	 de	 la	 esquina	 sureste,	 donde	 compartía	 dormitorio	 con
Hiroko,	Evgenia,	Rya	e	Iwao.	Experimentos,	incidentes,	conversaciones	danzaban	en
su	mente	que	visualizaba	aquella	habitación.	Un	nodo	de	espaciotiempo	hacía	vibrar
la	 red	de	 los	días.	La	hermosa	espalda	de	Rya	mientras	 se	 lavaba	 las	axilas	al	otro
lado	 de	 la	 habitación.	 Comentarios	 hirientes	 por	 lo	 irreflexivos.	 Vlad	 hablando	 de
empalmar	 genes.	 Vlad	 y	 él	 se	 habían	 detenido	 en	 ese	 mismo	 lugar	 en	 su	 primer
minuto	en	Marte,	mudos,	absortos	en	la	gravedad,	el	rosa	del	cielo	y	los	horizontes
cercanos,	que	aún	ahora,	tantos	años	después,	conservaban	el	mismo	aspecto:	tiempo
areológico,	tan	lento	y	prolongado	como	una	gran	sístole.	Metido	en	un	traje	se	tenía
la	sensación	de	estar	hueco.	Para	Chernobil	habían	necesitado	más	hormigón	del	que
podían	fraguar	en	aquel	aire	tenue,	seco	y	frío.	Nadia	lo	había	conseguido.	¿Cómo?
Calentándolo,	 eso	 era.	Nadia	 había	 hecho	muchas	 cosas	 durante	 aquellos	 años:	 las
bóvedas,	 las	 fábricas,	 la	 galería…	 ¿Quién	 habría	 sospechado	 que	 alguien	 tan
tranquilo	 en	 el	 Ares	 se	 revelaría	 tan	 competente	 y	 enérgico?	 Hacía	 años	 que	 no
recordaba	la	impresión	que	producía	Nadia	en	el	Ares.	La	muerte	de	Tatiana	Durova,
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aplastada	por	una	grúa,	la	había	afligido	mucho;	había	supuesto	una	conmoción	para
todos,	 excepto	 para	 Michel,	 sorprendentemente	 disociado	 de	 aquella	 primera
tragedia.	¿Lo	recordaría	Nadia?	Sí,	lo	recordaría	si	pensaba	en	ello.	No	tenía	por	qué
ser	 exclusivo	 de	 Sax,	 o	más	 preciso;	 si	 el	 tratamiento	 alcanzaba	 buenos	 resultados
con	él,	tenía	que	ocurrir	lo	mismo	con	los	demás.	Aquél	era	Vasili,	que	había	luchado
del	 lado	 de	 la	UNOMA	 en	 las	 dos	 revoluciones;	 ¿qué	 estaría	 recordando?	 Parecía
afligido,	o	quizás	extasiado.	Seguramente	la	sensación	de	plenitud,	de	experimentarlo
todo,	por	 lo	visto	uno	de	 los	primeros	efectos	del	 tratamiento.	¿Acaso	 recordaba	 la
muerte	de	Tatiana,	como	él?	Una	vez,	Sax	y	Tatiana	fueron	a	pasear	por	la	Antártida
durante	 el	 año	 de	 selección,	 y	 ella	 tropezó	 y	 se	 torció	 un	 tobillo,	 y	 tuvieron	 que
esperar	 en	 Nussbaum	 Riegel	 a	 que	 un	 helicóptero	 de	 McMurdo	 los	 rescatase.	 El
episodio	 había	 caído	 en	 el	 olvido	 durante	 años	 hasta	 que	 Phyllis	 se	 lo	 recordó	 la
noche	 que	 lo	 arrestaron,	 pero	 luego,	 rápidamente,	 había	 vuelto	 a	 olvidarlo.	 Dos
rememoraciones	en	doscientos	años;	pero	ahora	lo	recuperaba	de	veras:	el	sol	bajo,	el
frío,	la	belleza	de	los	Valles	Secos,	la	envidia	de	Phyllis	por	la	extraordinaria	belleza
de	 Tatiana.	 Que	 esa	 belleza	 hubiese	 de	 morir	 primero…	 parecía	 una	 señal,	 una
maldición,	Marte	como	Plutón,	planeta	de	terror	y	pavor.	Y	ahora	que	las	dos	mujeres
llevaban	tanto	tiempo	muertas,	él	recordaba	ese	día	en	la	Antártida,	era	el	único	que
conservaba	aquel	día	precioso,	que	sin	él	desaparecería.	Sí,	lo	que	uno	recordaba	era
precisamente	la	parte	del	pasado	que	más	emociones	le	había	provocado,	los	sucesos
que	sobrepasaban	un	determinado	umbral	emocional:	las	grandes	alegrías,	las	grandes
crisis,	los	grandes	desastres.	Y	también	los	pequeños.	Lo	habían	excluido	del	equipo
de	 baloncesto	 de	 séptimo	 curso,	 había	 llorado,	 solo,	 en	 una	 fuente	 del	 patio	 del
colegio,	después	de	leer	la	lista,	y	había	pensado:	Recordarás	esto	toda	la	vida.	Y	así
había	ocurrido.	Las	primeras	veces	en	que	a	uno	le	ocurría	algo	o	hacía	algo	tenían
una	carga	especial,	como	el	primer	amor	(por	cierto,	no	recordaba	quién	había	sido).
Una	imagen	borrosa,	allá	en	Boulder,	una	cara…	la	amiga	de	un	amigo;	pero	aquello
no	había	sido	amor	y	ni	siquiera	recordaba	su	nombre.	No,	estaba	pensando	en	Ann
Clayborne,	delante	de	él,	mirándolo	fijamente,	hacía	mucho	tiempo.	¿Qué	intentaba
recordar?	La	marea	de	pensamientos	era	tan	intensa	y	rápida	que	no	podría	recordar
algunos	de	los	episodios,	estaba	seguro.	Una	paradoja,	pero	sólo	una	de	las	muchas
causadas	 por	 el	 hilo	 de	 conciencia	 del	 vasto	 campo	 de	 la	 mente.	 Diez	 a	 la
cuadragésimo	tercera	potencia,	 la	matriz	en	la	que	florecían	todos	los	big	bangs.	El
cráneo	 albergaba	 un	 universo	 tan	 vasto	 como	 el	 universo	 exterior.	 Ann…	 Había
salido	 a	 pasear	 con	 ella	 también	 en	 la	 Antártida.	 Ella	 era	 muy	 fuerte.	 Le	 pareció
curioso	que	durante	la	marcha	por	la	caldera	de	Olympus	Mons	no	hubiese	recordado
el	paseo	por	el	Valle	Wright	en	la	Antártida,	a	pesar	de	las	similitudes,	durante	el	cual
habían	 tenido	una	 fervorosa	discusión	sobre	el	destino	de	Marte;	él	había	 intentado
tomarla	de	la	mano,	o	había	sido	ella,	¡caramba,	estaba	coladito	por	Ann!	Y	él,	con	su
chip	de	rata	de	laboratorio,	que	nunca	había	experimentado	esa	clase	de	sentimientos,
había	 dado	 un	 respingo,	 de	 pura	 timidez.	 Ella	 lo	 había	mirado	 con	 curiosidad,	 sin
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comprender	 la	 importancia	del	 suceso,	y	 le	había	preguntado	por	qué	 tartamudeaba
tanto.	Había	 tartamudeado	 bastante	 de	 niño	 a	 causa	 de	 un	 problema	 bioquímico	 al
parecer	 solucionado	 por	 la	 pubertad,	 pero	 cuando	 estaba	 nervioso	 a	 veces	 recaía.
Ann,	 Ann…	 veía	 su	 cara	 mientras	 discutía	 con	 él	 en	 el	 Ares,	 en	 la	 Colina
Subterránea,	 en	Dorsa	Brevia,	 en	 el	 almacén	 de	 Pavonis.	 ¿Por	 qué	 aquel	 continuo
ataque	 a	 la	 mujer	 que	 tanto	 le	 había	 atraído,	 por	 qué?	 Ella	 era	 muy	 fuerte,	 y	 sin
embargo	la	había	visto	tan	deprimida	que	había	yacido	indefensa	en	el	suelo,	en	aquel
rover-roca,	 durante	 días,	mientras	 su	Marte	 rojo	moría.	Allí	 tendida.	 Pero	 luego	 se
había	obligado	a	continuar.	Había	hecho	callar	a	Maya	cuando	ésta	había	increpado	a
Sax	a	gritos,	había	colaborado	en	el	entierro	de	su	compañero	Simon.	Había	hecho
todas	esas	cosas,	y	nunca,	nunca	había	sido	Sax	más	que	una	carga	para	ella,	parte	de
su	 dolor.	 Se	 había	 enfadado	 con	 ella	 en	 Zigoto	 y	 en	 Gameto,	 veía	 su	 rostro
demacrado,	 y	 después	 había	 estado	 veinte	 años	 sin	 verla.	Y	más	 tarde,	 después	 de
someterla	 al	 tratamiento	 de	 longevidad	 sin	 su	 consentimiento,	 había	 estado	 otros
treinta	 años	 sin	 verla.	 ¡Cuánto	 tiempo	malgastado!	Ni	 vivir	mil	 años	 bastaría	 para
justificar	aquel	despilfarro.

Recorría	el	Cuartel	de	los	Alquimistas.	Volvió	a	encontrar	a	Vasili,	sentado	en	el
polvo	con	el	rostro	bañado	en	lágrimas.	Los	dos	habían	amañado	el	experimento	de
las	algas	en	aquel	edificio,	pero	Sax	dudaba	de	que	aquello	fuera	la	causa	del	llanto
de	Vasili.	Tal	vez	algo	 relacionado	con	 los	 años	que	había	pasado	al	 servicio	de	 la
UNOMA…	En	fin,	siempre	podía	preguntar;	pero	vagar	por	la	ciudad	viendo	caras	y
recordando	 al	 instante	 todo	 lo	 que	 se	 sabía	 de	 ellas	 no	 era	 una	 situación	 que
favoreciera	 los	 interrogatorios.	Dejaría	a	Vasili	 con	su	pasado;	no	deseaba	saber	de
qué	 se	 arrepentía.	 Además,	 una	 figura	 avanzaba	 hacia	 el	 norte	 a	 grandes	 trancos,
sola…	 Ann.	 Era	 extraño	 verla	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 los	 cabellos	 blancos
flotando	 al	 viento,	 tanto	 que	 interrumpió	 la	 afluencia	 de	 recuerdos.	 La	 había	 visto
antes	así,	en	el	Valle	Wright,	sí,	con	los	cabellos	claros,	rubio	sucio	lo	llamaban,	poco
caritativamente.	 Era	 muy	 peligroso	 desarrollar	 vínculos	 afectivos	 bajo	 la	 atenta
mirada	de	los	psicólogos.	Estaban	allí	por	trabajo,	sometidos	a	una	gran	presión,	no
había	 lugar	para	 relaciones	personales	que	 además	 eran	peligrosas,	 como	Natalia	 y
Sergei	habían	demostrado.	Pero	de	todos	modos	ocurría.	Vlad	y	Ursula	formaron	una
pareja	sólida	y	estable,	igual	que	Hiroko	e	Iwao	y	Nadia	y	Arkadi.	Pero	era	peligroso,
arriesgado.	Ann	lo	había	mirado	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	de	laboratorio	mientras
desayunaban,	y	algo	en	su	mirada,	una	cierta	expresión…	no	podía	precisar	qué,	 la
gente	era	un	misterio	para	él.	El	día	que	recibió	la	notificación	de	su	admisión	en	el
grupo	 de	 los	 Primeros	 Cien	 una	 gran	 tristeza	 lo	 invadió.	 ¿Cuál	 era	 la	 causa?	 Lo
ignoraba.	Vio	la	notificación	en	el	cajón	del	fax	y	el	arce	a	través	de	la	ventana;	había
llamado	 a	Ann	para	 saber	 de	 su	 suerte,	 y	 sorprendentemente	 la	 habían	 aceptado,	 a
pesar	de	que	era	una	solitaria.	Y	él	se	sintió	feliz	al	saberlo,	y	al	mismo	tiempo	triste.
Las	 hojas	 del	 arce	 estaban	 rojas;	 era	 otoño	 en	 Princeton,	 una	 estación
tradicionalmente	melancólica,	pero	no	era	por	eso.	Simplemente	estaba	triste,	como	si
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haberlo	 logrado	 significara	 sólo	 que	 habían	 pasado	 unos	 cuantos	 de	 los	 tres	 mil
millones	de	 latidos	del	corazón,	que	ahora	ya	eran	diez	mil	millones	y	seguían.	No
alcanzaba	 a	 explicarlo.	 Los	 humanos	 eran	 seres	 misteriosos.	 Por	 eso	 cuando	 Ann
había	dicho:	«¿Quieres	dar	un	paseo	hasta	el	Punto	Bajo?»,	en	aquel	 laboratorio	de
los	 valles	 secos,	 había	 accedido	 al	 instante,	 sin	 vacilar.	 Y	 sin	 haberlo	 planeado,
habían	salido	por	separado:	ella	había	ido	sola	hasta	el	Mirador	y	él	la	había	seguido,
y	 allí,	 sentados	 lado	 a	 lado,	 contemplando	 las	 cabañas	 arracimadas	 y	 la	 cúpula	 del
invernadero,	 una	 especie	 de	 proto-Colina	 Subterránea,	 él	 había	 tomado	 su	 mano
enguantada	 entre	 las	 suyas	 mientras	 departían	 amigablemente	 sobre	 la
terraformación.	 Y	 ella	 había	 retirado	 la	 mano	 sobresaltada	 y	 se	 había	 estremecido
(hacía	mucho	frío),	y	él	había	tartamudeado	tanto	como	después	de	sufrir	la	embolia.
Una	 hemorragia	 límbica	 que	 había	 matado	 en	 el	 acto	 ciertos	 elementos,	 ciertas
esperanzas	 y	 anhelos.	 La	 muerte	 del	 amor.	 Y	 desde	 entonces	 la	 había	 estado
acosando.	 ¡Y	 eso	 no	 significaba	 que	 aquellos	 acontecimientos	 funcionaran	 como
explicaciones	 causales	 coherentes,	 por	 más	 que	 dijera	 Michel!	 El	 frío	 antártico
mientras	regresaban	a	la	base…	Ni	siquiera	en	la	transparencia	eidética	de	su	actual
capacidad	para	recordar	podía	visualizar	aquel	trayecto.	Distraído.	¿Por	qué,	por	qué
lo	había	rechazado	de	aquel	modo?	¿Un	hombre	mezquino,	una	rata	de	laboratorio?
Pero	había	sucedido	y	había	dejado	su	impronta	para	siempre.	Y	ni	siquiera	Michel	lo
había	sabido.

Represión.	 Pensar	 en	Michel	 le	 hizo	 recordar	 a	Maya.	 Ann	 estaba	 ahora	 en	 la
línea	de	horizonte,	nunca	 la	alcanzaría,	aunque	no	estaba	seguro	de	quererlo	en	ese
preciso	 momento,	 todavía	 aturdido	 por	 aquel	 sorprendente	 y	 doloroso	 recuerdo.
Decidió	ir	en	busca	de	Maya.	Dejó	atrás	el	lugar	donde	Arkadi	se	había	reído	de	sus
oropeles	cuando	bajó	de	Fobos,	el	 invernadero	donde	Hiroko	lo	había	seducido	con
su	impersonal	simpatía,	como	primates	en	la	sabana,	la	hembra	alfa	que	escogía	a	un
macho	del	grupo,	un	alfa,	un	beta,	o	un	miembro	de	la	clase	«podría	ser	alfa	pero	no
parece	 interesado»,	 la	manera	 de	 actuar	más	 decente	 a	 juicio	 de	 Sax;	 pasó	 ante	 el
parque	 de	 remolques	 donde	 habían	 dormido	 en	 el	 suelo	 todos	 juntos,	 como	 una
familia.	Con	Desmond	 en	 algún	 armario.	Desmond	 había	 prometido	mostrarles	 los
escondites	en	 los	que	había	vivido.	Un	revoltijo	de	 imágenes	de	Desmond	brotó	de
pronto:	 el	 vuelo	 sobre	 el	 canal	 en	 llamas,	 el	 vuelo	 sobre	Kasei	Vallis	 en	 llamas,	 el
miedo	en	Kasei	cuando	los	agentes	de	seguridad	lo	habían	atrapado	en	su	demencial
dispositivo;	aquél	había	sido	el	fin	de	Saxifrage	Russell.	Ahora	era	algo	más,	y	Ann
era	 también	Contra-Ann,	 y	una	 tercera	mujer	 distinta	 de	 las	 otras	dos.	Casi	 podían
hablarse	como	dos	extraños	que	acababan	de	conocerse.	Más	que	aquellos	dos	que	se
habían	encontrado	en	la	Antártida.

Maya	estaba	sentada	en	la	cocina,	esperando	que	el	contenido	de	una	gran	tetera
empezara	a	hervir.

—Maya	—dijo	Sax,	las	palabras	como	guijarros	en	la	boca—,	deberías	probarlo.
No	es	tan	malo.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Recuerdo	todo	lo	que	quiero	recordar.	Incluso	ahora,	sin	tus	fármacos,	incluso

ahora	que	apenas	recuerdo	nada,	recuerdo	más	de	lo	que	tú	nunca	recordarás.	Con	eso
me	basta.

Era	posible	que	pequeñas	cantidades	del	complejo	de	drogas	hubiesen	pasado	al
aire	 y	 luego	 atravesado	 la	 piel	 de	Maya,	 proporcionándole	 una	 fracción	 de	 aquella
experiencia	hiperemocional.	O	quizás	era	una	manifestación	de	su	estado	habitual.

—¿Por	qué	no	 iba	 a	bastarme?	—decía	 ella—.	No	quiero	 recuperar	mi	pasado,
porque	no	puedo	soportarlo.

—Tal	vez	más	adelante	—dijo	Sax.
¿Qué	 podía	 decirle?	 Ella	 ya	 era	 así	 en	 la	 Colina	 Subterránea,	 impredecible,

voluble.	No	dejaba	de	sorprenderle	que	hubieran	seleccionado	tantos	excéntricos	para
el	grupo	de	los	Primeros	Cien.	Pero	¿qué	otra	opción	tenía	el	comité	seleccionador?
La	 gente	 era	 así,	 a	 menos	 que	 fuera	 estúpida.	 Y	 no	 habían	 mandado	 estúpidos	 a
Marte,	al	menos	no	al	principio,	o	no	demasiados.	E	incluso	los	poco	dotados	tenían
sus	complejidades.

—Tal	vez	—contestó	ella,	palmeándole	la	cabeza;	luego	apartó	la	tetera	del	fuego
—.	O	tal	vez	no.	Recuerdo	demasiadas	cosas	tal	como	estoy.

—¿Frank?	—inquirió	Sax.
—Naturalmente.	 Frank,	 John,	Michel…	 todos	 están	 aquí	—dijo	 golpeándose	 el

pecho	con	el	pulgar—.	Duele	lo	suficiente,	no	necesito	más.
—Ah.
Sax	 salió	 sintiéndose	 atiborrado,	 inseguro	 de	 todo,	 desequilibrado.	 El	 sistema

límbico	 vibraba	 bajo	 el	 impacto	 de	 su	 vida	 entera,	 bajo	 el	 impacto	 de	Maya,	 tan
hermosa	y	marcada	por	la	desgracia.	Deseaba	fervientemente	su	felicidad,	pero	¿qué
podía	hacer?	Ella	vivía	su	infelicidad	hasta	las	heces,	casi	podría	decirse	que	la	hacía
feliz,	 o	 de	 algún	 modo	 la	 completaba.	 ¡Hasta	 era	 posible	 que	 experimentara
constantemente	aquella	desagradable	sobrecarga	emocional!	Caramba,	era	demasiado
fácil	mostrarse	flemático.	Y	sin	embargo,	estaba	tan	llena	de	vida.	La	manera	en	que
los	 había	 espoleado	 para	 sacarlos	 del	 caos,	 al	 sur	 del	 refugio	 de	 Zigoto…	 cuánta
energía.	 Había	 entre	 ellos	 muchas	 mujeres	 fuertes.	 Porque	 necesitaban	 serlo	 para
afrontar	 el	 horror	 de	 la	 vida,	 sin	 negarlo,	 admitirlo	 y	 seguir	 adelante.	 John,	 Frank,
Arkadi,	incluso	Michel,	habían	tenido	su	optimismo,	su	pesimismo,	su	idealismo,	sus
mitologías	y	 sus	diferentes	 ciencias	para	 enmascarar	 el	 dolor	de	 la	 existencia,	 pero
estaban	muertos,	 los	habían	asesinado	de	un	modo	u	otro,	y	Nadia,	Maya	y	Ann	se
habían	 visto	 obligadas	 a	 continuar.	 Era	 un	 hombre	 afortunado	 por	 tener	 unas
hermanas	 tan	 tenaces.	 La	 misma	 Phyllis,	 con	 la	 tenacidad	 del	 estúpido,	 se	 había
abierto	 camino	 con	mucho	 éxito,	 al	menos	 durante	 un	 tiempo,	 sin	 rendirse	 jamás.
Spencer	 le	 había	 dicho	 que	 ella	 había	 protestado	 cuando	 supo	 que	 lo	 estaban
torturando;	Spencer	y	todas	sus	horas	de	aerodinámica	juntos,	que	después	de	beber
mucho	whisky	 le	 había	 explicado	que	 ella	 se	 presentó	 ante	 el	 jefe	 de	 seguridad	de
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Kasei	Vallis	y	exigió	su	liberación,	a	pesar	de	que	Sax	la	había	dejado	inconsciente	y
casi	 la	había	matado	con	óxido	nitroso,	y	 la	había	engañado	en	su	propia	cama.	Al
parecer	 le	 había	 perdonado,	 y	 Spencer	 nunca	 le	 había	 perdonado	 a	 Maya	 que	 la
matara,	 aunque	 fingiera	 que	 sí.	 Y	 Sax	 la	 había	 perdonado	 aunque	 durante	 años
actuara	como	si	no	lo	hubiera	hecho	para	mantener	un	cierto	ascendiente	sobre	ella.
¡En	qué	extraño	embrollo	recombinante	habían	convertido	sus	vidas	como	resultado
de	 la	 sobreextensión!	O	quizás	 en	 todos	 los	pueblos	 sucedía	 lo	mismo.	 ¡Pero	 tanta
tristeza	 y	 traición!	 Tal	 vez	 la	 pérdida	 desencadenaba	 los	 recuerdos,	 pues	 todo	 se
perdía	 inevitablemente.	Pero	¿y	la	alegría?	Trató	de	recordar:	¿era	posible	volver	al
pasado	 siguiendo	 categorías	 emocionales?	 Vagar	 por	 las	 salas	 del	 congreso	 de
terraformación,	por	ejemplo,	y	ver	el	póster	que	estimaba	la	contribución	calórica	del
Cóctel	Russell	en	doce	kelvins.	Despertarse	en	el	Mirador	de	Echus	y	descubrir	que
la	Gran	Tormenta	había	terminado	y	lucía	un	radiante	cielo.	Visualizar	los	rostros	del
tren	que	salió	de	la	Estación	Libia.	Que	Hiroko	le	besara	la	oreja	en	los	baños	un	día
de	invierno	en	Zigoto,	cuando	toda	la	tarde	era	noche.	¡Hiroko!	Ah,	estaba	encogido
en	el	frío,	avergonzado	por	estar	a	punto	de	morir	en	una	tormenta	cuando	las	cosas
se	 estaban	 poniendo	 tan	 interesantes,	 tratando	 de	 idear	 un	 modo	 de	 que	 el	 coche
viniera	 a	 él,	 pues	era	 evidente	que	él	no	 lo	 alcanzaría	nunca,	y	 entonces	ella	había
surgido	de	la	nieve,	una	figura	menuda	en	traje	espacial	de	color	rojo	orín	brillante	en
la	blanca	tormenta	de	viento	y	nieve,	tan	ruidosa	que	el	micrófono	del	intercom	sólo
había	transmitido	susurros:	«¿Hiroko?»,	había	gritado,	y	había	visto	su	rostro	a	través
del	visor	y	ella	había	contestado:	«Sí»,	y	le	había	aferrado	la	muñeca	para	ayudarlo	a
levantarse.	¡Esa	mano	en	la	muñeca!	La	sintió.	Y	le	levantó,	como	la	viriditas,	la	gran
fuerza	 verde	 corrió	 por	 sus	 venas,	 a	 través	 de	 la	 blanca	 estática	 que	 pasaba
velozmente	junto	a	él;	el	tacto	de	la	mano	de	ella	era	cálido	y	seguro,	pleno.	Hiroko
había	estado	allí,	 lo	había	llevado	hasta	el	coche	y	salvado	la	vida,	y	después	había
vuelto	 a	 desaparecer.	Y	 a	 pesar	 de	 la	 certeza	 de	Desmond	de	 que	 había	muerto	 en
Sabishii,	de	lo	convincentes	que	fueran	los	argumentos	y	de	que	a	menudo,	a	causa
del	agotamiento,	 los	montañeros	 solos	 sufrieran	alucinaciones.	Sax	estaría	 seguro	a
causa	de	esa	mano	en	su	muñeca,	esa	visita	en	la	nieve	de	Hiroko	en	carne	y	hueso,
tan	 real	 como	 la	 roca	 y	 viva,	 podía	 apoyarse	 en	 aquel	 conocimiento,	 en	 la
inexplicable	filtración	de	la	incógnita	en	todas	las	cosas,	podía	apoyarse	en	el	hecho
de	que	Hiroko	vivía,	tomarlo	como	punto	de	partida	y	seguir	adelante,	convertirlo	en
el	axioma	de	toda	una	vida	de	alegría,	e	incluso	tratar	de	convencer	a	Desmond	para
darle	paz.

Estaba	fuera	buscando	a	Coyote,	una	tarea	nada	fácil.	¿Qué	recordaba	Desmond
de	la	Colina	Subterránea?	Escondites,	susurros,	el	desaparecido	grupo	de	la	granja,	la
colonia	perdida	a	la	que	se	había	unido…	Recorrer	Marte	en	rovers-roca,	ser	amado
por	 Hiroko,	 volar	 sobre	 la	 superficie	 nocturna	 en	 un	 avión	 camuflado,	 vivir	 en	 el
demimonde,	 dar	 cohesión	 a	 la	 resistencia…	 Aquellos	 recuerdos	 le	 parecían	 casi
suyos.	 Una	 transferencia	 telepática	 de	 sus	 respectivas	 historias:	 cien	 metros
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cuadrados	bajo	las	bóvedas.	Pero	no,	sería	demasiado.	Imaginar	la	realidad	de	otro	ya
era	asombroso,	y	era	toda	la	telepatía	que	se	necesitaba	o	que	podía	manejarse.

Pero	¿adonde	había	ido	Desmond?	Era	inútil,	no	se	lo	podía	encontrar,	había	que
esperar	a	que	él	lo	encontrara	a	uno.	Aparecería	cuando	lo	decidiera.	Al	noroeste	de
las	 pirámides	 de	 sal	 y	 el	 Cuartel	 de	 los	 Alquimistas	 estaba	 el	 esqueleto	 de	 un
antiquísimo	contenedor,	probablemente	de	los	que	se	lanzaron	antes	de	la	misión	con
el	equipo	del	asentamiento;	la	pintura	se	había	descascarillado	y	estaba	recubierto	de
una	costra	de	sal.	El	principio	de	sus	esperanzas,	ahora	un	esqueleto	de	metal	viejo,
nada	en	realidad.	Hiroko	y	él	lo	habían	descargado.

En	 el	 Cuartel	 de	 los	 Alquimistas,	 las	 máquinas	 encerradas	 en	 los	 edificios	 ya
habían	 quedado	 anticuadas,	 incluso	 el	 inteligente	 procesador	 Sabatier.	 Había
disfrutado	mucho	viéndolo	funcionar.	Nadia	lo	había	arreglado	un	día,	cuando	todos
los	 demás	 se	 habían	 dado	 por	 vencidos;	 la	 rechoncha	 mujercita	 canturreando
enfrascada	 en	 su	 tarea	 en	un	 tiempo	 en	que	 aún	 se	 podía	 entender	 a	 las	máquinas.
Gracias	a	Dios	por	Nadia,	el	ancla	que	los	unía	a	 la	realidad,	 la	persona	con	la	que
siempre	 podía	 contarse.	 Quiso	 abrazar	 a	 su	 hermana	 bien	 amada,	 que	 al	 parecer
estaba	intentando	poner	en	marcha	una	excavadora	del	museo.

Pero	 en	 el	 horizonte	 una	 figura	 avanzaba	 hacia	 el	 oeste	 sobre	 una	 loma:	 Ann.
¿Había	recorrido	todo	el	horizonte?	Corrió	hacia	ella,	 tambaleándose,	como	durante
la	primera	semana	en	Marte,	y	cuando	estuvo	cerca	se	detuvo,	jadeante.

—¡Ann!	¡Ann!
Ella	se	volvió	y	Sax	advirtió	el	miedo	instintivo	en	su	rostro,	como	la	expresión

de	un	animal	perseguido.	Él	era	una	criatura	de	la	que	había	que	huir,	o	eso	había	sido
para	ella.

—Cometí	errores	—le	soltó,	delante	ella.	Podían	hablar	al	aire	libre,	en	el	aire	que
él	había	fabricado	contra	la	voluntad	de	Ann—.	No	advertí	 la	belleza	hasta	que	fue
demasiado	 tarde.	 Lo	 siento,	 lo	 siento.	—Había	 intentado	 decirlo	 otras	 veces,	 en	 el
coche	de	Michel	cuando	escapaban	de	la	inundación,	en	Zigoto,	en	Tempe	Terra,	pero
siempre	había	fracasado.	Ann	y	Marte,	entrelazados…	sin	embargo	no	tenía	porqué
disculparse	ante	Marte:	los	hermosos	atardeceres,	los	distintos	tonos	del	cielo,	signo
azul	del	poder	y	la	responsabilidad	que	tenían,	del	lugar	que	ocupaban	en	el	cosmos	y
de	su	poder	en	este	marco,	tan	nimio	y	sin	embargo	tan	importante;	habían	llevado	la
vida	a	Marte	y	estaba	seguro	de	que	eso	era	provechoso.

Pero	 necesitaba	 pedirle	 perdón	 a	 Ann.	 Por	 los	 años	 de	 fervor	 misional,	 por	 la
presión	ejercida	 sobre	 ella	para	que	 accediera,	 por	 la	 caza	de	 la	 fiera	 salvaje	de	 su
negativa,	con	ánimo	de	matarla.	Sentía	tanto	todo	aquello…	tenía	el	rostro	bañado	en
lágrimas,	y	ella	lo	miraba	como	en	aquella	roca	fría	en	la	Antártida,	en	aquel	primer
rechazo	que	él	había	recuperado.	Su	pasado.

—¿Recuerdas?	—le	preguntó	con	curiosidad—.	Fuimos	hasta	el	Mirador	juntos,
quiero	decir,	uno	detrás	del	otro,	pero	para	encontrarnos	y	conversar	a	solas.	Salimos
separados	 por	 lo	 de	 aquí,	 la	 pareja	 de	 rusos	 que	 se	 habían	 peleado	 y	 que	 habían
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mandado	casa.	¡Nos	escondíamos	de	la	gente	del	comité	de	selección!	—Rio	ante	la
imagen	 de	 sus	 profundamente	 irracionales	 comienzos.	 ¡Y	 en	 todo	 lo	 que	 habían
hecho	después	habían	 intentado	mantenerse	a	 tono	con	aquellos	principios!	Habían
llegado	 a	Marte,	 y	 habían	 repetido	 sus	 actos,	 como	 siguiendo	 una	 recurrencia,	 una
repetición	de	pautas—.	Nos	sentamos	allí	y	yo	pensé	que	nos	entendíamos	y	te	tomé
la	mano,	pero	tú	la	retiraste,	no	te	gustó	que	lo	hiciera.	Me	sentí	mal	y	regresamos,	y
nunca	más	volvimos	a	hablar	 con	aquella	 confianza.	Y	por	eso	durante	 todos	estos
años	te	acosé,	creyendo	que	era	a	causa	de…	—Señaló	el	cielo	azul.

—Lo	recuerdo.
Lo	miraba	 fijamente	 y	 él	 se	 sintió	 conmocionado:	 uno	 nunca	 tenía	 ocasión	 de

hacer	 aquello,	 uno	 nunca	 llegaba	 a	 decirle	 «lo	 recuerdo»	 al	 amor	 perdido	 de	 la
juventud,	aún	hace	daño.	Y	sin	embargo,	allí	estaba	ella,	mirándolo	con	sorpresa.

—Sí	—dijo	frunciendo	el	ceño—,	pero	no	ocurrió	así.	Yo	apoye	una	mano	en	tu
hombro,	me	gustabas,	y	parecía	que	 llegaríamos	a	algo…	¡pero	saltaste!	 ¡Caramba,
saltaste	como	si	 te	hubiera	clavado	un	aguijón!	La	electricidad	estática	era	acusada
allí,	 pero…	 —Soltó	 una	 risa	 áspera—.	 No,	 fuiste	 tú.	 Supuse	 que	 no	 estabas
acostumbrado	a	esas	cosas.	¡Ni	tampoco	yo!	Y	que	justamente	por	eso	era	adecuado,
pero	no	fue	así.	Y	luego	olvidé	el	episodio	por	completo.

—No	—dijo	Sax.
Sacudió	la	cabeza	en	un	primitivo	esfuerzo	por	recomponer	sus	pensamientos,	por

organizar	 sus	 recuerdos.	 Aún	 tenía	 en	 el	 escenario	 de	 su	 mente	 el	 episodio	 del
Mirador,	casi	palabra	por	palabra,	y	todos	sus	movimientos.	Es	una	red	que	gana	en
orden,	 había	 dicho,	 tratando	 de	 explicar	 el	 propósito	 de	 la	 ciencia;	 y	 por	 eso
destruirás	la	superficie	del	planeta,	había	respondido	ella.	Lo	recordaba.

Pero	mientras	 rememoraba	 el	 incidente	 la	 expresión	 de	Ann	 era	 la	 de	 quien	 se
halla	en	completa	posesión	de	un	momento	del	pasado,	que	había	cobrado	vida	al	ser
recuperado.	 Ella	 recordaba,	 pero	 de	 manera	 distinta.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 que	 estar
equivocado.

—¿Es	 posible…?	 —Se	 interrumpió	 y	 empezó	 de	 nuevo—:	 ¿Es	 posible	 que
fuéramos	 tan	 torpes	 como	para	 salir	 con	 intención	de	 revelar	nuestros	 sentimientos
y…?

Ann	rio.
—¿Y	que	nos	separásemos	sintiéndonos	rechazados	por	el	otro?	—Rio	de	nuevo

—.	Más	que	posible.
Sax	también	se	echó	a	reír.	Volvieron	las	caras	al	cielo	y	rieron	largamente.
Pero	de	pronto	Sax	meneó	la	cabeza,	abatido	por	un	pesar	agónico.	Nunca	sabrían

con	certeza	lo	ocurrido.	Incluso	con	aquel	afloramiento	de	sus	recuerdos	semejante	a
un	pozo	artesiano,	una	de	las	cataclísmicas	inundaciones	causadas	por	 los	acuíferos
reventados,	nunca	sabrían	qué	había	ocurrido	de	verdad.

Se	estremeció.	Si	no	podía	confiar	en	la	veracidad	de	los	recuerdos	que	afloraban,
si	algo	tan	crucial	en	la	vida	quedaba	en	entredicho,	¿qué	pasaba	con	los	otros,	con
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Hiroko	 en	 la	 tormenta,	 llevándolo	 hasta	 el	 coche	 agarrado	 de	 la	 muñeca?	 ¿Sería
aquello	también…?	No,	no	podía	haber	imaginado	aquella	mano	en	su	muñeca.	Sin
embargo,	 Ann	 había	 retirado	 la	 mano	 bruscamente,	 y	 él	 conservaba	 memoria
somática	de	aquel	movimiento,	sólido	y	real,	físico,	un	movimiento	recordado	por	su
cuerpo,	conservado	en	sus	células	mientras	viviera.	Ambos	recuerdos	tenían	que	ser
ciertos.

¿Y	bien?
Pues	que	aquello	pertenecía	al	pasado.	Toda	su	vida	estaba	allí	y	no	estaba.	Si	lo

único	real	era	el	momento,	un	cuántico	tras	otro,	una	membrana	inimaginablemente
tenue,	el	devenir	entre	pasado	y	futuro,	su	vida,	sin	un	pasado	o	un	futuro	tangibles,
no	era	más	que	una	llamarada,	un	hilo	de	pensamiento	perdido	en	el	acto	de	pensar.
La	realidad	era	tan	tenue,	tan	exiguamente	real…	¿a	qué	podía	aferrarse?

Vacilante,	intentó	compartir	con	Ann	estos	pensamientos,	pero	tuvo	que	darse	por
vencido.

—Bueno	—dijo	Ann,	que	había	 comprendido—,	al	menos	 recordamos	eso.	Me
refiero	 a	 que	 los	 dos	 recordamos	 haber	 estado	 allí.	 Teníamos	 nuestros	 planes,	 que
fracasaron,	sucedió	algo	que	ninguno	de	 los	dos	entendió	en	aquel	momento,	y	por
tanto	no	ha	de	sorprendernos	que	conservemos	recuerdos	incompletos	o	distintos.

—¿Eso	crees?
—Sí.	 Por	 eso	 los	 niños	 de	 dos	 años	 no	 pueden	 recordar.	 Sienten	muchas	 cosas

pero	no	las	recuerdan	sencillamente	porque	no	las	comprenden.
—Tal	vez.
No	estaba	seguro	de	que	la	memoria	funcionase	así.	Los	recuerdos	de	la	primera

infancia	eran	imágenes	eidéticas.	Pero	si	ella	estaba	en	lo	cierto,	él	seguramente	había
visto	 a	 Hiroko,	 porque	 había	 comprendido	 su	 aparición	 en	 la	 tormenta.	 Esas
cuestiones	emocionales,	en	el	corazón	de	la	tormenta…

Ann	se	adelantó	un	paso	y	lo	abrazó.	Sax	ladeó	la	cabeza	y	apoyó	la	oreja	en	su
clavícula;	ella	era	más	alta.	Sintió	el	cuerpo	de	la	mujer	contra	el	suyo	y	le	devolvió
el	 abrazo.	 Siempre	 recordarás	 esto,	 pensó.	Ann	 lo	 apartó	 un	 poco	 y	 lo	 asió	 de	 los
brazos.

—Eso	 es	 el	 pasado	—dijo—.	No	 explica	 lo	 sucedido	 entre	 nosotros	 en	Marte,
creo.	Es	una	cuestión	distinta.

—Tal	vez.
—No	 estábamos	 de	 acuerdo	 pero	 empleábamos	 los	 mismos	 términos.	 Nos

importaban	 las	mismas	cosas.	Recuerdo	que	 trataste	de	consolarme	en	aquel	 rover-
roca	en	Marineris,	durante	el	reventón	del	acuífero.

—Y	tú	también.	Cuando	Maya	empezó	a	gritarme	después	de	la	muerte	de	Frank.
—Sí	—dijo	ella,	volviendo	atrás.	¡Tenían	una	capacidad	asombrosa	para	recordar

en	 esos	 momentos!	 Ese	 coche	 había	 sido	 un	 crisol	 en	 el	 que	 todos	 se	 habían
metamorfoseado—.	 Supongo	 que	 sí.	 No	 era	 justo,	 sólo	 tratabas	 de	 ayudarla.	 Y	 la
expresión	de	la	cara…
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Contemplaron	 las	 estructuras	 dispersas	 y	 chatas	 que	 conformaban	 la	 Colina
Subterránea.

—Y	aquí	estamos	—dijo	Sax	finalmente.
—Sí.	Aquí	estamos.
Otro	momento	incómodo.	La	vida	con	los	demás	era	una	sucesión	de	momentos

incómodos.	Tendría	que	acostumbrarse.	Dio	un	paso	atrás,	tomó	la	mano	de	Ann	y	la
oprimió.	 Luego	 la	 soltó.	 Ella	 dijo	 que	 quería	 visitar	 el	 yermo	 inalterado	 que	 se
extendía	al	oeste	de	la	ciudad,	más	allá	de	la	galería	de	Nadia.	Estaba	experimentando
una	 afluencia	 de	 recuerdos	 demasiado	 intensa	 para	 concentrarse	 en	 el	 presente.
Necesitaba	caminar.	Él	comprendía.	Ann	se	alejó	e	hizo	un	gesto	de	despedida	con	la
mano.	 ¡Se	 despedía!	 Y	 allí	 estaba	 Coyote,	 cerca	 de	 las	 pirámides	 de	 sal,	 que
resplandecían	a	la	luz	de	la	tarde.	Sintiendo	la	gravedad	de	Marte	por	primera	vez	en
muchos	 años,	Sax	echó	a	 andar	 a	 saltitos	hacia	 el	 único	hombre	del	grupo	que	 era
más	bajo	que	él.	Su	camarada	de	armas.

Dando	tumbos	por	su	vida,	perpetuamente	sorprendido,	le	costó	bastante	aprehender
el	rostro	asimétrico	de	Coyote,	facetado	como	Deimos.	El	aspecto	de	Desmond	había
sufrido	pocos	cambios	con	el	paso	del	tiempo.	Dios	sabía	qué	debía	de	parecerle	Sax
a	 los	 otros,	 o	 qué	 vería	 si	 se	miraba	 en	 un	 espejo.	 La	 idea	 le	 pareció	 interesante:
comprobar	 si	 mientras	 uno	 recordaba	 un	 episodio	 de	 la	 juventud	 la	 imagen	 en	 el
espejo	 se	 distorsionaba.	 Desmond,	 un	 trinitario	 de	 ascendencia	 hindi,	 le	 estaba
diciendo	algo	incomprensible,	algo	sobre	el	éxtasis	de	las	profundidades,	sin	precisar
si	 se	 refería	 a	 la	 memoria	 o	 a	 un	 incidente	 náutico	 de	 su	 juventud.	 Sax	 deseaba
comunicarle	que	Hiroko	estaba	viva,	pero	se	reprimió.	Desmond	parecía	muy	feliz	en
ese	momento,	y	además	no	le	creería.	Diciéndoselo	sólo	conseguiría	angustiarlo.	El
conocimiento	 adquirido	 mediante	 la	 experiencia	 no	 siempre	 podía	 traducirse	 a
conocimiento	discursivo;	le	parecía	vergonzoso,	pero	así	estaban	las	cosas.	Desmond
no	le	creería	porque	no	había	sentido	aquella	mano	en	la	muñeca.	Y	además,	¿por	qué
habría	de	hacerlo?

Sus	pasos	los	llevaron	hacia	Chernobil.	Hablaban	de	Arkadi	y	Spencer.
—Nos	estamos	haciendo	viejos	—dijo	Sax.
Desmond	 lanzó	 una	 carcajada.	 Seguía	 teniendo	 una	 risa	 alarmante,	 aunque

contagiosa,	y	Sax	también	rio.
—¿Que	nos	hacemos	viejos?	¿Viejos…?
La	 visión	 del	 pequeño	 Rickover	 desató	 en	 ellos	 una	 especie	 de	 paroxismo

patético,	aunque	también	valeroso,	estúpido,	complaciente.	Los	sistemas	límbicos	de
ambos	 aún	 estaban	 sobrecargados	 y	 en	 ellos	 resonaban	 todas	 las	 emociones.	 El
pasado	 iba	 aclarándose	 en	 secuencias	 superpuestas,	 cada	 episodio	 con	 su	 carga
emocional	irrepetible,	y	se	sentían	pletóricos…	¿la	mente?,	¿el	alma?	Más	de	lo	que
era	posible.	Desbordado,	así	se	sentía.
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—Desmond,	me	siento	desbordado.
Desmond	soltó	una	risa	aún	más	estruendosa.
Su	 vida	 había	 excedido	 su	 capacidad	 de	 sentirla	 toda	 a	 la	 vez.	 Excepto	 un

murmullo	 límbico,	 el	 poderoso	 bramido	 del	 viento	 en	 las	 coníferas,	 tendido	 en	 un
saco	 de	 dormir,	 de	 noche,	 en	 las	Montañas	Rocosas,	 escuchando	 el	 tamborileo	 del
viento	 en	 las	 agujas	 de	 los	 pinos.	 Interesante.	 Seguramente	 uno	 de	 los	 efectos	 del
fármaco,	que	pasaría,	aunque	esperaba	que	algunos	perduraran,	porque	¿quién	podía
asegurar	que	aquel	aspecto	no	era	fundamental	también	como	parte	del	todo?	Si	uno
recordaba	su	pasado	y	éste	era	muy	largo,	necesariamente	se	sentiría	muy	lleno,	lleno
de	emociones	y	experiencias,	 lo	cual	quizá	 le	 impediría	 seguir	mucho	más.	 Incluso
era	 posible	 que	 sintieran	 con	 más	 intensidad	 de	 la	 conveniente,	 que	 se	 hubieran
convertido	 en	 personas	 terriblemente	 sentimentales	 que	 se	 afligían	 si	 pisaban	 una
hormiga	 o	 lloraban	 de	 alegría	 al	 contemplar	 la	 salida	 del	 sol.	 Una	 consecuencia
desafortunada.	Bastaba	con	lo	suficiente.	Comer	suficiente	era	tan	bueno	como	darse
un	 festín.	 De	 hecho,	 Sax	 siempre	 había	 creído	 que	 la	 amplitud	 de	 la	 respuesta
emocional	de	quienes	lo	rodeaban	podía	reducirse	sin	menoscabo	de	su	humanidad.
Pero	 no	 servía	 intentar	 atenuar	 conscientemente	 las	 propias	 emociones,	 eso	 era
represión,	sublimación,	con	el	consiguiente	aumentó	de	 la	presión.	Curiosamente	el
modelo	 freudiano	 de	 mente	 como	 una	 máquina	 de	 vapor	 seguía	 siendo	 muy	 útil:
compresión,	 descarga,	 todo	 el	 proceso,	 como	 si	 James	 Watt	 hubiese	 diseñado	 el
cerebro.	 Pero	 los	modelos	 reduccionistas	 eran	 útiles,	 formaban	 parte	 esencial	 de	 la
ciencia.	Y	él	había	tenido	que	soltar	vapor	durante	mucho	tiempo.

Vagaron	 por	 Chernobil,	 tirando	 piedras,	 riendo,	 hablando	 arrebatadamente	 y
enmudeciendo	 de	 pronto,	 más	 una	 transmisión	 simultánea	 que	 una	 conversación,
pues	ambos	estaban	absortos	en	sus	pensamientos.	Una	charla	deslavazada	pero	llena
de	camaradería;	era	tranquilizador	escuchar	a	alguien	tan	confuso	como	uno	mismo.
Además,	era	agradable	sentirse	tan	cerca	de	Coyote,	de	aquel	hombre	tan	distinto	a	él
en	 muchos	 aspectos,	 que	 sin	 embargo	 le	 hablaba	 de	 la	 escuela,	 de	 los	 paisajes
nevados	de	 la	 región	polar	meridional,	de	 los	parques	del	Ares,	 después	de	 todo	se
parecían	mucho.

—Todos	vivimos	las	mismas	cosas.
—¡Es	cierto,	es	cierto!
Era	curioso	que	ese	hecho	no	afectara	más	el	comportamiento	humano.
Regresaron	 al	 parque	 de	 remolques	 y	 lo	 cruzaron	 despacio,	 retenidos	 por	 una

densa	 telaraña	 de	 asociaciones.	 Se	 acercaba	 la	 puesta	 de	 sol.	 En	 las	 cámaras
abovedadas	sus	compañeros	preparaban	la	cena.	Casi	todos	habían	estado	demasiado
ocupados	con	sus	recuerdos	para	pensar	en	comida,	y	el	fármaco	parecía	suprimir	el
apetito;	 pero	 ahora	 estaban	 famélicos.	 Maya	 había	 preparado	 una	 gran	 olla	 de
estofado	 con	 muchas	 patatas.	 ¿Borscht?	 ¿Bullabesa?	 Había	 tenido	 la	 previsión	 de
poner	en	marcha	la	panificadora	por	la	mañana,	y	el	cálido	olor	a	levadura	llenaba	las
bóvedas.
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Se	reunieron	en	la	gran	sala	de	doble	bóveda	de	la	esquina	sudoeste,	donde	Ann	y
Sax	 habían	 protagonizado	 el	 famoso	 debate	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la
terraformación.	Con	un	poco	de	suerte,	pensó	Sax,	Ann	no	lo	recordaría,	si	regresaba
después	 del	 anochecer,	 como	 solía,	 porque	 el	 vídeo	 del	 debate	 discurría	 en	 una
pequeña	pantalla	en	un	rincón.	Parecía	una	noche	corriente	en	la	Colina	Subterránea:
hablando	 del	 trabajo,	 de	 las	 diferentes	 obras,	 comiendo,	 rodeados	 de	 los	 rostros
familiares.	Como	 si	Arkadi,	 John	 o	Tatiana	 fuesen	 a	 entrar	 en	 cualquier	momento,
como	 lo	 hacía	 Ann	 en	 ese	 momento,	 a	 la	 hora	 acostumbrada,	 pataleando	 para
calentarse	los	pies,	haciendo	caso	omiso	de	los	otros,	como	siempre.

Pero	esta	vez	se	acercó	y	se	sentó	al	lado	de	Sax	y	comió	(un	estofado	provenzal
que	Michel	solía	preparar)	en	silencio,	naturalmente,	lo	que	aumentó	la	curiosidad	de
los	otros.	Nadia	los	miraba	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Sentimentalismo	a	flor	de
piel;	 podía	 ser	 un	 problema.	 Más	 tarde,	 en	 medio	 del	 alboroto	 de	 platos	 y	 voces
(todos	hablaban	al	mismo	tiempo).	Ann	se	inclinó	hacia	él	y	dijo:

—¿Adonde	piensas	ir	cuando	esto	acabe?
—Bueno	—dijo	 él,	 de	pronto	nervioso—,	algunos	 colegas	de	Da	Vinci	me	han

invitado	 a…	a…	a	navegar.	Quieren	que	pruebe	un	nuevo	barco	que	han	diseñado
para	mis	travesías	marítimas.	Un	velero.	En	Chryse…	en	el	golfo	de	Chryse.

—Ah.
A	pesar	del	ruido,	un	silencio	terrible	reinó	entre	ellos.	Después	de	una	eternidad,

Ann	preguntó:
—¿Puedo	acompañarte?
Sax	 sintió	que	 la	piel	 de	 la	 cara	 le	 ardía;	 congestión	 capilar	 qué	 extraño.	 ¡Dios

santo,	había	olvidado	contestar!
—Pues	claro.

Sentados	a	la	mesa	todos	conversaban,	pensaban,	recordaban.	Bebían	el	té	de	Maya,
que	 parecía	 contenta	 ocupándose	 de	 ellos.	 Mucho	 más	 tarde,	 cuando	 la	 mayoría
dormitaba	 en	 las	 sillas	 o	 se	 inclinaba	 sobre	 las	 estufas,	 Sax	 decidió	 acercarse	 al
parque	de	remolques	en	el	que	habían	pasado	los	primeros	meses,	sólo	para	echar	un
vistazo.

Nadia	ya	estaba	allí,	 tendida	en	uno	de	 los	 colchones.	Sax	 se	 sentó	en	 su	viejo
colchón.	 Y	 entonces	 llegó	 Maya	 con	 los	 demás,	 que	 arrastraban	 a	 un	 reacio	 y
asustado	 Desmond.	 Lo	 acomodaron	 en	 el	 colchón,	 en	 el	 centro	 y	 se	 reunieron	 en
torno	 a	 él,	 algunos	 en	 sus	 viejas	 camas,	 y	 los	 que	 habían	 dormido	 en	 los	 otros
remolques,	ocupando	los	jergones	vacíos	de	los	ausentes.	Ahora	un	solo	remolque	los
albergaba	con	comodidad.	Y	se	 tendieron	y	se	dejaron	 llevar	por	el	 sueño.	Aquello
también	era	un	recuerdo,	soñoliento	y	cálido,	como	sumergirse	en	el	baño	rodeado	de
los	 amigos,	 agotados	por	 el	 trabajo	del	 día,	 el	 apasionante	 trabajo	de	 construir	 una
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ciudad	y	un	mundo.	Duerme,	memoria,	duerme,	cuerpo;	déjate	llevar	con	gratitud	por
el	momento	y	sueña.
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Zarparon	de	La	Florentina	un	día	ventoso	y	despejado,	Ann	al	timón	y	Sax	en	la	proa
de	 estribor	 del	 flamante	 catamarán,	 asegurando	 el	 ancla,	 que	 chorreaba	 barro
anaeróbico.	Sax	pasó	un	buen	rato	colgado	de	la	borda,	examinando	muestras	con	su
lupa:	 una	 gran	 cantidad	 de	 algas	 muertas	 y	 otros	 organismos	 del	 fondo.	 Sería
interesante	saber	si	aquella	fauna	y	flora	era	típica	del	fondo	del	mar	del	Norte	o	por
alguna	razón	sólo	del	golfo	de	Chryse	o	La	Florentina,	o	de	las	aguas	poco	profundas
en	general.

—¡Sax,	ven!	—gritó	Ann—.	Se	supone	que	eres	tú	el	que	sabe	navegar.
—Y	es	verdad.
Aunque	 en	 realidad	 la	 IA	 del	 barco	 podía	 hacerlo	 todo;	 si	 se	 le	 ordenaba,	 por

ejemplo:	 «Ve	 a	 Rhodos»,	 ellos	 ya	 no	 tendrían	 nada	 más	 que	 hacer	 para	 navegar
durante	el	resto	de	la	semana.	Pero	a	Sax	le	agradaba	sentir	la	caña	del	timón	en	las
manos,	 así	 que	dejó	 el	 barro	del	 ancla	 para	 otro	momento	y	 se	 abrió	 paso	hasta	 la
ancha	cabina	suspendida	entre	los	dos	estrechos	cascos.

—Da	Vinci	está	a	punto	de	desaparecer	por	el	horizonte,	mira.
—Es	cierto.
Las	crestas	del	borde	del	cráter	eran	lo	único	de	la	península	de	Da	Vinci	visible

sobre	 el	 agua,	 aunque	 no	 estaban	 a	 más	 de	 veinte	 kilómetros:	 la	 intimidad	 del
pequeño	globo	marciano.	Y	 el	 barco	 era	 veloz;	 hidroplaneaba	 con	 cualquier	 viento
que	 superara	 los	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 y	 las	 quillas	 estaban	 provistas	 de
botalones	submarinos	que	se	extendían	y	adoptaban	posturas	copiadas	de	los	delfines,
que	junto	con	un	ingenioso	sistema	de	contrapesos	mantenían	el	casco	de	barlovento
en	 contacto	 con	 el	 agua	 y	 evitaban	 que	 el	 de	 sotavento	 se	 hundiera	 demasiado.
Incluso	con	vientos	moderados,	como	el	que	en	ese	momento	embestía	la	velamástil
aún	recogida,	el	barco	se	deslizaba	sobre	el	agua	como	un	trineo	sobre	el	hielo,	a	una
velocidad	algo	menor	que	la	del	viento.	Observando	los	otros	barcos	advirtió	que	en
muy	pocos	casos	se	mantenía	el	casco	en	contacto	con	el	agua.	Daba	la	sensación	de
que	 sólo	 el	 timón	 y	 los	 botalones	 impedían	 que	 salieran	 volando.	 Los	 últimos
vestigios	 de	Da	Vinci	 desaparecieron	 detrás	 de	 un	 horizonte	 dentado	 y	móvil	 a	 no
más	 de	 cuatro	 kilómetros	 del	 barco.	 Sax	miró	 brevemente	 a	Ann:	 se	 aferraba	 a	 la
borda	y	contemplaba	el	blanco	encaje	de	la	estela.

—¿Habías	estado	en	el	mar	antes?	—preguntó	Sax,	refiriéndose	a	perder	de	vista
tierra	firme.

—No.
—Ah.
Navegaron	 hacia	 el	 norte,	 adentrándose	 en	 el	 golfo	 de	 Chryse.	 La	 isla	 de

Copérnico	apareció	a	 la	derecha	y	detrás	de	ella	Galileo,	pero	pronto	 retrocedieron
hacia	el	horizonte	azul,	donde	las	crestas	de	las	olas	eran	una	monótona	sucesión.	El
mar	 de	 fondo	 venía	 del	 norte,	 casi	 directamente	 delante	 de	 ellos,	 de	 manera	 que
mirando	a	babor	o	estribor	el	horizonte	era	una	línea	ondulante	de	agua	azul	contra	el
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cielo	 azul,	 una	 reducida	 circunferencia	 en	 torno	 al	 barco,	 como	 si	 el	 recuerdo	 del
horizonte	en	la	Tierra	se	obstinase	en	perturbar	la	percepción	óptica	del	cerebro,	de
modo	que	siempre	tendrían	la	sensación	de	estar	en	un	planeta	demasiado	pequeño.
Ciertamente	el	rostro	de	Ann	tenía	una	expresión	de	profundo	malestar:	miraba	con
desconfianza	 las	 olas,	 que	 levantaban	 primero	 la	 proa	 y	 luego	 la	 popa.	Al	mar	 de
fondo	se	oponía	un	oleaje	cruzado	levantado	por	el	viento	del	oeste	que	ondulaba	la
superficie	más	ancha	de	las	grandes	olas.	La	física	del	tanque	de	olas	en	acción;	eso
le	recordó	a	Sax	el	 laboratorio	de	física	del	 instituto,	donde	 las	horas	se	 le	pasaban
volando	contemplando	 las	maravillas	que	agitaban	el	 tanque.	Aquí	el	mar	de	fondo
tenía	 su	 origen	 en	 el	 perpetuo	 desplazamiento	 hacia	 el	 este	 del	 mar	 del	 Norte
alrededor	del	globo;	la	magnitud	de	la	marejada	dependía	de	los	vientos	locales,	que
la	 reforzaban	 o	 se	 interponían	 en	 su	 camino.	 La	 gravedad	 ligera	 favorecía	 las	 olas
grandes	y	anchas,	rápidamente	generadas	por	los	fuertes	vientos.	Sí	el	viento	ese	día
arreciaba,	 las	 aguas	picadas	del	 oeste	 crecerían	y	 sobrepasarían	 el	 oleaje	 de	 fondo.
Las	 olas	 del	 mar	 del	 Norte	 eran	 famosas	 por	 su	 tamaño	 y	 mutabilidad,	 por	 sus
sorprendentes	recombinaciones,	aunque	se	desplazaban	con	lentitud:	grandes	colinas,
como	las	gigantescas	dunas	de	Vastitas,	migrando	alrededor	del	planeta.	A	veces	su
tamaño	era	impresionante;	en	la	estela	dejada	por	los	tifones	que	asolaban	el	mar	del
Norte	se	había	informado	de	olas	de	setenta	metros.

Ese	mar	picado	parecía	suficiente	para	Ann,	a	juzgar	por	su	expresión	angustiada.
A	 Sax	 no	 se	 le	 ocurría	 qué	 decirle.	 Dudaba	 de	 que	 sus	 pensamientos	 sobre	 la
mecánica	de	las	olas	fuesen	apropiados,	aunque	eran	muy	atractivos	para	cualquiera
interesado	 en	 las	 ciencias	 físicas,	 como	 era	 el	 caso	 de	 Ann.	 Pero	 quizás	 en	 otro
momento.	Por	lo	pronto	la	sensación	física	del	agua,	el	viento	y	el	cielo	le	bastaban.
El	silencio	parecía	lo	más	indicado.

El	mar	empezó	a	cabrillear	y	Sax	comprobó	la	velocidad	del	viento:	treinta	y	dos
kilómetros	por	hora,	la	velocidad	aproximada	con	la	que	empezaba	a	achatar	las	olas,
una	 sencilla	 relación	 entre	 superficie	de	 tensión	y	velocidad	del	viento	que	 incluso
podía	calcularse.	Sí,	la	ecuación	de	la	dinámica	de	fluidos	indicaba	que	empezarían	a
derrumbarse	con	vientos	de	treinta	y	cinco	kilómetros	por	hora,	y	así	era:	cabrillas	de
sorprendente	blancura	contra	el	azul	oscuro	del	agua,	azul	de	Prusia,	a	juicio	de	Sax.
El	 cielo	 ostentaba	 un	 azul	 celeste,	 teñido	 apenas	 de	 púrpura	 en	 el	 zenit	 y	 algo
palidecido	en	torno	al	sol,	y	una	lámina	metálica	separaba	el	sol	del	horizonte.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Ann	con	acento	irritado.
Sax	 se	 lo	 explicó	 y	 ella	 le	 escuchó,	 silenciosa	 y	 pétrea.	 Sax	 no	 alcanzaba	 a

imaginar	 qué	 podía	 estar	 pensando.	 Para	 él	 siempre	 había	 sido	 un	 consuelo	 que	 el
mundo	fuera	explicable.	Pero	Ann…	en	fin,	quizá	sólo	estaba	mareada.	O	quizás	algo
del	pasado	 la	 turbaba,	como	 le	había	ocurrido	a	él	en	 las	 semanas	que	siguieron	al
experimento	 en	 la	 Colina	 Subterránea,	 cuando	 inesperadamente	 lo	 asaltaba	 algún
recuerdo.	Memoria	 involuntaria.	Y	para	Ann	eso	podía	 incluir	 incidentes	negativos,
pues	Michel	le	había	hablado	de	malos	tratos	en	la	infancia.	A	Sax	le	escandalizaba
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tanto	 que	 apenas	 podía	 creerlo.	 En	 la	 Tierra	 había	 hombres	 que	 violaban	 a	 las
mujeres;	en	Marte,	jamás,	aunque	no	podía	afirmarlo	con	total	seguridad.	Ésa	era	una
de	las	ventajas	de	vivir	en	una	sociedad	racional,	lo	que	la	hacía	tan	valiosa.	Tal	vez
Ann	 conociese	 mejor	 que	 él	 la	 situación	 actual	 en	 ese	 terreno,	 pero	 no	 tenía	 la
confianza	suficiente	para	preguntarle.	Estaba	contraindicado.

—Estás	más	callado	que	un	muerto	—dijo	ella.
—Disfrutaba	del	paisaje	—se	apresuró	a	responder.	Quizá	fuera	mejor	hablar	de

la	mecánica	de	las	olas	después	de	todo.	Le	explicó	el	origen	del	mar	de	fondo,	de	las
olas	cruzadas,	las	interferencias	negativas	y	positivas	que	provocaba	su	encuentro.	Y
de	pronto	dijo—:	¿Recordaste	algo	de	tu	vida	en	la	Tierra	durante	el	experimento	en
la	Colina	Subterránea?

—No.
—Ah.
Debía	 tratarse	 de	 una	 forma	 de	 represión,	 exactamente	 lo	 contrario	 del	método

psicoterapéutico	 que	Michel	 habría	 recomendado.	 Pero	 ellos	 no	 eran	 máquinas	 de
vapor	y	algunas	cosas	era	mejor	olvidarlas.	Él	tendría	que	volver	a	olvidar	la	muerte
de	 John,	por	 ejemplo,	 o	 esforzarse	por	 recordar	 las	 etapas	de	 su	vida	 en	que	había
sido	más	sociable,	como	los	años	en	que	trabajó	para	Biotique	en	Burroughs.	En	el
otro	lado	de	la	cabina	estaba	sentada	Contra-Ann,	o	la	tercera	mujer	de	la	que	había
hablado,	mientras	que	él	era,	al	menos	en	parte,	Stephen	Lindholm.	Extraños	a	pesar
del	sorprendente	encuentro	en	 la	Colina	Subterránea,	o	quizá	por	eso	mismo.	Hola,
encantado	de	conocerte.

Una	vez	que	dejaron	atrás	los	fiordos	e	islas	de	la	base	del	golfo	de	Chryse,	Sax	viró
al	noreste,	cortando	la	espuma,	con	viento	de	popa.	La	velamástil	desplegó	entonces
su	 versión	 de	 spinnaker	 y	 los	 cascos	 de	 la	 embarcación	 se	 deslizaron	 sobre	 las
blandas	crestas	de	las	olas	antes	de	rendirse	a	la	superior	velocidad	de	éstas.	La	costa
oriental	 del	 golfo	 de	 Chryse	 apareció	 ante	 sus	 ojos,	 menos	 espectacular	 que	 la
occidental,	 pero	 en	 muchos	 aspectos	 más	 hermosa.	 Edificios,	 torres,	 puentes:	 una
costa	densamente	poblada,	como	la	mayoría.	Después	de	Olympus	cualquier	ciudad
debía	de	suponer	un	shock.

Franquearon	 la	 ancha	 boca	 del	 fiordo	 Ares	 y	 Punto	 Soochow	 emergió	 en	 el
horizonte,	 y	más	 allá,	 las	 islas	Oxia,	 una	detrás	de	otra;	 antes	de	que	hubiera	 agua
habían	 sido	 una	 colección	 de	 colinas	 redondas,	 los	 Montes	 Oxia,	 con	 la	 altura
adecuada	para	convertirse	en	un	archipiélago.	Sax	se	internó	en	los	estrechos	canales
que	separaban	estas	islas,	que	se	elevaban	unos	cuarenta	o	cincuenta	metros	sobre	el
mar.	Los	únicos	habitantes	de	buena	parte	del	archipiélago	eran	las	cabras,	pero	en	las
islas	mayores,	particularmente	las	que	tenían	forma	de	riñón	y	disponían	de	bahía,	las
piedras	que	cubrían	 las	colinas	habían	servido	para	 levantar	muros	que	dividían	 las
pendientes	en	sembrados	y	pastos.	En	esas	 islas	 irrigadas	destacaba	el	verde	de	 los
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huertos	cargados	de	fruto	y	los	pastos	salpicados	por	blancas	ovejas	o	vacas	enanas.
La	 carta	 de	 navegación	 daba	 los	 nombres	 de	 las	 islas:	 Kipini,	 Wahoo,	 Wabash,
Naukan,	Libertad.	Al	leerlos	Ann	dio	un	respingo.

—Son	 los	 nombres	 de	 los	 cráteres	 que	 quedaron	 sumergidos	 en	 el	 centro	 del
golfo.

—Ah.
Pero	a	pesar	de	ello	eran	unas	islas	preciosas.	Los	pueblos	de	pescadores	de	las

bahías	 lucían	 paredes	 encaladas	 y	 puertas	 y	 ventanas	 azules,	 de	 nuevo	 el	 modelo
egeo.	 En	 efecto,	 en	 un	 promontorio	 en	 los	 acantilados	 se	 levantaba	 un	 pequeño
templo	 dórico,	 cuadrado	 y	 orgulloso.	 Amarrados	 en	 las	 bahías	 había	 balandros,
barcas	 de	 pesca	 y	 botes.	 Sax	 señaló	 un	molino	 de	 viento	 en	 una	 colina	 en	 la	 cual
pastaba	un	rebaño	de	llamas.

—Parece	una	vida	tranquila.
Empezaron	a	hablar	de	los	nativos,	sin	crispación.	De	Zo,	de	los	hombres	salvajes

y	 su	 extraña	 existencia	 de	 cazadores-recolectores,	 de	 los	 nómadas	 agrícolas,	 que
trabajaban	 como	 temporeros	 siguiendo	 las	 cosechas	 aunque	 eran	 los	 dueños	 de	 las
granjas,	 de	 la	 fertilización	 cruzada	 de	 todos	 esos	 estilos	 de	 vida;	 de	 los	 nuevos
asentamientos	terranos	que	se	hacían	un	hueco	en	el	paisaje,	del	creciente	número	de
ciudades	portuarias.	En	el	centro	de	la	bahía	descubrieron	uno	de	los	nuevos	barcos-
ciudad,	 islas	 flotantes	 con	miles	 de	 habitantes.	Aquélla	 era	 demasiado	 grande	 para
entrar	 en	 el	 archipiélago	 de	Oxia	 y	 parecía	 estar	 cruzando	 el	 golfo	 en	 dirección	 a
Nilokeras	 o	 los	 fiordos	del	 sur.	Puesto	que	 las	 tierras	 de	Marte	 se	 consideraban	ya
demasiado	 pobladas	 y	 con	 demasiada	 frecuencia	 los	 tribunales	 frustraban	 la
fundación	de	nuevos	asentamientos,	cada	vez	más	gente	se	mudaba	al	mar	del	Norte
y	convertía	aquellos	barcos-ciudad	en	sus	hogares.

—Visitémosla	—dijo	Ann—.	¿Es	posible?
—No	veo	 por	 qué	 no	—contestó	Sax,	 sorprendido—.	No	 tendremos	 problemas

para	alcanzarla.
Hizo	virar	 el	 catamarán	hacia	 el	 sudoeste,	 ciñéndose	mucho	para	 impresionar	 a

quienes	 lo	 observaban.	 En	 menos	 de	 una	 hora	 habían	 alcanzado	 el	 costado	 de	 la
ciudad,	un	escarpe	semicircular	de	unos	dos	kilómetros	de	largo	y	cincuenta	metros
de	altura.	El	muelle,	un	poco	por	encima	de	la	línea	de	flotación,	tenía	una	especie	de
ascensor	abierto	al	que	subieron	una	vez	que	amarraron	el	barco.

Los	llevó	a	la	cubierta	de	la	ciudad,	casi	tan	ancha	como	larga,	con	la	zona	central
ocupada	por	una	granja	con	algunos	arbolitos	que	impedían	ver	lo	que	había	del	otro
lado.	Una	especie	de	calle	arcada	recorría	el	perímetro	de	la	cubierta,	flanqueada	de
edificios	de	dos	 a	 cuatro	pisos,	 los	 exteriores	 coronados	por	mástiles	 y	molinos	de
viento,	los	interiores	abiertos	a	amplios	espacios	ocupados	por	parques	y	plazas	que
se	extendían	hasta	 los	cultivos	y	arboledas	de	 la	granja	y	un	gran	estanque	de	agua
dulce.	Una	ciudad	flotante	muy	semejante	a	las	ciudades	amuralladas	de	la	Toscana
renacentista	en	apariencia,	pero	extraordinariamente	pulcra	y	ordenada.	Una	pequeña
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comisión	 de	 ciudadanos	 los	 recibió	 en	 la	 plaza	 que	 dominaba	 el	muelle,	 y	 cuando
descubrieron	 la	 identidad	 de	 los	 visitantes	 se	 entusiasmaron.	 Insistieron	 en	 que	 los
acompañaran	a	una	comida	y	les	ofrecieron	un	paseo	concertado	por	el	perímetro	de
la	ciudad,	o	«hasta	donde	lo	deseen,	porque	es	un	buen	trecho».

Con	cinco	mil	 habitantes,	 aquélla	 era	una	 ciudad	pequeña,	y	desde	 su	botadura
había	sido	autosufíciente.

—Cultivamos	casi	 todo	lo	que	consumimos	y	pescamos	lo	que	falta.	Ahora	hay
discusiones	 con	 otros	 barcos-ciudad	 a	 propósito	 de	 la	 sobreexplotación	 de	 algunas
especies.	 Practicamos	 la	 policultura	 perenne,	 plantamos	 nuevas	 cepas	 de	 maíz,
girasoles,	 soja	 y	 otras	 cosas,	 todo	 sembrado	 y	 cosechado	 robóticamente,	 porque
cosechar	 es	una	 labor	dura.	En	 resumidas	 cuentas,	 hemos	conseguido	 la	 tecnología
necesaria	 para	 pasar	 la	 recolección	 en	 casa.	 También	 hay	 a	 bordo	mucha	 industria
casera.	 Tenemos	 bodegas,	 allí	 pueden	 ver	 los	 viñedos,	 y	 también	 destiladores	 de
coñac.	Eso	 lo	hacemos	artesanalmente.	Y	semiconductores	especiales	y	una	famosa
tienda	de	bicicletas.

—Por	lo	general	navegamos	por	el	mar	del	Norte.	A	veces	se	levantan	violentas
tempestades,	 pero	 con	 nuestro	 tamaño	 las	 aguantamos	 sin	 demasiadas	 dificultades.
Muchos	llevamos	aquí	desde	que	se	inauguró	la	ciudad,	hace	diez	años.	Es	una	forma
de	 vida	 estupenda,	 y	 el	 barco	 te	 da	 todo	 lo	 que	 necesitas.	 Aunque	 de	 cuando	 en
cuando	viene	bien	tomar	tierra.	Amarramos	en	Nilokeras	cada	Ls	cero	para	las	fiestas
de	 primavera.	 Vendemos	 nuestros	 productos,	 compramos	 lo	 que	 necesitamos	 y
pasamos	toda	la	noche	de	fiesta.	Y	luego,	de	vuelta	al	mar.

—Sólo	 utilizamos	 sol	 y	 viento,	 y	 un	 poco	 de	 pescado.	 Los	 tribunales
medioambientales	nos	respetan	porque	nuestro	impacto	es	mínimo.	La	población	del
área	del	mar	del	Norte	habría	crecido	si	nos	hubiésemos	quedado	en	tierra.	Ahora	hay
cientos	de	barcos-ciudad.

—Miles.	Y	las	ciudades	con	astilleros	y	los	puertos	que	visitamos	se	benefician.
—¿Creen	 que	 éste	 es	 un	 buen	 método	 para	 acoger	 una	 parte	 del	 exceso	 de

población	de	la	Tierra?	—preguntó	Ann.
—En	 efecto,	 uno	 de	 los	mejores.	Es	 un	 gran	 océano	 y	 podría	 albergar	muchos

barcos	como	éste.
—Siempre	que	no	dependan	demasiado	de	la	pesca.	Continuaron	con	el	paseo	y

Sax	le	dijo	a	Ann:
—Ésta	es	otra	razón	por	la	que	no	vale	la	pena	forzar	una	crisis	con	respecto	a	la

inmigración.
Ann	 no	 contestó.	 Miraba	 las	 aguas	 bruñidas	 por	 el	 sol,	 y	 luego	 los	 mástiles,

veinticuatro,	 cada	 uno	 con	 su	 vela	 cangreja.	 La	 ciudad	 parecía	 un	 iceberg	 tabular
conquistado	por	la	tierra.	Una	isla	flotante.

—Hay	 tantas	 clases	 de	 nomadismo	—comentó	 Sax—.	 Por	 lo	 visto	muy	 pocos
nativos	sienten	la	necesidad	de	instalarse	en	un	lugar.

—Igual	que	nosotros.
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—Touché.	Pero	me	pregunto	si	eso	implica	una	cierta	inclinación	hacia	el	rojo,	si
entiendes	a	qué	me	refiero.

—Pues	la	verdad	es	que	no.
Sax	trató	de	explicarse.
—En	 general	 los	 nómadas	 toman	 lo	 que	 la	 tierra	 ofrece,	 sin	 alterarla.	 Se

desplazan	 y	 viven	 de	 los	 frutos	 de	 la	 estación.	Y	 los	 nómadas	marinos	 con	mayor
razón,	 dado	 que	 el	 mar	 se	 muestra	 refractario	 a	 buena	 parte	 de	 los	 intentos	 por
cambiarlo.

—Excepto	los	de	quienes	intentan	regular	su	nivel	o	el	contenido	de	sales.	¿Sabes
algo	de	ellos?

—Sí,	pero	no	creas	que	tendrán	mucha	más	suerte.	La	mecánica	de	la	salinización
apenas	se	conoce.

—Si	tienen	éxito	muchas	especies	de	agua	dulce	morirán.
—Así	es.	Pero	las	de	agua	salada	estarán	en	su	salsa.
Cruzaron	 la	 ciudad	 por	 el	 centro	 para	 visitar	 la	 plaza	 que	 dominaba	 el	muelle,

pasando	entre	largas	hileras	de	parras	podadas	en	forma	de	T	de	un	metro	de	altura;
de	 la	 maraña	 de	 ramas	 horizontales	 colgaban	 racimos	 de	 uvas	 de	 color	 índigo	 y
helechos.	Más	allá	de	los	viñedos	el	suelo	aparecía	cubierto	de	una	mezcla	de	plantas,
una	especie	de	pradera	atravesada	por	numerosos	senderos	angostos.

En	un	restaurante	que	daba	a	la	plaza	los	invitaron	a	comer	pasta	con	gambas,	y	la
conversación	 abordó	 infinidad	 de	 temas.	 De	 pronto	 uno	 de	 los	 cocineros	 salió
corriendo	 de	 la	 cocina	 señalando	 su	 consola	 de	 muñeca:	 se	 habían	 producido
incidentes	 en	 el	 ascensor	 espacial.	Las	 tropas	de	 la	UN	que	compartían	 las	 labores
aduaneras	en	Nuevo	Clarke	habían	tomado	la	estación	y	habían	enviado	a	la	policía
marciana	abajo;	los	acusaban	de	corrupción	y	decían	que	la	UN	se	haría	cargo	de	la
administración	del	extremo	superior	del	ascensor	a	partir	de	ese	momento.	El	Consejo
de	Seguridad	de	la	UN	se	apresuró	a	asegurar	que	sus	agentes	locales	habían	actuado
con	exceso	de	celo,	pero	no	invitaban	a	los	marcianos	a	regresar	al	ascensor.	Para	Sax
no	era	más	que	una	cortina	de	humo.

—¡Madre	mía!	—exclamó—.	Me	 temo	 que	Maya	 estará	 furiosa.	Ann	 puso	 los
ojos	en	blanco.

—Eso	 no	 es	 precisamente	 lo	 más	 importante,	 si	 quieres	 saber	 mi	 opinión.	—
Parecía	afectada	y,	por	primera	vez	desde	que	la	encontrara	en	la	caldera	de	Olympus,
inmersa	en	la	situación,	sin	su	habitual	distanciamiento.	No	era	para	menos.	Incluso
los	 marinos	 estaban	 visiblemente	 turbados,	 aunque,	 como	 Ann,	 hubiesen	 parecido
ajenos	a	las	circunstancias	que	imperaban	en	tierra.	Las	noticias	habían	invadido	las
conversaciones	y	los	había	arrojado	al	mismo	tema:	agitación,	crisis,	la	amenaza	de
guerra.	Las	voces	reflejaban	incredulidad,	los	rostros,	furia.

Sus	compañeros	de	mesa	los	miraban,	deseosos	de	conocer	su	reacción.
—Tendrían	que	hacer	algo	respecto	a	esto	—dijo	uno	de	sus	guías.
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—¿Por	qué	nosotros?	—replicó	Ann	con	acidez—.	Son	ustedes	quienes	tendrían
que	hacer	algo.	Ustedes	son	los	responsables	ahora.	Nosotros	sólo	somos	un	par	de
viejos	issei.

El	 comentario	 los	 desconcertó.	Uno	 hasta	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 que	 había	 hablado
meneó	la	cabeza.

—Eso	 no	 es	 cierto.	 Pero	 tiene	 razón,	 nos	 mantendremos	 a	 la	 expectativa	 y
decidiremos	cómo	actuar	de	acuerdo	con	los	demás	barcos-ciudad.	Cumpliremos	con
nuestra	obligación.	Lo	que	he	querido	decir	es	que	la	gente	los	observará	para	ver	qué
hacen	ustedes.	No	se	puede	decir	lo	mismo	de	nosotros.

Ann	calló	ante	la	sensatez	del	comentario.	Sax	siguió	comiendo,	mientras	pensaba
frenéticamente.	Descubrió	que	necesitaba	hablar	con	Maya.

La	cena	continuó	a	trancas	y	barrancas;	todos	intentaban	recuperar	el	ambiente	de
normalidad.	 Sax	 reprimió	 una	 sonrisa;	 podría	 haber	 una	 crisis	 interplanetaria,	 pero
mientras	tanto	había	que	terminar	la	cena	con	estilo.	Y	aquellos	marinos	no	parecían
personas	 que	 se	 preocuparan	 por	 el	 sistema	 solar	 en	 su	 conjunto.	 Los	 ánimos	 se
recobraron	y	durante	los	postres	celebraron	la	presencia	de	Russell	y	Clayborne	entre
ellos.	Y	 con	 las	 últimas	 luces	 del	 día	 ellos	 dos	 se	 disculparon	 y	 fueron	 escoltados
hasta	su	cuarto.	Las	olas	del	golfo	eran	mucho	mayores	de	lo	que	les	parecido	desde
la	cubierta.

Zarparon	 en	 silencio,	 sumidos	 en	 sus	 pensamientos.	 Sax	 se	 volvió	 y	 contempló	 la
ciudad,	pensando	en	lo	que	había	visto	ese	día.	Parecía	una	forma	de	vida	placentera.
Pero	había	algo	que	le	inquietaba…	persiguió	el	pensamiento	y	al	final	de	la	rápida
carrera	de	obstáculos	consiguió	atraparlo	y	retenerlo.	Ya	no	sufría	apagones	y	eso	lo
satisfacía	 enormemente,	 aunque	 el	 contenido	 de	 aquel	 pensamiento	 en	 particular
fuera	bastante	melancólico.	¿Debía	compartirlo	con	Ann?	¿Era	posible	expresarlo	con
palabras?

—A	veces	lamento…	cuando	veo	a	esos	marinos	y	la	vida	que	llevan,	me	parece
una	ironía	que	estemos	al	borde	de	una	edad	de	oro…	—lo	estaba	diciendo,	pero	se
sentía	 estúpido—	 que	 empezará	 cuando	 nuestra	 generación	 haya	 muerto.	 Hemos
trabajado	para	hacerla	realidad	durante	toda	la	vida,	pero	estamos	condenados	a	morir
antes	de	que	llegue.

—Como	Moisés	a	las	puertas	de	Israel.
—¿Sí?	 ¿No	 entró?	—Sax	meneó	 la	 cabeza—.	 Esas	 viejas	 historias…	—Unían

tantas	 cosas,	 como	 ocurría	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciencia,	 como	 los	 relámpagos
perceptivos	durante	un	 experimento	 cuando	 todos	 sus	misterios	 se	 aclaraban	y	uno
comprendía	 algo—.	 Bueno,	 pues	 puedo	 imaginar	 cómo	 se	 sintió.	 Es	 frustrante,	 ¡a
veces	 siento	 tanta	 curiosidad!	 Por	 la	 historia	 que	 no	 conoceremos,	 por	 el	 futuro
después	de	nuestra	muerte	y	todo	lo	que	reserva.	¿Me	comprendes?

Ann	lo	miraba	fijamente.	Al	fin	dijo:
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—Todo	muere	en	un	momento	u	otro,	y	me	parece	mejor	morir	pensando	que	vas
a	perderte	una	edad	dorada	que	pensando	que	dejas	a	tus	descendientes	expuestos	a
toda	clase	de	deudas	letales.	Eso	sería	deprimente.	Ahora	al	menos	sólo	tenemos	que
lamentarnos	por	nosotros	mismos.

—Tienes	razón.
La	 que	 había	 dicho	 aquello	 era	 Ann	 Clayborne.	 Sax	 se	 sintió	 arrebolado.	 La

acción	de	los	capilares	producía	sensaciones	muy	agradables.

Regresaron	 al	 archipiélago	 de	 Oxia	 y	 navegaron	 entre	 las	 islas.	 Hablando	mucho,
comían	en	la	cabina	y	dormían	en	habitaciones	distintas,	uno	en	el	casco	de	estribor,
el	otro,	en	el	de	babor.	Una	mañana	que	soplaba	un	ligero	viento	de	la	costa,	fresco	y
fragante,	Sax	dijo:

—Sigo	preguntándome	si	será	posible	crear	una	especie	de	ideología	parda.
Ann	lo	miró.
—¿Y	dónde	está	el	rojo?
—Pues	 en	 el	 deseo	 de	 mantener	 estables	 las	 cosas.	 De	 mantener	 grandes

extensiones	de	tierra	sin	mancillar.	En	la	areofanía.
—Eso	 siempre	 ha	 sido	 verde.	 Suena	 verde	 con	 un	 ligero	 toque	 rojo,	 en	 mi

opinión.	Los	Caquis.
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	Eso	 vendría	 a	 ser	 la	 coalición	 de	 Irishka	 y	Marte

Libre,	¿no?	Pero	también	Ocres	tostados,	Sienas,	Alizarinos,	Rojos	indios.
—Me	 parece	 que	 los	 rojos	 indios	 no	 existen	—dijo	 ella,	 y	 soltó	 una	 carcajada

sombría.
También	 reían	 con	 frecuencia,	 aunque	 el	 humor	 expresado	 fuera	 a	 menudo

mordaz.	Una	noche	él	estaba	en	su	camarote	y	ella	en	cubierta,	cerca	de	 la	proa	de
babor,	y	la	oyó	reír	en	voz	alta.	Salió	deprisa,	pensando	que	se	reía	por	la	aparición
del	Pseudofobos	(muchos	lo	llamaban	Fobos	a	secas),	que	volvía	a	subir	velozmente
por	 el	 oeste,	 como	 antaño.	 Las	 lunas	 de	Marte	 volvían	 a	 recorrer	 la	 noche	 como
patatas	 grises,	 no	 demasiado	 distinguidas,	 pero	 de	 todos	modos	 allí.	Como	 aquella
risa	sombría	al	verlas.

—¿Crees	 que	 lo	 del	 ascensor	 va	 en	 serio?	—preguntó	 Ann	 una	 noche	 cuando	 se
retiraban	a	sus	camarotes.

—No	 lo	 sé.	A	 veces	 creo	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 un	 gesto	 amenazador,	 porque	 si
no…	carecería	de	toda	lógica.	Saben	que	Clarke	es	muy	vulnerable.

—A	Kasei	y	Dao	no	les	resultó	tan	fácil.
—No,	 pero…	—Sax	 no	 quería	 decirle	 que	 habían	 frustrado	 aquel	 intento,	 pero

temió	que	ella	lo	leyera	en	su	silencio—.	El	grupo	de	Da	Vinci	emplazó	un	complejo
de	láser	en	la	caldera	de	Arsia	Mons,	tras	una	cortina	de	roca	en	la	pared	norte;	si	lo
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activamos,	 el	 cable	 se	 fundirá	 justo	 en	 el	 punto	 areosincrónico.	 Ningún	 sistema
defensivo	podría	impedirlo.

Ann	 lo	 miraba	 con	 incredulidad	 y	 él	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 era
personalmente	responsable	de	las	iniciativas	de	Da	Vinci,	aunque	todos	lo	creyeran.

—Pero	 derribar	 el	 cable	 causaría	 muchas	 víctimas	 —dijo	 ella	 meneando	 la
cabeza.

Sax	 recordó	 que	 Peter	 había	 logrado	 sobrevivir	 a	 la	 caída	 del	 primer	 cable
saltando	 al	 espacio.	 Lo	 habían	 rescatado	 por	 casualidad.	 Tal	 vez	 Ann	 no	 estaría
dispuesta	a	tolerar	la	inevitable	pérdida	de	vidas.

—Es	cierto,	pero	podría	hacerse	y	apostaría	a	que	los	terranos	lo	saben.
—Entonces	puede	ser	sólo	una	amenaza.
—Sí,	a	menos	que	quieran	llegar	más	lejos.

Al	 norte	 del	 archipiélago	 de	 Oxia	 pasaron	 ante	 la	 bahía	 McLaughlin,	 el	 costado
oriental	 de	un	 cráter	 sumergido.	Al	 norte	 estaba	Punto	Mawrth,	 y	 detrás	 de	 éste	 la
entrada	 al	 fiordo	 Mawrth,	 uno	 de	 los	 más	 largos	 y	 angostos.	 Navegar	 por	 él
significaba	 virar	 continuamente,	 empujado	 por	 los	 vientos	 traicioneros	 que
remolineaban	entre	las	escarpadas	y	sinuosas	paredes,	pero	Sax	se	arriesgó	porque	era
un	fiordo	hermoso,	en	el	extremo	de	un	canal	de	desagüe	profundo	y	angosto	que	se
ensanchaba	 hacia	 el	 interior.	 Con	 aquella	 visita	 esperaba	 mostrarle	 a	 Ann	 que	 la
existencia	de	los	fiordos	no	significaba	forzosamente	la	inundación	de	los	canales	de
desagüe;	Ares	y	Kasei	conservaban	también	largos	cañones	por	encima	del	nivel	del
mar,	 igual	 que	 Al-Qahira	 y	 Ma'adim.	 Pero	 no	 dijo	 nada	 de	 esto	 y	 Ann	 no	 hizo
comentarios.

Después	 de	 maniobrar	 en	 Mawrth	 se	 dirigió	 al	 oeste.	 Para	 salir	 del	 golfo	 de
Chryse	e	internarse	en	la	región	de	Acidalia	del	mar	del	Norte	era	preciso	costear	un
largo	 brazo	 de	 tierra	 que	 llamaban	 la	 península	 de	 Sinaí,	 una	 prolongación	 del
extremo	 occidental	 de	 Arabia	 Terra	 que	 penetraba	 en	 el	 océano.	 El	 estrecho	 que
conectaba	 el	 golfo	 de	 Chryse	 con	 el	mar	 del	 Norte	 tenía	 quinientos	 kilómetros	 de
ancho,	pero	de	no	ser	por	la	península	de	Sinaí	habrían	sido	mil	quinientos.

Navegaron	hacia	el	oeste	con	el	viento	a	favor	durante	días.	Retomaron	muchas
veces	la	discusión	sobre	el	significado	de	ser	pardo.

—Tal	 vez	 habría	 que	 llamar	 azul	 a	 la	 combinación	 —dijo	 Ann	 una	 noche
contemplando	 las	 aguas—.	 El	 pardo	 no	 es	 demasiado	 atractivo	 y	 apesta	 a
compromiso.	Quizá	debiéramos	pensar	en	algo	del	todo	nuevo.

—Quizá.
Por	 la	 noche,	 después	 de	 cenar	 y	 de	 pasar	 un	 rato	 mirando	 las	 estrellas	 en	 la

agitada	superficie	del	mar,	se	daban	las	buenas	noches	y	se	retiraban	a	sus	respectivas
cabinas,	y	la	IA	dirigía	la	travesía	nocturna	esquivando	los	ocasionales	icebergs	que
empezaban	a	aparecer	en	aquellas	latitudes,	empujados	por	las	corrientes	marinas.
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Una	mañana	 Sax	 se	 despertó	 temprano,	 sacudido	 por	 una	 fuerte	 ola	 que	 había
hecho	 oscilar	 su	 cama,	 y	 que	 antes	 de	 despertar	 había	 interpretado	 como	 un
gigantesco	péndulo	que	lo	llevaba	de	un	lado	a	otro.	Se	vistió	con	dificultad	y	subió,
y	Ann,	en	las	drizas,	gritó:

—¡Parece	 que	 el	 mar	 de	 fondo	 y	 la	 marejada	 han	 entrado	 en	 un	 patrón	 de
interferencia	positiva!

—¿En	serio?	—Intentó	llegar	a	ella,	pero	una	brusca	subida	del	barco	lo	aplastó
contra	un	asiento—.	¡Oh!

Ann	 rio.	 Sax	 se	 agarró	 al	 pasamanos	 y	 se	 impulsó	 hasta	 donde	 ella	 estaba.
Comprendió	de	inmediato	lo	que	Ann	había	querido	decir:	había	un	fuerte	viento,	de
unos	sesenta	y	cinco	kilómetros	por	hora,	que	ululaba	en	 los	aparejos	del	barco.	El
mar	espumeaba	y	el	sonido	del	viento	sobre	las	aguas	agitadas	era	muy	distinto	del
que	habría	producido	sobre	la	roca:	allí	habría	sido	un	penetrante	aullido,	pero	aquí,
sobre	millones	de	burbujas	que	estallaban,	originaba	un	profundo	y	sólido	bramido.
Las	olas	 aparecían	coronadas	de	cabrillas	y	 la	 espuma	ocultaba	 las	grandes	colinas
del	mar	de	fondo.	El	cielo	tenía	un	sucio	color	ocre,	opaco	y	ominoso,	y	el	sol	parecía
una	pálida	moneda;	se	difundía	una	oscuridad,	aunque	no	había	nubes.	Partículas	en
suspensión:	una	tormenta	de	polvo.	Las	olas	eran	enormes,	tardaban	una	eternidad	en
subirlas	 pero	 las	 bajaban	 a	 velocidad	 de	 vértigo.	La	 interferencia	 positiva	 señalada
por	Ann	doblaba	el	 tamaño	de	algunas	olas.	El	agua	que	no	espumeaba	adquirió	el
opaco	 color	 del	 cielo,	 pero	 más	 oscuro,	 aunque	 seguía	 sin	 verse	 una	 sola	 nube,
únicamente	aquel	color	siniestro,	semejante	al	del	aire	asfixiado	de	polvo	de	la	Gran
Tormenta.	El	sordo	bramido	ganó	intensidad;	unos	hilachos	de	hielo	cubrieron	el	mar,
la	 capa	 más	 gruesa	 de	 cristales	 de	 hielo	 que	 llamaban	 nilas.	 Y	 pronto	 las	 aguas
volvieron	a	encresparse.

Sax	 bajó	 a	 la	 cabina	 y	 estudió	 el	 informe	 meteorológico	 de	 la	 IA.	 Un	 viento
katabático	encauzado	por	Kasei	Vallis	soplaba	sobre	el	golfo	de	Chryse.	Un	aullador,
como	dirían	los	aviadores	de	Kasei.	La	IA	tenía	que	haberles	advertido,	pero,	como
muchas	 tormentas	 katabáticas,	 se	 había	 formado	 en	 apenas	 una	 hora	 y	 era	 un
fenómeno	muy	localizado,	y	sin	embargo	muy	poderoso;	el	barco	estaba	atrapado	en
una	montaña	rusa	y	oscilaba	bajo	los	martillazos	del	aire.	El	viento	parecía	aplastar
las	olas,	pero	las	subidas	y	bajadas	del	barco	demostraban	que	no	las	había	vencido,
que	se	ocultaban	bajo	la	espuma.	La	velamástil	se	había	replegado	casi	por	completo.
Sax	se	inclinó	para	examinar	la	IA;	el	volumen	del	busca	estaba	al	mínimo,	así	que
quizá	sí	había	intentado	avisarlos.

Las	borrascas	se	 formaban	muy	deprisa.	La	cercanía	de	 los	horizontes,	a	cuatro
kilómetros,	no	favorecía	la	prevención,	y	los	vientos	en	Marte	no	habían	menguado
con	el	 espesamiento	de	 la	 atmósfera.	El	barco	 se	 estremeció;	parecía	 avanzar	 entre
fragmentos	de	hielo.	Quizá	la	superficie	del	mar	se	hubiese	helado	durante	la	noche,
pero	 la	 espuma	 no	 permitía	 confirmarlo.	 De	 cuando	 en	 cuando	 sentían	 el	 impacto
inconfundible	de	 los	pequeños	 témpanos	que	habían	cruzado	el	Estrecho	de	Chryse
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arrastrados	por	la	corriente	del	norte,	que	ahora	los	empujaba	hacia	la	costa	sur	de	la
península	de	Sinaí.	Y	ellos	seguían	el	mismo	camino.

Tuvieron	 que	 tender	 la	 cubierta	 transparente	 de	 la	 cabina,	 y	 bajo	 su
impermeabilidad	entraron	en	calor	de	inmediato.	Seguramente	sería	todo	un	aullador,
ya	 que	Kasei	Vallis	 encauzaba	 poderosos	 chorros	 de	 aire.	 La	 IA	 dio	 un	 listado	 de
velocidades	 del	 viento	 en	 Santorini	 que	 estaban	 entre	 los	 ciento	 ochenta	 y	 los
doscientos	veinte	kilómetros	por	hora,	que	no	disminuirían	durante	el	cruce	del	golfo.
De	 todas	maneras,	una	corriente	de	ciento	 sesenta	kilómetros	por	hora	era	un	buen
viento,	 que	 parecía	 desintegrar	 la	 superficie	 del	 agua,	 aplastando	 las	 crestas	 de	 las
olas	o	desgarrándolas.	El	barco	se	preparaba	para	hacer	frente	a	la	situación:	el	mástil
se	plegaba,	 la	cabina	estaba	cubierta,	se	aseguraban	las	escotillas	y	del	ancla	surgió
algo	 parecido	 a	 una	 manga	 submarina	 que	 restó	 velocidad	 al	 barco	 y	 mitigó	 los
impactos	de	 los	 témpanos,	más	frecuentes	ahora,	pues	se	amontonaban	a	sotavento.
Con	 los	 dos	 cascos	 sumergidos,	 el	 barco	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 especie	 de
submarino	que	 se	mantenía	 ligeramente	por	debajo	de	 la	 superficie.	Los	materiales
podían	soportar	acometidas	mucho	más	vigorosas	que	la	de	aquella	borrasca	y	la	de
cualquier	iceberg.	Mientras	se	sacudía	con	violencia	sujeto	a	la	silla	por	los	arneses
Sax	 se	 dijo	 que	 el	 punto	 débil	 de	 todo	 aquel	 dispositivo	 eran	 los	 cuerpos.	 El
catamarán	subió	una	ola,	descendió	vertiginosamente,	embistió	un	témpano	y	Sax	fue
sacudido	hasta	quedar	sin	aliento.	Sin	duda	corría	el	riesgo	de	encontrar	una	muerte
muy	desagradable,	órganos	internos	dañados	por	los	cinturones	de	seguridad;	pero	si
se	soltaban	rebotarían	por	la	cabina,	chocarían	entre	sí	o	contra	algo	agudo,	y	algo	se
rompería	o	 reventaría.	Era	una	situación	 insostenible.	Quizá	 los	arneses	de	 la	cama
fueran	más	suaves,	pero	las	deceleraciones	cuando	el	barco	chocaba	contra	las	masas
de	hielo	eran	tan	bruscas	que	dudaba	de	la	conveniencia	de	la	posición	horizontal.

—¡Veré	 si	puedo	conseguir	que	 la	 IA	nos	 lleve	a	 la	bahía	Arigato!	—le	gritó	a
Ann	en	el	oído.	Ella	asintió,	y	Sax	gritó	 las	 instrucciones	en	el	 receptor.	Con	 todas
aquellas	sacudidas	era	imposible	oír	los	motores	del	barco,	pero	un	ligero	cambio	del
ángulo	 con	 respecto	 al	mar	 de	 fondo	 lo	 convenció	 de	 que	 habían	 incrementado	 la
potencia	para	adaptarse	a	las	exigencias	de	la	IA,	que	intentaba	llevarlos	más	al	oeste.

Cerca	 de	 la	 punta	 de	 la	 península	 de	 Sinaí,	 en	 la	 cara	 meridional,	 un	 cráter
inundado,	 el	Arigato,	 formaba	 una	 bahía,	 sesenta	 grados	 de	 su	 circunferencia,	 que
miraba	al	sudoeste.	El	viento	y	las	olas	venían	también	del	sudoeste,	de	manera	que	la
boca	de	la	bahía,	poco	profunda,	sería	un	hervidero	de	aguas	embravecidas	difícil	de
salvar.	Pero	una	vez	que	hubieran	penetrado	en	ella,	el	borde	del	cráter	los	protegería
del	mar	de	fondo	y	del	viento,	sobre	todo	si	se	refugiaban	tras	el	cabo	occidental.	La
carta	de	navegación	indicaba	que	sólo	tenía	diez	metros	de	profundidad,	y	sin	duda	el
oleaje	de	fondo	chocaría	contra	ella.	Sin	embargo,	para	un	barco	que	se	convertía	en
submarino	 (en	 menos	 de	 dos	 metros	 de	 agua)	 salvar	 las	 rompientes	 no	 debería
representar	 un	 problema.	 La	 IA	 parecía	 considerar	 sus	 instrucciones	 dentro	 del
dominio	de	lo	posible,	pues	el	barco	había	recogido	el	ancla	y	con	sus	pequeños	pero
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poderosos	 motores	 se	 impulsaba	 hacia	 la	 bahía	 invisible,	 puesto	 que	 nada	 podía
distinguirse	en	aquel	aire	sucio.

Así	pues,	se	aferraron	a	las	barandillas	y	aguardaron	en	silencio.	Había	poco	que
decir	 y	 el	 aullido	 estruendoso	 del	 viento	 dificultaba	 la	 comunicación.	 Tenían	 los
brazos	cansados	pero	no	les	quedaba	más	remedio	que	seguir	agarrados.	A	pesar	de	la
incomodidad	y	de	la	incertidumbre	sobre	lo	que	les	depararía	la	entrada	de	la	bahía,
era	 una	 experiencia	 extraordinaria	 contemplar	 cómo	 el	 viento	 pulverizaba	 la
superficie	del	agua.

Poco	 después	 (aunque	 la	 IA	 indicaba	 que	 habían	 transcurrido	 setenta	 y	 dos
minutos)	 Sax	 divisó	 tierra,	 una	 oscura	 cresta	 que	 asomaba	 entre	 la	 espuma	 a
sotavento.	Eso	 probablemente	 significaba	 que	 estaban	 bastante	 cerca,	 pero	 la	 tierra
desaparecía	delante	y	reaparecía	más	al	oeste:	la	entrada	de	la	bahía	Arigato.	El	timón
se	movió	junto	a	su	rodilla	y	notó	un	cambio	en	el	curso	del	barco.	Por	primera	vez
pudo	oír	el	zumbido	de	los	pequeños	motores	situados	en	la	popa	de	los	cascos.	Los
impactos	del	hielo	arreciaron	y	tuvieron	que	agarrarse	con	fuerza.	El	oleaje	de	fondo
aumentaba	 y	 el	 viento	 hendía	 las	 crestas.	 En	 medio	 de	 la	 espuma	 Sax	 distinguió
porciones	 de	 agua	 helada	 y	 grandes	 icebergs,	 transparencias	 azules,	 verde	 jade,
aguamarina,	carcomidos,	irregulares,	lustrosos.	El	oleaje	debía	de	haber	amontonado
una	buena	cantidad	de	hielo	en	la	boca	de	la	bahía;	si	estaba	obstruida	por	el	hielo	y
las	olas	rompían	contra	él	sería	una	travesía	arriesgada.	Gritó	un	par	de	preguntas	a	la
IA,	pero	 las	respuestas	no	 le	parecieron	satisfactorias:	el	barco	aguantaría	cualquier
impacto,	pero	los	motores	no	tenían	potencia	para	atravesar	hielo	compactado.	Y	el
hielo	 se	 compactaba	 con	 mucha	 rapidez;	 pronto	 quedarían	 atrapados	 en	 aquella
congregación	de	icebergs.	Sus	chirridos	y	explosiones	se	habían	unido	al	insoportable
bramido	de	la	 tormenta.	A	esas	alturas	parecía	que	ya	no	podrían	salir	ni	siquiera	a
mar	abierto.	Aunque	Sax	no	deseara	exponerse	de	nuevo	al	embate	de	unas	olas	cada
vez	más	embravecidas	que	podían	partir	el	barco,	el	inesperado	grosor	del	hielo	en	la
boca	de	la	bahía	 le	obligaba	a	considerar	el	mar	abierto	como	la	mejor	opción,	que
ahora	parecía	cerrada.	Por	lo	tanto,	los	esperaba	una	buena	paliza.

Ann	parecía	incómoda	en	su	arnés	y	se	aferraba	a	la	barandilla	como	a	un	clavo
ardiendo,	una	visión	que	explicaba	parte	de	la	satisfacción	mental	de	Sax:	no	parecía
dispuesta	a	soltarse.	Y	se	inclinó	para	poder	gritarle	al	oído.

—¡No	podemos	seguir	aquí!	¡Cuando	nos	cansemos,	los	porrazos	nos	destrozarán
como	a	muñecos!

—¡Podemos	atarnos	a	las	camas!	—gritó	él.
Ella	frunció	el	entrecejo	con	escepticismo.	Y	Sax	reconoció	que	aquellos	arneses

seguramente	 no	 serían	 mucho	 mejores.	 Nunca	 los	 había	 probado	 y	 quedaba	 la
cuestión	de	cómo	amarrarse	uno	mismo.

El	 estrépito	 era	 increíble:	 la	 estridencia	 del	 viento,	 el	 bramido	 del	 agua,	 los
estampidos	del	hielo.	Las	olas	ganaban	altura;	el	barco	tardaba	diez	o	doce	segundos
en	alcanzar	las	crestas.	Una	vez	arriba	veían	bloques	de	hielo	que	salían	despedidos
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junto	con	la	espuma	y	caían	sobre	otros	bloques	o,	a	veces,	sobre	la	cubierta,	incluso
sobre	la	transparente	y	fina	lámina	de	la	cabina,	con	una	fuerza	que	los	estremecía	de
pies	a	cabeza.

Gritando	como	siempre	Sax	le	dijo	a	Ann:
—¡Creo	 que	 ésta	 es	 una	 situación	 indicada	 para	 utilizar	 la	 función	 bote

salvavidas!
—¿…	bote	salvavidas?	Sax	asintió.
—¡Este	barco	es	su	propio	bote	salvavidas!	—gritó—.	¡Vuela!
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¡Que	vuela!
—¡Bromeas!
—¡No!	¡Se	convierte	en	un…	un	dirigible!	—Puso	la	boca	en	la	oreja	de	Ann—.

El	casco	y	la	quilla	y	la	base	de	la	cabina	vacían	el	lastre	y	se	llenan	con	el	helio	de
los	tanques	de	proa.	Y	se	despliegan	unos	globos.	Me	lo	explicaron	en	Da	Vinci,	pero
nunca	lo	he	visto.	¡Nunca	pensé	que	tendría	que	utilizarlo!	—Los	de	Da	Vinci,	ufanos
de	la	versatilidad	de	su	nuevo	ingenio,	le	habían	dicho	que	podía	convertirse	también
en	un	submarino.	Pero	el	hielo	que	se	estaba	acumulando	desaconsejaba	esa	opción,	y
Sax	no	lo	lamentaba;	por	alguna	razón	indeterminada,	no	le	hacía	gracia	hundirse	con
el	barco.

Ann	se	separó	un	poco	para	poder	mirarlo,	sorprendida.
—¿Sabes	cómo	hacerlo	volar?	—gritó.
—¡No!
Era	de	suponer	que	 la	 IA	se	haría	cargo	de	ello,	 si	conseguía	despegar	antes	de

que	fuese	demasiado	tarde.	Sólo	tenían	que	encontrar	el	panel	de	emergencia	y	pulsar
las	teclas	adecuadas.	Señaló	el	panel	de	control	y	entonces	se	inclinó	para	hablarle	al
oído,	pero	Ann	se	volvió	inesperadamente	y	su	cabeza	le	golpeó	la	nariz	y	la	boca.
Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	la	sangre	manó	de	su	nariz.	Un	impacto	como	el
de	dos	planetesimales;	sonrió	y	los	labios	se	le	rajaron	aún	más,	un	error	doloroso.	Se
los	lamió	y	saboreó	su	propia	sangre.

—¡Te	quiero!	—gritó,	pero	ella	no	lo	oyó.
—¿Cómo	despegaremos?	—preguntó	Ann.
Él	 indicó	 el	 panel	 de	 control	 de	nuevo,	 junto	 a	 la	 IA;	 el	 tablero	de	 emergencia

estaba	protegido	por	una	barra.
Si	 elegían	 escapar	 por	 aire	 habría	 un	 momento	 peligroso.	 Una	 vez	 que	 se

movieran	a	 la	velocidad	del	viento	el	barco	 tendría	que	soportar	muy	poca	presión,
simplemente	se	deslizarían.	Pero	al	despegar	el	aullador	podía	golpearlos	con	fuerza,
y	seguramente	darían	tumbos	y	eso	podría	inutilizar	los	globos	y	arrojar	el	barco	de
nuevo	 a	 las	 olas	 heladas	 o	 contra	 la	masa	 de	 hielo.	Ann	 también	 contemplaba	 esa
perspectiva.	 Pero	 sucediera	 lo	 que	 sucediera,	 sería	 preferible	 a	 seguir	 expuestos	 a
aquellos	terribles	impactos.

Ann	lo	miraba	alarmada:	debía	de	estar	cubierto	de	sangre.
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—¡Vale	la	pena	intentarlo!	—gritó.
Sax	 retiró	 la	 barra	 de	 protección	 del	 panel	 de	 emergencia	 y,	 con	 una	 última

mirada	a	Ann,	una	mirada	a	los	ojos	con	un	contenido	que	no	podía	articular	pero	que
era	cálido,	puso	las	manos	sobre	los	mandos.	Con	un	poco	de	suerte	los	controles	de
altitud	aparecerían	cuando	llegara	el	momento.	Se	lamentó	de	no	haber	pasado	más
tiempo	volando.

Cuando	 el	 barco	 alcanzaba	 la	 cresta	 de	 una	 ola,	 durante	 un	momento,	 antes	 de
volver	 a	 caer	 en	 el	 seno	 de	 la	 siguiente,	 quedaban	 sumidos	 en	 una	 suerte	 de
ingravidez.	En	uno	de	esos	momentos	Sax	accionó	el	 interruptor.	El	barco	cayó	de
todos	modos,	chocó	como	siempre	contra	los	témpanos	y	de	pronto	saltó	hacia	arriba,
flotó	y	se	inclinó	a	sotavento,	de	modo	que	quedaron	suspendidos	de	los	arneses.	Los
globos	 estaban	 enredados	 sin	 duda,	 la	 próxima	 ola	 los	 haría	 pedazos;	 pero
inesperadamente	 el	 barco	 empezó	 a	 avanzar	 sobre	 el	 hielo,	 el	 agua	 y	 la	 espuma,
rozándolos	 apenas,	 y	 los	 dos	 pasajeros	 acabaron	 cabeza	 abajo.	 Después	 de	 un
intervalo	 salvaje	 y	 agitado	 el	 barco	 se	 enderezó	 y	 empezó	 a	 oscilar	 como	 un	 gran
péndulo,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 adelante	 y	 atrás,	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 Ann	 y	 Sax
sacudidos	como	trapos;	el	hombro	de	Sax	se	soltó	del	arnés	y	chocó	con	el	de	Ann;	el
timón	le	estaba	destrozando	la	rodilla	y	se	agarró	a	él;	un	nuevo	bandazo	y	se	aferró	a
Ann,	y	al	fin	parecieron	dos	hermanos	siameses	abrazados,	esperando	que	sus	huesos
se	 rompieran.	 Se	 miraron	 durante	 un	 segundo,	 con	 las	 caras	 muy	 próximas,
ensangrentadas	 por	 los	 cortes	 o	 por	 la	 herida	 de	 la	 nariz	 de	 Sax.	 Ella	 tenía	 una
expresión	impasible.	De	pronto	salieron	disparados	hacia	el	cielo.

Le	dolía	la	clavícula,	donde	la	frente	o	el	codo	de	Ann	lo	habían	golpeado,	pero
volaban,	torpemente	abrazados.	Y	cuando	el	barco	aceleró	hasta	igualar	la	velocidad
del	 viento,	 la	 turbulencia	 disminuyó	 enormemente.	 Los	 globos	 parecían	 estar
conectados	 al	 extremo	 del	 mástil.	 Y	 justo	 cuando	 Sax	 esperaba	 mantener	 una
estabilidad	 semejante	 a	 la	 de	 los	 zepelines	 el	 barco	 salió	disparado	de	nuevo	hacia
arriba	 y	 el	 horrible	 zarandeo	 se	 reanudó.	Una	 corriente	 ascendente,	 no	 había	 duda.
Seguramente	 estaban	 sobrevolando	 tierra	 y	 era	 más	 que	 probable	 que	 los	 hubiera
absorbido	 un	 cúmulo	 de	 tormenta,	 como	 si	 fueran	 una	 bola	 de	 granizo.	 En	Marte
había	cúmulos	de	diez	kilómetros	de	altura,	a	menudo	alimentados	por	los	aulladores
desde	el	lejano	sur,	y	las	bolas	de	granizo	pasaban	mucho	tiempo	subiendo	y	bajando
por	aquellas	nubes.	Algunas	veces	habían	caído	pedriscos	del	tamaño	de	las	antiguas
bolas	de	cañón	que	habían	devastado	cosechas	e	incluso	matado	personas.

Si	subían	demasiado	morirían	por	la	altitud,	como	aquellos	primeros	viajeros	en
globo	franceses;	¿no	 les	había	ocurrido	eso	a	 los	Montgolfier?	Sax	no	se	acordaba.
No	dejaban	de	ascender,	rasgando	el	viento	y	una	bruma	rojiza	que	les	impedía	ver…

¡Bomm!	Dio	un	 salto	y	 el	 cinturón	de	 seguridad	 le	 lastimó.	Un	 trueno.	Rodaba
alrededor	 con	 sus	 poderosos	 ciento	 treinta	 decibelios.	 Apretada	 a	 él,	 Ann	 parecía
desmayada,	y	Sax	le	retorció	la	oreja	e	intentó	volverle	la	cabeza.

—¡Eh!	—gritó	ella,	aunque	pareció	un	susurro	en	medio	del	bramido	del	viento.
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—Perdona	—dijo	él,	aunque	tuvo	la	certeza	de	que	no	le	oía.
Estaban	 girando	 otra	 vez,	 pero	 con	 escasa	 fuerza	 centrífuga.	El	 barco	 chirriaba

con	 el	 empuje	 ascendente	 del	 viento.	 De	 pronto	 se	 precipitaron	 y	 sintió	 un
insoportable	 dolor	 en	 los	 tímpanos.	 Volvieron	 a	 subir	 y	 fue	 como	 si	 arrancaran
dolorosamente	 unos	 tapones	 de	 sus	 oídos.	 Se	 preguntó	 qué	 altura	 alcanzarían;
seguramente	morirían	 por	 el	 aire	 tenue,	 aunque	 quizá	 los	 técnicos	 de	Da	Vinci	 se
habían	acordado	de	presurizar	la	cabina.	Lamentó	no	haber	estudiado	previamente	el
funcionamiento	 de	 aquel	 dirigible	 improvisado,	 o	 al	menos	 el	 sistema	 de	 ajuste	 de
altitud.	 Aunque	 poco	 podía	 hacerse	 contra	 la	 fuerza	 de	 aquellas	 corrientes
ascendentes	y	descendentes.	Un	súbito	repiqueteo	de	granizo	contra	la	cubierta	de	la
cabina.	En	el	panel	de	emergencia	había	unas	pequeñas	palancas;	en	un	momento	de
relativa	calma	se	las	arregló	para	leer	la	terminal	informativa.	Altitud…	No	era	obvio,
desde	 luego.	Trató	 de	 calcular	 cuánto	 podía	 subir	 el	 barco	 antes	 de	 que	 su	 peso	 lo
estabilizara,	un	asunto	complicado	puesto	que	ignoraba	el	peso	y	la	cantidad	de	helio
consumida.	 Una	 turbulencia	 los	 vapuleó	 de	 nuevo.	 Arriba,	 abajo,	 arriba,	 otra	 vez
abajo,	un	largo	descenso.	Sax	tenía	el	corazón	en	un	puño	y	el	dolor	de	la	clavícula
era	 insoportable.	 La	 nariz	 no	 dejaba	 de	 sangrarle	 y	 cuando	 ascendían	 le	 faltaba	 el
aire.	Se	preguntó	de	nuevo	a	qué	altitud	estarían	y	si	seguían	ascendiendo,	pero	desde
la	cabina	no	se	veía	nada	más	que	polvo	y	nube.	De	todos	modos	no	creía	que	llegara
a	desmayarse.	Ann	seguía	a	su	lado,	inmóvil,	y	quiso	tirarle	de	la	oreja	otra	vez	para
ver	si	estaba	consciente,	pero	no	pudo	mover	el	brazo.	Le	dio	un	codazo	en	el	costado
y	ella	 le	 respondió	con	otro.	Si	 el	 codazo	había	 sido	 tan	 fuerte	como	el	que	ella	 le
había	devuelto	tendría	que	intentar	ser	más	gentil	en	el	siguiente.	Probó	con	uno	más
suave,	y	 recibió	uno	menos	violento.	Quizá	podían	 recurrir	 al	 sistema	Morse,	 él	 lo
había	 aprendido	 de	 niño,	 no	 sabía	 por	 qué,	 y	 ahora	 su	 memoria	 renacida	 lo	 oía
claramente,	 cada	 punto	 y	 cada	 raya.	 Pero	 quizás	 Ann	 lo	 desconocía,	 y	 no	 era
momento	para	lecciones.

El	 violento	 viaje	 se	 prolongó	 tanto	 que	 perdió	 la	 noción	 del	 tiempo.	 En	 un
determinado	momento	 el	 ruido	 disminuyó	y	 tuvieron	 ocasión	 de	 intercambiar	 unos
gritos,	pero	había	poco	que	decir.

—¿Estamos	en	un	cúmulo	tormentoso?
—¡Sí!
Ella	 señaló	 abajo	 con	 un	 dedo.	 Se	 veían	 unas	 manchas	 rosadas.	 Descendían

rápidamente	 y	 los	 tímpanos	 estaban	matando	 a	 Sax.	 La	 nube	 los	 escupía	 como	 si
fueran	granizo.	Rosado,	pardo,	orín,	ámbar,	ocre.	Sí,	la	superficie	del	planeta,	no	muy
distinta	 de	 como	 se	 veía	 desde	 el	 espacio.	Recordó	 que	Ann	y	 él	 habían	 bajado	 al
planeta	en	el	mismo	vehículo.

El	 barco	 atravesaba	 velozmente	 la	 base	 de	 la	 nube	 en	 medio	 del	 granizo	 y	 la
lluvia,	pero	el	helio	podía	devolverlos	al	interior	de	la	nube.	Accionó	una	palanca	que
parecía	 la	 apropiada	 y	 empezaron	 a	 bajar.	 Ese	 par	 de	 palancas	 parecía	 bastar	 para
subir	o	bajar.	Reguladores	de	altitud.
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Descendían.	Al	rato	el	aire	se	aclaró.	Volaban	sobre	crestas	melladas	y	mesas;	ésa
debía	de	ser	Cydonia	Mensa,	en	Arabia	Terra.	No	era	el	mejor	lugar	para	aterrizar.

Pero	 la	 tormenta	 continuó	 arrastrándolos	 y	 pronto	 se	 encontraron	 sobre	 las
llanuras	 de	 Arabia,	 al	 este	 de	 Cydonia.	 Tenían	 que	 bajar	 y	 deprisa,	 antes	 de	 que
acabaran	 en	 el	mar	 del	Norte,	 que	 seguramente	 estaría	 tan	 lleno	 de	 hielo	 como	 el
golfo	 de	 Chryse.	 Debajo	 se	 extendía	 una	 colcha	 de	 campos	 y	 huertas,	 canales	 de
irrigación	 y	 corrientes	 sinuosas	 flanqueadas	 de	 árboles.	 Parecía	 que	 había	 estado
lloviendo	 mucho,	 la	 tierra	 estaba	 mojada	 y	 el	 agua	 se	 acumulaba	 en	 estanques,
canales,	 pequeños	 cráteres	 y	 en	 las	 zonas	 bajas	 de	 los	 campos.	 Las	 viviendas	 se
apiñaban	 en	 pequeñas	 aldeas	 y	 en	 los	 campos	 sólo	 había	 establos,	 graneros,
abrevaderos.	 Un	 paisaje	 encantador	 y	 muy	 llano.	 Había	 agua	 por	 todas	 partes.
Seguían	bajando,	pero	con	mucha	lentitud.	Las	manos	de	Ann	mostraban	un	blanco
azulado	con	las	últimas	luces	de	la	tarde,	igual	que	las	suyas.

Estaba	muy	 cansado,	 pero	 trató	 de	 sobreponerse.	 El	 descenso	 sería	 importante.
Asió	la	palanca	con	energía.

Sobrevolaron	una	hilera	de	árboles	y	luego	un	ancho	campo	en	cuyo	extremo	el
agua	llenaba	los	surcos.	Más	allá	había	un	huerto.	Un	aterrizaje	en	terreno	fangoso	no
estaría	nada	mal.	Pero	se	desplazaban	horizontalmente	muy	deprisa	y	a	unos	diez	o
quince	metros	 del	 suelo.	 Ajustó	 la	 altura	 y	 vio	 que	 los	 cascos	 se	 inclinaban	 hacia
adelante	como	delfines	que	se	sumergen,	y	de	pronto	la	tierra	se	acercó	y	el	barco	se
arrastró	 ruidosamente	 y	 por	 último	 embistió	 una	 hilera	 de	 árboles	 jóvenes	 y	 se
detuvo.	Un	hombre	y	varios	niños	corrieron	hacia	ellos	con	caras	llenas	de	asombro.

Sax	 y	Ann	 se	 incorporaron	 con	 dificultad,	 y	 luego	 él	 abrió	 la	 cabina.	Un	 agua
parda	y	cálida	invadía	la	cubierta.	La	tarde	era	ventosa	y	la	bruma	se	extendía	por	la
campiña	árabe.	Ann,	con	la	cara	mojada	y	los	cabellos	erizados,	como	si	la	hubiesen
electrocutado,	esbozó	una	sonrisa	torcida.

—Buen	trabajo	—comentó.

ebookelo.com	-	Página	576



DECIMOCUARTA	PARTE

Lago	Fénix

ebookelo.com	-	Página	577



Un	disparo,	el	tañido	de	una	campana,	un	coro	ejecutando	contrapuntos.
La	tercera	revolución	marciana	fue	tan	compleja	y	no	violenta	que	resultó	difícil

considerarla	como	una	verdadera	revolución	en	aquel	momento;	pareció	más	bien	el
replanteamiento	de	una	discusión,	una	fluctuación	de	 la	marea,	una	discontinuidad
del	equilibrio.

La	toma	del	ascensor	fue	la	semilla	de	la	crisis,	pero	unas	semanas	más	tarde	las
fuerzas	militares	terranas	bajaron	por	el	cable	y	la	crisis	floreció	por	doquier.	En	el
mar	del	Norte,	en	una	pequeña	hendidura	de	la	costa	de	Tempe	Terra,	un	puñado	de
vehículos	 cayó	 del	 cielo,	 oscilando	 bajo	 sus	 paracaidas	 o	 emitiendo	 pálidos
penachos	de	fuego:	una	nueva	colonia,	una	incursión	de	inmigrantes	no	autorizada.
El	 grupo	 procedía	 de	 Kampuchea;	 y	 en	 otros	 lugares	 del	 planeta	 desembarcaban
inmigrantes	de	las	Filipinas,	Pakistán,	Australia,	Japón,	Venezuela,	Nueva	York.	Los
marcianos	no	sabían	cómo	responder:	eran	una	sociedad	desmilitarizada	incapaz	de
imaginar	que	una	cosa	así	pudiera	suceder,	y	por	tanto	incapaz	de	defenderse.	O	eso
creían.

Una	vez	más	fue	Maya	quien	los	empujó	a	 la	acción	utilizando	sin	descanso	su
consola	de	muñeca,	como	Frank	en	otro	tiempo,	y	aglutinó	a	todo	el	mundo	en	torno
a	la	coalición	que	defendía	un	Marte	abierto	y	orquestó	la	respuesta	general.	Vamos,
le	 dijo	a	Nadia.	Una	 vez	más.	Y	 el	 rumor	 se	 extendió	por	pueblos	 y	 ciudades	 y	 la
población	se	echó	a	las	calles	o	se	dirigió	en	tren	a	Mángala.

En	 la	 costa	 de	 Tempe,	 los	 nuevos	 colonos	 camboyanos	 salieron	 de	 los
desembarcadores	y	se	metieron	en	los	pequeños	refugios	que	habían	caído	con	ellos,
igual	que	los	Primeros	Cien	dos	siglos	antes.	Y	de	las	colinas	bajaron	gentes	vestidas
con	pieles	y	armadas	con	arcos	y	flechas.	Llevaban	un	colmillo	rojo	de	piedra	y	en	la
coronilla	 un	 lazo	 recogía	 sus	 cabellos.	 Eh,	 ustedes,	 dijeron	 a	 los	 colonos,	 que	 se
habían	agrupado	delante	de	uno	de	los	refugios.	Permítannos	ayudarlos.	Bajen	esas
armas.	 Les	mostraremos	 dónde	 están.	 Ya	 no	 necesitan	 esos	 refugios,	 se	 han	 hecho
anticuados.	 Esa	 colina	 que	 ven	 al	 oeste	 es	 el	 cráter	 Perepelkin.	 Hay	 huertos	 de
manzanos	y	cerezos	en	sus	 faldas	y	pueden	 tomar	 lo	que	necesiten.	Aquí	 tienen	 los
planos	 de	 una	 casa-disco,	 el	 diseño	 más	 adecuado	 para	 esta	 costa.	 Después
necesitarán	un	puerto	y	algunas	barcas	de	pesca.	Si	nos	permiten	usar	el	puerto,	los
llevaremos	adonde	crecen	las	trufas.	Sí,	una	casa-disco,	una	casa-disco	Sattehneier.
Es	muy	agradable	vivir	al	aire	libre.	Ya	lo	verán.

Todas	 las	 ramas	 del	 gobierno	 marciano	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 hemiciclo	 de
Mángala	para	hacer	 frente	a	 la	crisis.	La	mayoría	de	Marte	Libre	en	el	senado,	el
consejo	ejecutivo	y	el	tribunal	global	medioambiental	sostenía	que	la	incursión	ilegal
de	 terranos	 equivalía	 a	 una	 declaración	 de	 guerra	 y	 requería	 una	 respuesta	 en
consonancia.	 Algunos	 senadores	 propusieron	 alterar	 las	 órbitas	 de	 los	 asteroides
para	lanzarlos	contra	la	Tierra,	a	menos	que	los	colonos	regresaran	a	casa	y	el	cable
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recuperara	el	 sistema	de	supervisión	dual.	Bastaba	un	 impacto	para	emular	el	CT.
Los	diplomáticos	de	la	UN	señalaron	que	ésa	era	un	arma	de	doble	filo.

Durante	aquellos	tensos	días	alguien	llamó	a	la	puerta	del	hemiciclo	en	Mángala
y	entró	Maya	Toitovna,	que	dijo:

—Queremos	hablar.	—Y	entonces	dio	paso	a	los	que	habían	estado	aguardando
fuera	y	los	impelió	a	ocupar	el	estrado	como	un	impaciente	perro	ovejero:	primero
Sax	y	Ann;	después	Nadia	y	Art,	Tariki	y	Nanao,	Zeyk	y	Nazik,	Mijail,	Vasili,	Ursula	y
Marina,	incluso	Coyote.	Los	ancianos	issei,	que	venían	a	atormentar	el	presente,	que
volvían	 a	 ocupar	 el	 estrado	 para	 dar	 a	 conocer	 su	 opinión.	 Maya	 señaló	 las
pantallas	de	 la	 sala,	que	mostraban	 imágenes	del	exterior:	el	grupo	del	estrado	se
prolongaba	en	una	fila	que	después	de	recorrer	las	salas	del	edificio	salía	a	la	gran
plaza	central	que	se	abría	al	mar,	donde	había	medio	millón	de	personas	reunidas.
Las	calles	de	la	ciudad	estaban	igualmente	abarrotadas	de	gente,	que	no	perdía	de
vista	las	pantallas	para	estar	al	corriente	de	lo	que	sucedía	en	el	hemiciclo.	Y	en	la
bahía	 Chalmers	 una	 flota	 de	 barcos-ciudad	 había	 brotado	 como	 un	 sorpresivo
archipiélago,	 con	 banderas	 y	 pendones	 ondeando	 en	 los	 mástiles.	 Y	 en	 todas	 las
ciudades	 marcianas	 las	 muchedumbres	 llenaban	 las	 calles	 y	 observaban	 las
pantallas.

Ann	se	adelantó	y	declaró	pausadamente	que	en	los	últimos	años	el	gobierno	de
Marte	había	actuado	al	margen	de	la	ley	y	del	espíritu	de	compasión	prohibiendo	la
inmigración.	El	pueblo	marciano	no	 lo	aprobaba	y	por	 tanto	necesitaban	un	nuevo
gobierno.	Aquello	 era	un	voto	de	no	confianza.	Las	nuevas	 incursiones	de	colonos
terranos	 eran	 ilegales	 y	 asimismo	 intolerables,	 aunque	 comprensibles,	 pues	 el
gobierno	 marciano	 había	 sido	 el	 primero	 en	 violar	 la	 ley.	 Y	 el	 número	 de	 estos
colonos	no	superaba	el	de	colonos	legítimos	a	quienes	ilegalmente	el	gobierno	actual
les	 había	 impedido	 venir.	Marte,	 continuó	 Ann,	 tenía	 que	mantenerse	 abierto	 a	 la
inmigración	terrana	en	la	medida	de	lo	posible,	dentro	de	los	límites	impuestos	por	el
medio,	durante	todo	el	tiempo	que	persistiera	la	crisis	demográfica,	que	en	cualquier
caso	 no	 se	 prolongaría	 mucho	 más.	 Su	 obligación	 para	 con	 sus	 descendientes
consistía	en	pasar	aquellos	años	de	estrechez	en	paz.

—Nada	de	lo	que	hay	sobre	la	mesa	vale	una	guerra,	lo	hemos	comprobado,	lo
sabemos.

Miró	a	Sax,	que	se	adelantó	y	se	colocó	junto	a	ella	ante	los	micrófonos.
—Marte	tiene	que	ser	protegido	—dijo	él.	La	biosfera	era	nueva	y	su	capacidad

de	sostén	limitada.	No	disponía	de	los	recursos	físicos	de	la	Tierra	y	gran	parte	de	su
espacio	 vacío	 necesitaba	 mantenerse	 en	 ese	 estado.	 Los	 terranos	 debían
comprenderlo	y	no	desbordar	 los	 sistemas	 locales;	 si	 lo	hacían,	Marte	ya	no	 sería
útil	 para	 nadie.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 problema	 demográfico	 en	 la	 Tierra	 era
grave,	 pero	 Marte	 solo	 no	 era	 la	 solución—.	 Hay	 que	 renegociar	 las	 relaciones
Marte-Tierra.
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Y	 empezaron	 a	 hacerlo.	 Exigieron	 la	 presencia	 de	 un	 delegado	 de	 la	 UN	 que
explicara	las	incursiones.	Discutieron	y	protestaron,	y	hubo	gritos	acalorados.	En	las
tierras	 salvajes,	 los	 nativos	 se	 enfrentaron	 a	 los	 colonos	 e	 intercambiaron	 algunas
amenazas,	 pero	 otros	 hablaron,	 engatusaron,	 riñeron,	 negociaron.	 En	 un	momento
dado	del	 proceso,	 en	mil	 lugares	distintos,	 pudo	haber	 estallado	 la	 violencia,	 pues
había	mucha	 gente	 furiosa,	 pero	 las	 cabezas	 frías	 prevalecieron.	 Todo	 se	mantuvo
dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 discusión.	Muchos	 temían	 que	 aquello	 no	 durara,	 pero
estaba	 sucediendo	 y	 la	 gente	 lo	 veía	 y	 mantenía	 el	 proceso	 en	 marcha.	 En	 algún
momento	tenía	que	manifestarse	la	mutación	de	valores,	¿por	qué	no	allí	y	entonces?
Había	pocas	armas	en	el	planeta	y	costaba	mucho	dar	un	puñetazo	o	ensartar	con
una	horca	a	alguien	que	discutía	contigo.	Aquél	fue	el	momento	de	la	mutación,	un
proceso	 histórico	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 su	 mirada	 atónita,	 en	 las	 calles,	 las
colinas,	 las	 pantallas,	 en	 el	 que	 tenían	 la	 oportunidad	 de	 intervenir…	 y	 la
aprovecharon.	 Se	persuadieron	unos	a	otros,	 un	nuevo	gobierno,	 un	nuevo	 tratado
con	 la	 Tierra,	 una	 paz	 policéfala.	 Las	 negociaciones	 durarían	 años.	Contrapuntos
corales,	cantaban	una	grandiosa	fuga.

Con	el	tiempo	ese	cable	nos	traería	problemas,	siempre	lo	dije.	Pero	ustedes	no,
se	pirraban	por	el	cable.	Lo	único	que	le	reprochaban	era	su	lentitud.	Decían:	Tardas
menos	 en	 llegar	a	 la	Tierra	que	a	Clarke.	Y	 es	 cierto,	 y	 ridículo.	Pero	no	querían
reconocer	que	nos	traería	problemas.

¡Camarero,	eh,	camarero!	Tequila	para	todos	y	unas	rodajas	de	lima.	Estábamos
trabajando	en	el	Enchufe	cuando	bajaron;	en	 la	cámara	 interior	no	se	pudo	hacer
nada,	 pero	 el	 Enchufe	 es	 un	 edificio	 muy	 grande.	 No	 sé	 si	 venían	 con	 un	 plan
inadecuado	o	si	no	tenían	ningún	plan,	pero	cuando	la	tercera	de	sus	cabinas	llegó,
el	Enchufe	estaba	sellado	y	eran	los	orgullosos	señores	de	un	callejón	sin	salida	de
treinta	y	 siete	mil	kilómetros.	Fue	una	estupidez.	Una	pesadilla;	esos	perros	 salían
siempre	de	noche	y	parecían	lobos,	sólo	que	más	rápidos.	Y	se	tiraban	al	cuello.	Una
plaga	de	perros	rabiosos,	tío,	una	pesadilla.	Igual	que	en	dos	mil	ciento	veintiocho,
no	sé	si	sería	verdad	o	no,	pero	allí	estaban,	policía	terrana	en	Sheffield,	y	cuando	la
gente	 se	 enteró	 se	 echó	a	 las	 calles.	Yo	 soy	bajito	 y	muchas	 veces	acababa	con	 la
cara	aplastada	contra	 la	espalda	de	alguien	o	 los	pechos	de	una	mujer.	Me	enteré
por	la	vecina	del	apartamento	de	al	lado	cinco	minutos	después	de	que	sucediera,	a
ella	se	lo	había	contado	una	amiga	que	vivía	cerca	del	Enchufe.	La	respuesta	de	la
población	 fue	 rápida	 y	 tumultuosa.	 Las	 tropas	 de	 asalto	 de	 la	 UN	 no	 sabían	 qué
hacer	con	nosotros;	un	destacamento	 intentó	 tomar	Hartz	Plaza,	pero	no	pudieron.
Ese	perro	rabioso	echando	espumarajos	que	se	me	tiró	al	cuello,	fue	una	condenada
pesadilla.	Los	empujamos	hasta	el	Parque	del	Borde	y	las	jodidas	tropas	de	la	nave
espacial	no	habrían	podido	dar	un	paso	sin	masacrar	a	miles	de	personas.	Gente	en
las	calles,	eso	es	lo	único	que	temen	los	gobiernos.	Bueno,	y	también	el	final	de	los
mandatos.	 ¡O	 las	elecciones	 libres!	O	el	asesinato	político.	O	que	se	rían	de	ellos.
Todas	las	ciudades	importantes	estaban	en	comunicación	y	en	todas	había	tumultos
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en	 las	 calles.	 Estábamos	 en	 Lasswitz	 y	 todos	 fueron	 al	 parque	 del	 río	 con	 velas
encendidas,	y	 las	cámaras	 tomaron	una	panorámica	desde	el	Mirador	y	mostraron
ese	mar	de	velas,	fue	estupendo.	Y	Sax	y	Ann	uno	al	lado	del	otro,	algo	sorprendente,
increíble.

¡Seguramente	los	de	la	UN	se	cagaron	de	miedo	al	oírlos	decir	la	parte	del	otro!
La	UN	debió	pensar	que	 teníamos	algún	aparato	de	 transferencia	cerebral.	Lo	que
más	me	gustó	fue	cuando	Peter	convocó	nuevas	elecciones	para	elegir	a	los	líderes
del	 partido	 rojo	 y	 desafió	 a	 Irishka	 a	 celebrarlas	 en	 ese	momento	 a	 través	 de	 las
consolas	 de	 muñeca.	 En	 resumen,	 un	 mano	 a	 mano,	 porque	 si	 Irishka	 se	 hubiese
negado,	 eso	 habría	 acabado	 con	 ella,	 así	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 aceptar.	Deberías
haberle	visto	la	cara.	Estábamos	en	Sabishii	cuando	nos	enteramos,	y	cuando	Peter
ganó	nos	volvimos	locos,	Sabishii	se	convirtió	en	una	fiesta.	Y	Senzeni	Na,	Nilokeras,
La	Puerta	del	Infierno	y	la	Estación	Argyre,	tenías	que	haberlos	visto.	Un	momento,
el	resultado	fue	sesenta	a	cuarenta,	y	en	la	Estación	Argyre	la	cosa	se	salió	de	madre
porque	había	muchos	partidarios	de	Irishka	con	ganas	de	pelea.	Fue	Irishka	quien
salvó	la	cuenca	de	Argyre	y	los	puntos	secos	bajos	que	quedan	en	el	planeta,	no	lo
olvides.	Peter	Clayborne	es	un	viejo	nisei	que	nunca	ha	hecho	nada.

¡Camarero!	Cerveza	 para	 todos,	weiss	 beer,	 bitte.	 Así	 que	 llevó	 comida	 a	 esos
pequeños	terranos,	¿eh?	No	tenía	ni	idea.	Nirgal	estrechándoles	las	manos	a	todos.	Y
el	 doctor	 dice:	 ¿Cómo	 sabe	 que	 padece	 el	 declive	 súbito?	 Fue	 una	 condenada
pesadilla.	 Fue	 una	 sorpresa	 ver	 a	 Ann	 trabajando	 con	 Sax,	 aquello	 parecía	 una
traición.	Pero	pensándolo	bien,	no	era	para	sorprenderse.	Viajaban	y	lo	hacían	todo
juntos,	 debían	 de	 haber	 estado	 en	 Venus.	 Los	 Pardos,	 los	 Azules,	 qué	 tontería.
Deberíamos	haber	hecho	algo	así	hace	mucho	tiempo.	Bueno,	para	qué	preocuparse,
pronto	la	palmarán,	dentro	de	diez	años	no	quedará	ni	uno.	No	estés	tan	seguro	de
eso,	ni	 tan	ufano,	sólo	eres	unos	cuantos	años	más	joven	que	ellos,	 idiota.	Fue	una
semana	 muy	 interesante,	 dormíamos	 en	 los	 parques	 y	 la	 gente	 se	 mostraba	 muy
amable.	 Werteswandel,	 lo	 llaman	 los	 alemanes.	 Ésos	 tienen	 palabras	 para	 todo.
Tenía	que	ocurrir,	eso	es	la	evolución.	Todos	somos	mutantes	a	estas	alturas.	Habla
por	ti,	chico.	Habla	con	el	camarero.	¡Seis	años!	Es	una	buena	noticia,	me	sorprende
ver	que	estás	sobrio.	¡Oh,	yo	no,	ja,	ja,	ja,	yo	no!	El	pequeño	pueblo	rojo	andando
por	ahí	a	 lomos	de	hormigas	rojas,	creo	que	nos	están	ayudando,	 ¡paf!,	han	caído
por	 el	 borde,	 esperemos	 que	 sean	 hormigas	 voladoras.	 No	 me	 extraña	 que	 haya
encontrado	tantas	hormigas.	Y	el	hombre	dice:	Bueno,	doctor…	Ya,	¿y	qué	más?	Ése
es	el	final	del	chiste,	atontado,	sólo	le	da	tiempo	a	decir:	Bueno,	doctor,	y	se	muere.
Declive	súbito,	¿lo	captas?	Ah,	claro,	ya	entiendo,	ja,	ja.	Muy	divertido.	Pero	no	vale
la	pena	acalorarse	por	eso.	Siempre	que	se	tiene	que	apretar	a	alguien	para	que	te
ría	 un	 chiste	 hay	 que	 considerar	 que	 no	 es	 muy	 logrado.	 Vete	 al	 cuerno.	 Ni
inteligente.	En	fin,	allí	estábamos	cuando	las	tropas	decidieron	regresar	al	Enchufe.
Lo	 hicieron	 con	 corrección,	 no	 creas,	 se	 pusieron	 en	 fila	 detrás	 de	 una	 pequeña
carretilla	eléctrica	del	hotel	a	la	que	habían	echado	el	guante	y	todos	nos	apartamos
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un	poco	para	dejarlos	pasar,	y	mientras	pasaban	la	gente	les	estrechaba	las	manos,
como	si	todos	fueran	Nirgal,	y	a	algunos	les	pedían	que	se	quedaran.	O	los	besaban
en	las	mejillas.	Fueron	derechitos	al	Enchufe.	¿Y	por	qué	no,	si	se	han	salido	con	la
suya	y	nos	han	amenazado	sin	que	el	condenado	gobierno	traidor	les	plantara	cara?
Ese	 bufón	 no	 parece	 comprender	 los	 principios	 del	 juego.	 ¿Por	 qué?	 Eh,	 ¿quién
demonios	 eres	 tú?	 Soy	 un	 forastero.	 ¿Qué?,	 ¿qué?	 Perdone,	 señorita,	 ¿podría
traernos	 otra	 ronda	 de	 kava?	 Pues,	 aún	 estamos	 intentando	 distribuirlas,	 pero	 no
hemos	tenido	suerte.	No	me	traiga	Fassnacht,	odio	la	Fassnacht,	es	el	peor	día	del
año	para	mí,	asesinaron	a	Boone	en	Fassnacht,	bombardearon	Dresde	en	Fassnacht.
El	 diablo	 tiene	 que	 expiar	 infinidad	 de	 males.	 Navegaban	 por	 el	 golfo	 de	 Chryse
cuando	un	aullador	levantó	su	barco	y	lo	arrastro	hasta	las	Montañas	Cydonia.	Una
experiencia	como	ésa	tiene	que	unir	mucho.	Oh,	por	favor,	¿quién	es	ese	tipo?	No	es
para	tanto,	cada	semana	el	viento	arrastra	algún	dirigible	y	lo	sacude	un	poco.	Ese
mismo	aullador	nos	atrapó	a	nosotros,	 cerca	de	Santorini,	 y	 el	 agua	 estaba	hecha
añicos	hasta	una	profundidad	de	diez	metros,	y	no	bromeo.	La	IA	del	barco	en	el	que
navegábamos	 se	 asustó	 y	 nos	 llevó	 al	 fondo,	 justo	 encima	 de	 otro	 barco	 que	 ya
estaba	allí.	Chocamos	violentamente	y	fue	como	si	hubiera	llegado	el	fin	del	mundo:
todo	oscuro,	la	IA	medio	loca,	muertos	de	miedo,	te	lo	juro.	Seguramente	se	rompió.
Yo	desde	luego	me	rompí	la	clavícula.	Son	diez	cequíes,	gracias.	Esos	aulladores	son
peligrosos.	Una	vez,	estando	en	el	Mirador	de	Echus,	nos	atrapó	uno	y	tuvimos	que
tendernos	en	el	suelo.	Me	sujeté	las	gafas	porque	si	no	habrían	salido	volando.	Los
coches	saltaban	como	pulgas.	En	el	puerto	no	quedó	ni	un	barco,	fue	como	si	un	niño
tomara	su	puerto	de	juguete	y	lo	arrojara	al	otro	lado	de	la	habitación.	También	yo
experimenté	la	furia	de	esa	tormenta.	Estaba	visitando	el	barco-ciudad	Ascensión	en
el	mar	del	Norte,	cerca	de	la	isla	Korolev.	Eh,	ahí	es	donde	Witt	Fort	practica	el	surf.
Sí,	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido	 allí	 es	 donde	 las	 olas	 marcianas	 alcanzan	 mayor
altura,	y	durante	esa	tormenta	se	alzaron	cien	metros,	desde	el	seno	hasta	la	cresta,	y
no	exagero.	Olas	mucho	más	altas	que	los	costados	del	barco-ciudad,	que	en	medio
de	 aquellas	 espantosas	 colinas	 negras	 parecía	 un	 bote	 salvavidas.	 Los	 animales
estaban	 inquietos.	 Y	 para	 colmo	 el	 oleaje	 nos	 arrastraba	 hacia	 el	 extremo	 sur	 de
Korolev.	 Las	 olas	 saltaban	 el	 cabo.	 De	 manera	 que	 cada	 vez	 que	 subíamos	 la
gigantesca	 pared	 de	 una	 ola,	 el	 piloto	 del	 Ascensión	 viraba	 al	 sur	 y	 se	 deslizaba
sobre	 la	 cresta	 un	 trecho,	 hasta	 que	 volvía	 a	 descender.	 A	 medida	 que	 nos
aproximábamos	 al	 extremo	 de	 la	 isla	 las	 olas	 eran	 mayores	 y	 más	 empinadas,
basculaban	de	derecha	a	 izquierda	y	 se	estrellaban	contra	el	arrecife	 cercano	a	 la
costa.	En	 la	última	ola	el	Ascensión,	gracias	a	una	hábil	maniobra	del	piloto,	que
hizo	deslizarse	a	la	ciudad	sobre	la	cresta	como	si	hiciera	surf,	nos	libramos	de	dar
contra	aquellos	arrecifes	y	dejamos	atrás	la	isla.	Y	el	doctor	dice:	¿Cómo	lo	sabe?
¿Cómo?	 Fue	 tan	 hermoso,	 un	 momento	 para	 el	 recuerdo.	 Voy	 a	 recuperar	 mi
inversión	 y	 retirarme,	 las	 cosas	 ya	 no	 son	 como	 antes.	 Ésos	 son	 criminales.	 Me
enteré	de	que	ella	había	partido	en	una	nave	estelar,	eso	me	dijeron.	¿Tú	 la	viste?
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Tendrás	que	conseguirte	un	traductor	mejor,	no	lo	he	dicho.	No	importa,	doctor,	me
siento	mejor.	¿Qué	clase	de	cacharro	es	ése?

¡Camarero!	Pueblos	como	los	de	mi	país,	pero	sin	castas.	Si	quieren	castas	que
las	conserven	en	su	cabeza.	Algunos	issei	lo	intentan,	pero	los	nisei	se	han	convertido
en	 salvajes.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 contaron	 es	 que	 el	 pequeño	 pueblo	 rojo	 se	 hartó	 de
tantas	tonterías	y	decidió	hacer	algo,	pues	hacía	poco	que	habían	domesticado	a	las
hormigas.	Y	por	eso	pusieron	en	marcha	esta	campaña,	para	rescatarnos	cuando	los
terranos	nos	 invadieran.	Tal	vez	pienses	que	pecaban	de	exceso	de	confianza,	pero
tienes	que	recordar	que	 la	biomasa	de	hormigas	rojas	de	este	planeta	se	acerca	al
metro	cúbico	de	media;	tanta	biomasa	acabará	por	sacarnos	de	la	órbita.	Deberían
probar	 las	 hormigas	 en	 Mercurio.	 Cada	 hormiga	 lleva	 a	 cuestas	 una	 tribu	 del
pequeño	 pueblo	 rojo,	 que	 vive	 en	 ciudades	 semejantes	 a	 sillas	 de	 elefante.	No,	 no
pecan	de	exceso	de	confianza,	se	apoyan	en	la	fuerza	de	las	cifras.	Por	eso	hicieron
actuar	 estúpidamente	 al	 gobierno,	 para	 provocar	 esta	 confrontación.	Me	 pregunto
qué	 excusa	 tienen	 esos	 bastardos,	 porque	 la	 necesitan.	 Por	 qué	 quienes	 van	 a
Mángala	 se	 transforman	de	 inmediato	 en	 estúpidos	 codiciosos	 y	 corruptos	 es	 algo
que	 siempre	 me	 ha	 intrigado.	 Bajaron	 para	 zurrarnos.	 ¿Por	 qué	 siempre	 es	 el
pequeño	 pueblo	 rojo,	 fuese	 lo	 que	 fuese	 del	 Gran	 Hombre?	 Odio	 a	 ese	 pequeño
pueblo	 rojo	 y	 sus	 cuentos	 populares.	 Hay	 que	 ser	 estúpido	 para	 contar	 cuentos,
porque	 la	 realidad	 es	mucho	más	 interesante,	 y	 si	 los	 cuentas	 que	 al	 menos	 haya
titanes	 y	 Gorgonas	 arrojando	 galaxias	 espiraladas	 como	 si	 fueran	 afilados
bumeráns.	 Eh,	 cuidado,	 muchacho,	 despacio.	 Camarero,	 tráigale	 a	 esta	 boca
motorizada	un	poco	de	kava.	Necesita	remojarse.	Tranquilo,	señorito,	tranquilo.	¡Así
que	lanzando	novas	a	diestro	y	siniestro!	¡Ka,	bumm!	¡Eh,	eh!	¡Calma!	Estoy	harto
de	ese	pequeño	pueblo.	Quíteme	las	manos	de	encima.	Es	una	pobre	excusa	para	un
gobierno	de	todas	maneras.	Siempre	es	lo	mismo,	chupópteros	del	poder.	Les	dije	que
siguiéramos	con	las	tiendas,	sin	gobierno	global,	pero	no	me	hicieron	caso.	Usted	se
lo	dijo.	Sí,	se	lo	dije.	Estaba	allí.	Nirgal,	claro.	Nirgal	y	yo	estamos	de	vuelta	de	todo.
¿Qué	quiere	decir,	honorable	anciano;	no	es	usted	el	Polizón?	Caramba,	sí,	 lo	soy.
Entonces	es	el	padre	de	Nirgal,	debe	de	estar	de	vuelta	de	todo,	como	dice.	Sí,	bueno,
en	 Zigoto	 no	 siempre	 era	 así.	 Le	 digo	 que	 esa	 zorra	 nos	 daba	 gato	 por	 liebre	 en
cuanto	 nos	 descuidábamos.	 Lo	 tuvo	 viviendo	 en	 un	 armario	 durante	 años.	 Vamos,
hombre,	 usted	 no	 es	 Coyote.	 Bueno,	 ¿qué	 puedo	 decir?	 No	 hay	 muchos	 que	 me
reconozcan.	¿Y	por	qué	deberían	hacerlo?	Apuesto	a	que	lo	es.	No	puede	serlo.	Si	es
usted	el	padre	de	Nirgal,	¿por	qué	él	es	tan	alto	y	usted	tan	bajo?	Yo	no	soy	bajo.

¿De	qué	se	ríe?	Mido	cinco	pies	y	cinco	pulgadas.	¿Pies?	¿Pies?	¡Santo	ka,	aquí
tenemos	un	 hombre	 que	mide	 en	 pies!	 ¡En	pies!	Tiene	 que	 estar	 de	 guasa.	 ¿Cinco
pies?	¿Cuánto	es	eso	en	metros?	Un	pie	era	un	tercio	de	un	metro	aproximadamente,
un	poco	menos.	¿Así	medían?	No	me	extraña	que	la	Tierra	esté	tan	jodida.	Eh,	¿Qué
le	hace	pensar	que	su	precioso	metro	es	mejor?	Es	sólo	una	fracción	de	la	distancia
del	 polo	Norte	 al	 ecuador	 terrestre,	 ¡Napoleón	 escogió	 esa	 fracción	por	 capricho!
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¡Es	una	barra	de	metal	que	se	conserva	en	París,	Francia,	y	su	longitud	la	decidió	el
capricho	de	un	loco!	No	vayan	a	creer	que	ahora	son	más	racionales	que	antes.	Oh,
basta	ya,	por	favor,	voy	a	reventar	de	la	risa.	Ustedes	muestran	muy	poco	respeto	por
sus	 mayores,	 eso	 me	 gusta.	 Eh,	 tráigale	 al	 viejo	 Coyote	 otra	 copa;	 ¿qué	 toma?
Tequila,	 gracias.	 Y	 un	 poco	 de	 kava.	 Este	 tipo	 sabe	 vivir.	 Es	 cierto,	 sé	 vivir.	 Esos
salvajes	 lo	 averiguaron	 y	 tratan	 de	 imitarme,	 pero	 no	 hay	 que	 sacar	 las	 cosas	 de
quicio.	No	camines,	conduce,	no	caces,	compra.	Duerme	cada	noche	en	una	cama	de
gel	e	intenta	tener	dos	jóvenes	nativas	desnudas	como	sábanas.	¡Oh,	oh!

¡Viejo	 libertino!	 Oh,	 honorable	 señor.	 Indecente.	 Bueno,	 a	 mí	 me	 va.	 Yo	 no
duermo	tan	bien	pero	soy	feliz.	Oh,	no	le	molesto,	gracias.	Lo	comprendo.	Salud.	Por
Marte.
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Despertó,	 y	 el	 silencio	 era	 tan	 hondo	 que	 podía	 oír	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Al
principio	no	recordó	dónde	estaba,	pero	luego	le	vino	todo	a	la	memoria:	en	casa	de
Art	 y	 Nadia,	 en	 la	 costa	 del	 mar	 de	 Hellas,	 al	 oeste	 de	 Odessa.	 Tap,	 tap,	 tap.
Amanecer.	El	primer	clavo	de	la	mañana.	Nadia	construía	fuera.	Ella	y	Art	vivían	en
el	limite	de	la	aldea	costera,	en	el	complejo	de	casas,	pabellones,	jardines	y	senderos
entrelazados	de	su	cooperativa.	Una	comunidad	de	unos	cien	miembros,	vinculada	a
centenares	 semejantes	 a	 ella.	 Al	 parecer	 Nadia	 siempre	 estaba	 ocupada	 con	 la
infraestructura.	¡Tap,	tap,	tap,	tap!	Lo	que	ahora	tenía	entre	manos	era	una	cubierta
que	rodeara	una	torre	de	bambú	como	las	de	Zigoto.

En	 la	 habitación	 contigua	 alguien	 respiraba	 profundamente.	 Una	 puerta	 abierta
comunicaba	ambas	habitaciones.	Se	sentó	en	la	cama.	Tapices	en	las	paredes.	Espió
por	 una	 rendija:	 faltaba	 poco	 para	 el	 amanecer	 y	 dominaban	 los	 grises.	 Una
habitación	 austera.	 Sax	 dormía	 en	 el	 gran	 lecho	 de	 la	 otra	 habitación	 bajo	 unas
gruesas	colchas.

Tenía	frío.	Se	 levantó	y	miró	a	 través	de	 la	puerta.	El	 rostro	relajado	de	Sax,	el
rostro	 de	 un	 anciano,	 descansaba	 sobre	 una	 ancha	 almohada.	 Entró	 y	 se	 acurrucó
junto	 a	 él	 bajo	 las	 colchas.	 Estaba	 caliente.	 Sax	 era	 más	 bajo	 que	 ella,	 bajo	 y
rechoncho,	lo	sabía	bien	por	la	sauna	y	la	piscina	de	Zigoto.	Otra	parte	de	su	cuerpo
compartido.	Tap,	tap,	tap.	Sax	se	agitó	en	sueños	y	ella	se	abrazó	a	él,	que	la	imitó,
profundamente	dormido.

Durante	el	experimento	de	la	memoria	ella	se	había	concentrado	en	Marte.	Michel	le
había	dicho	una	vez:	Tu	tarea	consiste	ahora	en	ver	el	Marte	que	perdura.	Y	ver	las
colinas	 y	 hondonadas	 que	 rodeaban	 la	 Colina	 Subterránea	 le	 había	 devuelto	 un
intenso	 recuerdo	 de	 los	 primeros	 años,	 cuando	 detrás	 de	 cada	 horizonte	 aguardaba
algo	nuevo.	La	tierra.	En	su	mente	perduraba.	En	la	Tierra	nunca	sabrían	cómo	era	de
veras,	nunca.	La	levedad,	la	intimidad	del	horizonte,	todo	casi	al	alcance	de	la	mano,
la	 súbita	 inmensidad	 cuando	 aparecían	 huellas	 del	 Gran	 Hombre:	 los	 vastos
acantilados,	 los	profundos	cañones,	 los	volcanes	continente,	 la	desolación	del	caos.
La	gigantesca	caligrafía	del	 tiempo	areológico.	Las	dunas	que	envolvían	el	mundo.
Nunca	lo	sabrían,	ni	siquiera	alcanzarían	a	imaginarlo.

Pero	ella	 lo	había	conocido,	y	durante	 los	experimentos	de	 la	memoria	se	había
concentrado	en	Marte,	todo	aquel	día	que	había	parecido	durar	diez	años.	Ni	una	sola
vez	volvió	su	pensamiento	a	la	Tierra.	Le	supuso	un	gran	esfuerzo,	pero	utilizaba	un
truco:	¡no	pensar	en	la	palabra	elefante!	Era	un	truco	que	había	llegado	a	dominar,	la
lealtad	 de	 la	 gran	 negadora,	 que	 le	 daba	 fuerza.	Y	 entonces	Sax	 se	 había	 acercado
corriendo,	 gritando:	 «¿Recuerdas	 la	 Tierra?	 ¿Recuerdas	 la	 Tierra?».	 Era	 casi
divertido.
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Pero	 eso	 había	 sido	 en	 la	 Antártida.	 Inmediatamente	 su	 mente,	 tramposa,
concentrada,	había	dicho:	Eso	es	sólo	la	Antártida,	un	pedacito	de	Marte	en	la	Tierra,
un	 continente	 extrapolado,	 y	 el	 año	 que	 habían	 vivido	 allí,	 un	 fugaz	 vislumbre	 del
futuro	que	los	aguardaba.	En	los	Valles	Secos	habían	estado	en	Marte	sin	saberlo.	Por
eso	podía	 recordarlo	 sin	 tener	que	 regresar	a	 la	Tierra,	 era	una	Colina	Subterránea,
una	Colina	 Subterránea	 con	 hielo,	 y	 un	 campamento	 diferente,	 pero	 con	 la	misma
gente	 y	 situación.	 Y	 pensando	 en	 eso	 todos	 los	 recuerdos	 habían	 regresado	 en	 la
magia	 del	 encantamiento	 anamnésico:	 las	 charlas	 con	 Sax,	 lo	mucho	 que	 le	 atraía
alguien	tan	recluido	en	la	ciencia	como	ella.	Nadie	más	había	comprendido	lo	 lejos
que	 podía	 llegarse	 por	 el	 sendero	 de	 la	 ciencia.	 E	 inmersos	 en	 aquella	 distancia
habían	 discutido,	 noche	 tras	 noche,	 sobre	 Marte,	 aspectos	 técnicos,	 aspectos
filosóficos.	No	estaban	de	acuerdo,	pero	estaban	allí	fuera,	y	juntos.

Aunque	 no	 del	 todo.	 Él	 había	 dado	 un	 respingo	 cuando	 ella	 lo	 tocó.	 Carne
mezquina,	había	pensado	Ann.	Pero	por	lo	visto	se	equivocaba.	Y	eso	había	sido	muy
perjudicial,	porque	si	ella	hubiera	comprendido,	si	él	hubiera	comprendido,	tal	vez	la
historia	habría	sido	distinta.	Pero	no	habían	comprendido.

Y	en	aquel	flujo	de	pasado	ni	una	sola	vez	había	visitado	la	Tierra	más	al	norte,	la
Tierra	 de	 antes.	 Había	 permanecido	 en	 la	 convergencia	 antartica.	 De	 hecho	 había
permanecido	en	Marte,	en	su	Marte	mental,	en	Marte	 rojo.	En	 teoría	el	 tratamiento
anamnésico	estimulaba	la	memoria	y	hacía	que	la	conciencia	repasara	los	complejos
asociativos	 de	 nodo	 y	 red,	 saltando	 a	 diferentes	 años.	 Este	 repaso	 reforzaba	 los
circuitos	 físicos	 de	 los	 recuerdos,	 un	 evanescente	 campo	de	 oscilaciones	 cuánticas.
Todo	 lo	 recordado	 quedaba	 reforzado;	 y	 lo	 que	 no	 se	 recuperaba	 acaso	 no	 fuera
reforzado.	Lo	 que	 no	 se	 reforzaba	 seguía	 sujeto	 a	 error,	 pérdida,	 colapso	 cuántico,
decadencia.	Y	era	olvidado.

Por	 tanto	 era	 una	 nueva	 Ann	 ahora.	 No	 la	 Contra-Ann	 ni	 la	 esquiva	 tercera
persona	 que	 la	 había	 perseguido	 tanto	 tiempo.	 Una	 Ann	 nueva,	 completamente
marciana	al	fin.	En	un	Marte	pardo	en	cierto	modo	nuevo	también,	rojo,	verde,	azul,
todo	en	un	remolino	único.	Y	si	aún	quedaba	una	Ann	terrestre	escondida	en	algún
armario	 cuántico	 perdido,	 qué	 le	 iba	 a	 hacer,	 así	 era	 la	 vida.	 Ninguna	 cicatriz
desaparecía	por	completo	hasta	la	muerte	y	la	disolución	final	y	quizás	era	bueno	que
las	 cosas	 fueran	 así.	 Uno	 nunca	 deseaba	 perder	 demasiado	 pues	 eso	 provocaría
problemas	 de	 otra	 índole.	 Había	 que	 mantener	 un	 cierto	 equilibrio.	 Y	 allí,	 en	 ese
momento,	 en	 Marte,	 ella	 era	 la	 Ann	 marciana,	 ya	 no	 una	 issei,	 sino	 una	 nativa
envejecida,	 una	 yonsei	 nacida	 en	 la	 Tierra.	 La	 Ann	 Clayborne	 marciana	 en	 el
momento	y	sólo	en	el	momento.	Era	agradable	estar	tendida	en	aquella	cama.

Sax	 se	 agitó	 entre	 sus	 brazos	 y	 ella	 contempló	 su	 rostro.	 Una	 cara	 distinta,	 pero
todavía	Sax.	Le	acarició	el	pecho	con	una	mano	fría.	Él	se	despertó	y	al	verla	esbozó
una	sonrisa	adormilada.	Se	desperezó,	se	volvió	y	ocultó	el	 rostro	en	el	hombro	de
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ella,	y	le	dio	un	suave	mordisco	en	el	cuello.	Se	abrazaron	como	en	el	barco	volador
durante	 la	 tormenta.	 Un	 viaje	 frenético.	 Sería	 divertido	 hacer	 el	 amor	 en	 el	 cielo,
aunque	impracticable	con	un	viento	como	aquél.	Otra	vez	sería.	Ann	se	preguntó	de
qué	estarían	hechos	los	colchones	modernos;	aquél	era	duro.	Y	Sax	no	era	tan	blando
como	parecía.	Un	abrazo	interminable,	un	congreso	sexual.	Sax	se	movía	dentro	de
ella	 y	Ann	 se	 aferró	 a	 él	 con	 frenesí.	Bajo	 las	 colchas,	Sax	 recorría	 su	 cuerpo	 con
besos.	De	cuando	en	cuando	sentía	sus	dientes,	porque	la	mordisqueaba	con	suavidad,
y	le	lamía	la	piel	como	un	gato.	Era	agradable.	Él	susurraba	o	canturreaba,	su	pecho
vibraba	con	un	sonido	pacífico	y	voluptuoso	que	producía	en	Ann	una	sensación	de
bienestar.	Levantó	la	colcha	como	si	fuera	una	tienda	de	campaña	y	lo	miró.

—¿Qué	te	gusta	más?	—murmuró	él—.	¿A?	—La	besó—.	¿O	B?	—La	besó	en
un	lugar	distinto.

Tuvo	que	reírse.
—Oh,	Sax,	cállate	y	hazlo.
—Ah,	bueno.

Almorzaron	 con	 Art	 y	 Nadia	 y	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 que	 andaban	 por	 allí.
Nikki,	la	hija	de	ambos,	había	emprendido	un	viaje	con	los	salvajes	de	las	Montañas
Hellespontus,	con	su	marido	y	otras	tres	parejas	de	su	cooperativa.	Habían	partido	la
noche	anterior,	excitados	como	criaturas,	y	dejaron	allí	a	su	hija	Francesca	y	los	hijos
de	sus	amigos:	Nanao,	Boone	y	Tati.	Francesca	y	Boone	 tenían	cinco	años,	Nanao,
tres	 y	 Tati,	 dos,	 todos	 muy	 ilusionados	 por	 estar	 juntos,	 y	 con	 los	 abuelos	 de
Francesca	por	añadidura.	Ese	día	irían	a	la	playa.	Una	gran	aventura.	Discutieron	la
logística	durante	el	desayuno.	Sax	se	quedaría	en	casa	con	Art	y	le	ayudaría	a	plantar
algunos	árboles	jóvenes	en	el	olivar	que	Art	cultivaba	en	la	colina,	detrás	de	la	casa.
Se	quedaba	además	porque	esperaba	a	dos	invitados:	Nirgal	y	una	matemática	de	Da
Vinci	llamada	Bao.	Ann	se	dio	cuenta	de	que	Sax	estaba	impaciente	por	presentarlos.

—Es	un	experimento	—le	confesó.	Estaba	tan	entusiasmado	como	los	niños.
Nadia	continuaría	trabajando	con	su	cubierta.	Ella	y	Art	tal	vez	bajarían	más	tarde

a	la	playa	con	Sax	y	sus	invitados.	Esa	mañana	los	niños	estarían	al	cuidado	de	la	tía
Maya.	 Estaban	 tan	 excitados	 ante	 la	 perspectiva	 que	 no	 podían	 estarse	 quietos;
correteaban	como	potrillos.

Y	Ann,	 al	 parecer,	 sería	 la	 auxiliar	 de	Maya	con	 los	niños,	 que	 la	miraban	con
desconfianza.	¿Estás	lista,	tía	Ann?	Ella	asintió.	Tomarían	el	tranvía.

Ella,	Francesca,	Nanao	y	Tati	estaban	sentados	detrás	del	conductor,	Tati	en	el	regazo
de	Ann.	Y	detrás	de	ellos,	Boone	y	Maya.	Maya	hacía	ese	trayecto	a	diario;	vivía	sola
en	 la	 otra	 punta	 del	 pueblo,	 en	 una	 casita	 sobre	 los	 acantilados	 que	 dominaban	 la
playa.	 Trabajaba	 en	 la	 cooperativa	 y	 muchas	 tardes	 con	 su	 compañía	 teatral.	 Era
asidua	de	los	cafés-teatro	y	al	parecer	la	canguro	habitual	de	aquellos	niños.
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En	ese	momento	estaba	enzarzada	en	una	feroz	pelea	de	cosquillas	con	Boone,	y
ambos	se	toqueteaban	enérgicamente	y	reían	con	descaro.	Algo	nuevo	que	añadir	al
acervo	erótico	de	la	época:	un	encuentro	sensual	entre	un	niño	de	cinco	años	y	una
mujer	de	doscientos	 treinta,	 la	 interacción	de	dos	humanos	muy	experimentados	en
los	 placeres	 del	 cuerpo.	 Ann	 y	 los	 otros	 niños	 permanecían	 en	 silencio,	 algo
embarazados	por	la	escena.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Maya	mientras	se	daba	un	respiro—.	¿Te	ha	comido	la
lengua	el	gato?

Nanao	miró	a	Ann,	espantado.
—¿Te	ha	comido	la	lengua	un	gato?
—No	—contestó	Ann.
Maya	y	Boone	rieron	a	carcajadas.	Los	pasajeros	los	miraban,	algunos	sonriendo,

otros	escandalizados.	Ann	descubrió	que	Francesca	había	heredado	los	extraños	ojos
moteados	 de	 Nadia,	 pero	 eso	 era	 todo,	 porque	 se	 parecía	 más	 a	 Art,	 aunque	 no
demasiado.	Era	una	belleza.

Llegaron	a	la	parada	de	la	playa:	la	pequeña	estación	de	tranvías,	un	refugio	para	la
lluvia	y	un	quiosco,	un	restaurante,	un	aparcamiento	de	bicicletas,	algunas	carreteras
rurales	que	llevaban	al	interior	y	un	ancho	sendero	que	cruzaba	las	dunas	herbosas	y
bajaba	a	 la	playa.	Se	apearon,	Maya	y	Ann	cargadas	con	bolsos	 llenos	de	 toallas	y
juguetes.

Era	 un	 día	 nuboso	 y	 destemplado	 y	 la	 playa	 estaba	 casi	 desierta.	 Pequeñas	 y
veloces	olas	rompían	a	poca	distancia	de	la	orilla	en	abruptas	líneas	blancas.	El	mar
estaba	oscuro	y	las	nubes	eran	espigas	de	color	gris	perla	bajo	el	pálido	lavanda	del
cielo.	Maya	soltó	su	carga	y	en	compañía	de	Boone	corrió	hasta	el	borde	del	agua.
Más	 allá	 de	 la	 playa,	 al	 este,	 Odessa	 se	 alzaba	 en	 su	 colina,	 y	 sus	muros	 blancos
resplandecían.	Las	gaviotas	revoloteaban	buscando	comida	y	el	viento	les	agitaba	las
plumas.	Un	pelícano	flotaba	sobre	las	olas	y	por	encima	de	él	volaba	un	hombre	con
un	gran	traje	de	pájaro.	Ann	recordó	a	Zo.	Algunos	morían	jóvenes:	en	los	cuarenta,
los	 treinta,	 los	 veinte,	 algunos	 incluso	 en	 la	 adolescencia,	 cuando	 empezaban	 a
adivinar	 lo	 que	 podían	 perder;	 otros	 a	 la	 edad	 de	 esos	 niños.	De	 pronto,	 como	 las
ranas	en	una	helada.	En	cualquier	momento	el	aire	podía	arrastrarte	y	matarte,	pero
eso	era	un	accidente.	Aunque	 las	cosas	habían	cambiado,	había	que	admitirlo:	si	se
libraban	de	 los	accidentes	aquellos	niños	 tendrían	una	 larga	vida,	muy	 larga.	Por	el
momento.

Los	amigos	de	Nikki	habían	dicho	que	era	preferible	mantener	a	su	hija	Tati	lejos
de	la	arena,	porque	tenía	una	cierta	tendencia	a	comérsela.	Ann	intentó	retenerla	en	la
estrecha	 franja	de	césped	que	había	 entre	 las	dunas	y	 la	playa,	pero	 la	niña	escapó
corriendo	 torpemente	 hacia	 donde	 estaban	 los	 demás	 y	 se	 sentó	 bruscamente	 en	 la
arena	con	expresión	satisfecha.
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—Muy	bien	—dijo	Ann,	dándose	por	vencida,	mientras	se	acercaba	a	ella—,	pero
no	te	la	comas.

Maya	ayudaba	a	Nanao,	Boone	y	Francesca	a	cavar	un	hoyo.
—Cuando	 encontremos	 arena	 mojada	 pondremos	 los	 cimientos	 del	 castillo	—

declaró	Boone.	Maya	asintió,	absorta	en	la	tarea.
—¡Miren!	 —gritó	 Francesca—.	 ¡Estoy	 describiendo	 círculos	 alrededor	 de

ustedes!
Boone	levantó	la	vista.
—No,	son	óvalos	—corrigió.
Retomó	 la	 lección	que	 le	 estaba	 impartiendo	 a	Maya	 sobre	 el	 ciclo	vital	 de	 los

cangrejos	de	arena.	Ann	recordó	que	un	año	antes	apenas	hablaba,	sólo	repetía	frases
tontas	como	las	de	Nanao	y	Tati,	y	ahora	estaba	hecho	un	pedante.	La	manera	en	que
el	 lenguaje	 llegaba	 a	 los	 niños	 era	 increíble.	 A	 esa	 edad	 todos	 eran	 genios;	 se
necesitaban	años	de	vida	adulta	para	retorcerlos	y	convertirlos	en	las	criaturas	bonsai
que	acababan	siendo.	¿Quién	lo	haría,	quién	deformaría	a	aquel	niño	dotado?	Nadie,
pero	sin	embargo	ese	proceso	parecía	inevitable.	Aunque	mientras	empacaban	para	ir
a	las	montañas,	Nikki	y	sus	amigos	le	habían	parecido	niños.	Y	ya	casi	tenían	ochenta
años.	Así	que	tal	vez	no	era	inevitable.	Por	el	momento.

Francesca	interrumpió	sus	círculos	o	sus	óvalos	y	le	quitó	una	pala	de	plástico	a
Nanao,	que	protestó	llorando.	Francesca	se	volvió	de	espaldas	y	se	puso	de	puntillas,
como	para	demostrar	lo	ligera	que	era	su	conciencia.

—Es	mi	pala	—dijo	por	encima	del	hombro.
—¡No	es	verdad!
—Devuélvesela	—dijo	Maya	sin	levantar	la	mirada.	Francesca	se	alejó	bailando.
—No	le	hagan	caso	—le	dijo	Maya	a	Nanao.	Nanao	lloró	con	rabia	y	se	puso	de

color	magenta.	Maya	miró	a	Francesa—.	¿Quieres	helado	o	no?
Francesca	volvió	y	soltó	la	pala	sobre	la	cabeza	de	Nanao.	Boone	y	Maya	seguían

cavando.
—Ann,	¿podrías	traer	unos	helados	para	los	niños?
—Claro.
—Llévate	a	Tati,	¿quieres?
—¡No!	—protestó	Tati.
—Helado	—dijo	Maya.
Tati	lo	pensó	mejor	y	se	puso	de	pie	laboriosamente.
Ella	y	Ann	fueron	hasta	el	quiosco	de	la	parada	de	tranvías	tomadas	de	la	mano.

Compraron	 seis	 helados	 y	 Ann	 llevó	 cinco	 en	 una	 bolsa,	 porque	 Tati	 insistió	 en
comerse	el	suyo	por	el	camino.	Todavía	le	costaba	realizar	dos	operaciones	a	la	vez,	y
el	 regreso	fue	 lento.	El	helado	derretido	chorreaba	y	Tati	 lamía	el	palito	y	su	mano
indiscriminadamente.

—Bonito	—dijo—.	Sabe	bonito.
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Un	 tranvía	 se	 detuvo	 y	 luego	 continuó	 su	 camino.	 Unos	 minutos	 después	 tres
personas	bajaron	por	el	sendero	en	bicicleta:	Sax,	que	abría	la	marcha,	Nirgal	y	una
nativa.	Nirgal	frenó	a	la	altura	de	Ann	y	la	abrazó.	Hacía	muchos	años	que	ella	no	lo
veía	y	lo	encontró	envejecido.	Lo	abrazó	con	fuerza	y	le	sonrió	a	Sax;	también	quería
abrazarlo	a	él.

Bajaron	a	la	playa.	Maya	se	levantó	para	abrazar	a	Nirgal	y	estrechó	la	mano	de
Bao.	Sax	no	dejó	la	bicicleta	sino	que	empezó	a	recorrer	la	franja	de	césped	arriba	y
abajo;	en	un	momento	dado	soltó	el	manillar	y	saludó	al	grupo	para	lucir	la	hazaña.
Boone,	 que	 aún	 llevaba	 un	 par	 de	 ruedas	 de	 apoyo	 en	 su	 bici,	 lo	 vio	 y	 se	 quedó
pasmado.

—¿Cómo	haces	eso?	—preguntó.
Sax	 agarró	 abruptamente	 el	manillar,	 detuvo	 la	 bicicleta	 y	 se	 quedó	mirando	 a

Boone	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.	 Boone	 caminaba	 hacia	 él	 con	 torpeza,	 con	 los
brazos	extendidos,	y	chocó	contra	la	bicicleta.

—¿Algo	va	mal?	—inquirió	Sax.
—¡Estoy	tratando	de	caminar	sin	usar	el	cerebelo!
—Buena	idea	—dijo	Sax.
—Iré	 a	 buscar	 más	 helados	 —ofreció	 Ann,	 y	 esa	 vez	 no	 llevó	 a	 Tati.	 Era

agradable	caminar	contra	el	viento.

Cuando	 regresaba	 con	 una	 segunda	 bolsa	 de	 helados,	 el	 aire	 se	 enfrió	 de	 pronto.
Sintió	una	sacudida	interior	y	luego	un	desfallecimiento.	Sobre	la	superficie	del	mar
flotaba	una	lámina	reluciente	de	color	púrpura	y	ella	tenía	mucho	frío.	Oh,	mierda,	ya
está	aquí.	El	declive	súbito:	había	leído	sobre	los	distintos	síntomas	que	relataban	los
pocos	que	habían	podido	ser	resucitados.	El	corazón	le	latía	furiosamente,	como	un
niño	 tratando	de	 salir	 de	un	 armario	oscuro,	 y	 sentía	 el	 cuerpo	 inmaterial,	 como	 si
algo	hubiese	aliviado	su	sustancia	y	le	hubiese	dejado	un	cuerpo	poroso;	un	golpecito
con	el	dedo	y	se	desmoronaría	convertida	en	polvo.	Gruñó	de	sorpresa	y	dolor,	y	se
encogió.	Le	dolía	el	pecho.	Dio	un	paso	hacia	un	banco	junto	al	camino	y	una	nueva
puñalada	la	detuvo.

—¡No!	 —exclamó,	 y	 aferró	 la	 bolsa	 de	 los	 helados.	 Su	 corazón	 saltaba,
alocadamente,	arrítmico,	bump,	bump,	bump.	No,	se	dijo.	Todavía	no.	La	nueva	Ann,
sin	 duda,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 aquello.	 El	 esfuerzo	 para	 no	 disgregarse	 la
absorbió	 por	 completo.	 ¡Corazón,	 tienes	 que	 latir!	 Se	 oprimió	 el	 pecho	 con	 tanta
fuerza	 que	 se	 tambaleó.	 No,	 todavía	 no.	 El	 viento	 era	 gélido	 y	 la	 traspasaba,
traspasaba	el	fantasma	de	su	cuerpo,	que	sólo	su	voluntad	mantenía	unido.	El	sol	la
deslumbraba	y	sus	violentos	rayos	penetraban	oblicuamente	en	su	caja	torácica…	la
transparencia	del	mundo.	De	pronto	todo	quedó	incluido	en	un	gran	latido	y	el	viento
sopló	 a	 través	 de	 ella,	 y	 tuvo	 que	 exigir	 a	 sus	 músculos	 agarrotados	 para	 no
desmoronarse.	El	tiempo	se	detuvo,	todo	se	detuvo.
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Tomó	aliento.	El	ataque	había	pasado.	El	viento	recuperó	lentamente	su	calidez	y
el	 aura	del	mar	desapareció,	 dejando	unas	 aguas	 azules	y	 lisas.	Su	 corazón	 latió	 al
ritmo	 acostumbrado,	 recuperó	 la	 sustancia,	 el	 dolor	 remitió.	 El	 aire	 era	 salado	 y
húmedo,	pero	no	frío.	Hasta	se	podía	sudar.

Con	 qué	 energía	 avisaba	 el	 cuerpo.	 Pero	 había	 conseguido	 mantenerse	 unida.
Viviría.	Al	menos	por	un	tiempo.	Dio	unos	pasos	indecisos.	Todo	parecía	funcionar.
Había	escapado,	la	muerte	sólo	la	había	rozado.

Desde	el	castillo	de	arena	Tati	vio	a	Ann	y	anadeó	hacia	ella,	muy	interesada	en
los	helados.	Pero	iba	demasiado	deprisa	y	cayó	de	bruces.	Cuando	se	incorporó	con	la
cara	embadurnada	de	arena	Ann	supuso	que	se	echaría	a	llorar,	pero	en	lugar	de	eso
se	lamió	el	labio	superior,	como	un	connoisseur.

Ann	fue	a	ayudarla.	La	levantó	e	intentó	quitarle	la	arena	de	los	labios,	pero	ella
trató	de	evitarlo	sacudiendo	la	cabeza.	En	fin,	¿qué	daño	podía	hacerle	comer	un	poco
de	arena?

—No	demasiada,	¿eh?	No,	ésos	son	para	Nirgal,	Sax	y	Bao.	 ¡No!	¡Eh,	mira	 las
gaviotas!	¡Mira	las	gaviotas!

Tati	miró	al	cielo	y	vio	 las	gaviotas,	y	al	 intentar	seguirlas	con	 la	vista	cayó	de
culo.

—¡Ooh!	—dijo—.	¡Bonitas!	¡Bonitas!	¡Son	bonitas!
Ann	la	 levantó	y	caminaron	tomadas	de	 la	mano	hacia	el	grupo,	que	rodeaba	el

alto	 castillo	 de	 arena.	Nirgal	 y	 Bao	 conversaban	 a	 la	 orilla	 del	 agua.	 Las	 gaviotas
planeaban	en	el	cielo.	En	la	playa	una	anciana	asiática	pescaba.	El	mar	tenía	un	azul
profundo,	 el	 cielo	 derivaba	 hacia	 un	malva	 pálido	 y	 el	 viento	 arrastraba	 las	 nubes
hacia	el	este.	Unos	cuantos	pelícanos	se	deslizaban	en	fila	india	sobre	la	cresta	de	una
ola	y	Tati	tironeó	de	Ann	para	que	se	detuviera	y	los	señaló.

—¿No	son	bonitos?
Ann	trató	de	reanudar	la	marcha,	pero	Tati	se	negaba	a	moverse	e	insistía:
—¿Son	bonitos?	¿Son	bonitos?
—Sí.
Tati	la	soltó	y	avanzó	sobre	la	arena	manteniendo	un	precario	equilibrio;	su	pañal

se	 contoneaba	 como	 la	 cola	 de	 un	 pato	 y	 detrás	 de	 las	 rodillas	 regordetas	 se	 le
formaban	hoyuelos.

Y	 sin	 embargo	 se	 mueve,	 pensó	 Ann.	 Siguió	 a	 la	 niña	 sonriendo	 por	 su
ocurrencia.	 Galileo	 podía	 haberse	 negado	 a	 retractarse,	 podía	 haber	 acabado	 en	 la
hoguera	en	aras	de	la	verdad,	pero	habría	sido	una	estupidez.	Era	mejor	decir	lo	que
había	que	decir	y	continuar.	Una	escaramuza	con	la	muerte	le	recordaba	a	uno	lo	que
de	verdad	era	importante.	¡Oh,	sí,	muy	bonitos!	Ella	lo	admitió	y	se	le	permitió	seguir
viva.	Late,	corazón.	¿Y	por	qué	no	admitirlo?	En	ningún	lugar	de	aquel	planeta	 los
hombres	se	mataban	unos	a	otros,	ni	se	desesperaban	por	el	alimento	y	la	vivienda,	ni
temían	por	sus	hijos.	La	arena	rechinaba	bajo	sus	pies.	La	examinó:	oscuros	granos
de	basalto	mezclados	 con	diminutos	 fragmentos	de	 conchas	marinas	y	guijarros	de
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distintos	colores,	algunos	sin	duda	brechas	de	impacto	de	la	cuenca	de	Hellas.	Alzó
los	ojos	a	 las	colinas,	al	oeste	del	mar,	oscuras	bajo	el	sol.	Los	huesos	de	 las	cosas
asomaban	por	doquier.	Las	olas	 se	convertían	en	sinuosas	 líneas	en	 la	orilla,	y	ella
caminó	sobre	la	arena	al	encuentro	de	sus	amigos,	acariciada	por	el	viento,	en	Marte,
en	Marte,	en	Marte.
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[1]	En	inglés,	«hechicera	verde».	(N.	de	la	t.).	<<
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